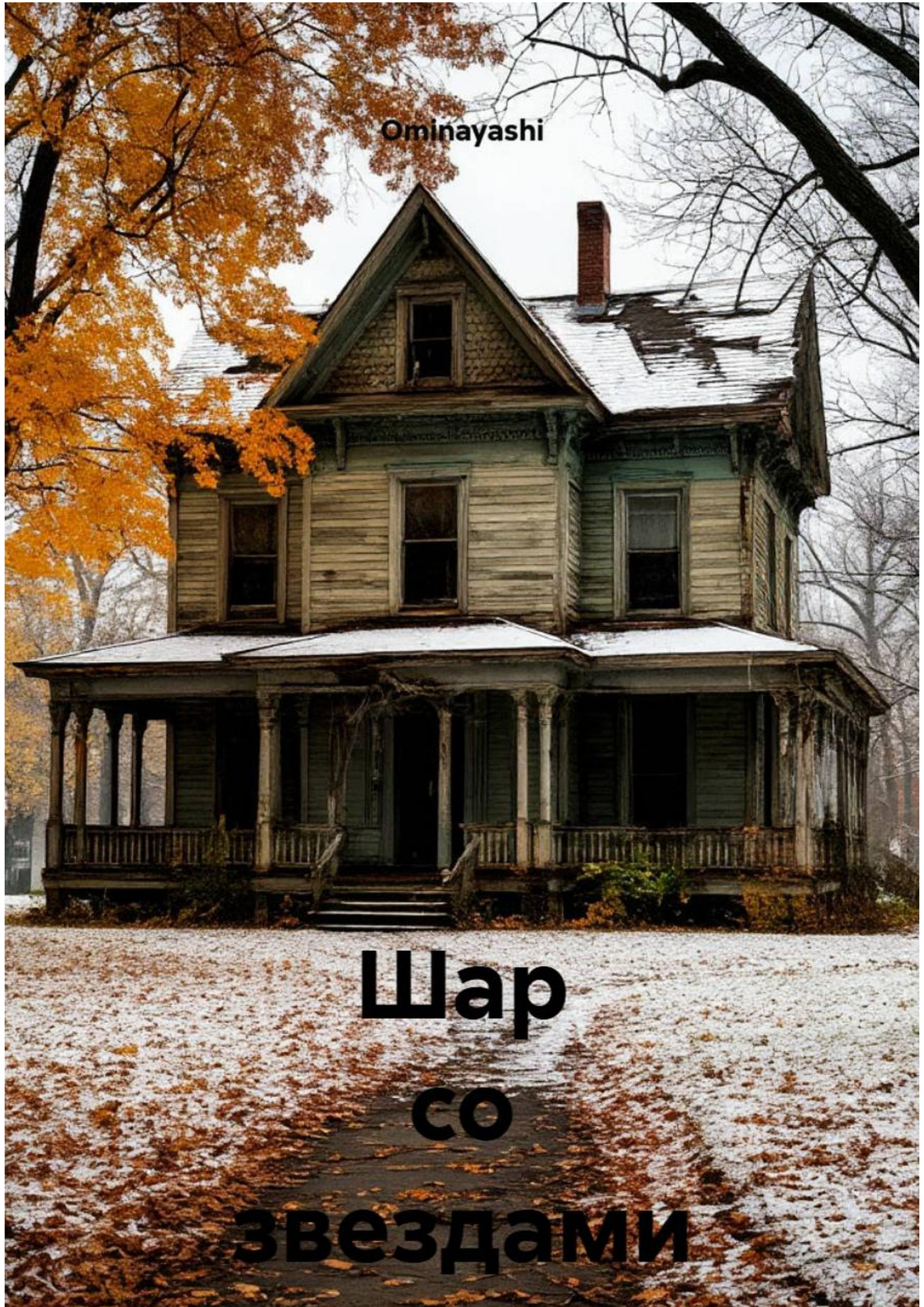


A photograph of a two-story wooden house with a porch, surrounded by trees with autumn foliage and a snowy ground. The house has a gabled roof with a brick chimney. The porch is covered with a white railing. The ground is covered in a layer of snow and fallen orange leaves. The text "Ominayashi" is written in the upper center of the image.

Ominayashi

Шар
со
звездами

Ominayashi

Шар со звездами

«Автор»

2026

Ominayashi

Шар со звездами / Ominayashi — «Автор», 2026

«Шар со звёздами» — камерная, поэтичная история о первой дружбе-любви, зародившейся в маленьком летнем городке. Мальчик по имени Том знакомится с задумчивой Элизой, которая хранит стеклянный шар с крошечными серебряными звёздами. Вместе они бродят по парку, «собирают свет» в заброшенном доме старого астронома и верят, что свет можно спасти от забвения. Потом Элиза уезжает, лето меркнет — а когда она возвращается, оба понимают, что свет не нужно прятать в стекле: он живёт в каждом рассвете, в каждом взгляде близкого человека. Рассказ выдержан в духе Рэя Брэдбери — с его тоской по уходящему детству, одушевлённым светом и тихим чудом обыденности. Сентиментальная, но не приторная притча о том, что любовь — это тоже свет, и его достаточно просто уметь видеть.

© Ominayashi, 2026

© Автор, 2026

Ominayashi

Шар со звездами

В маленьком городке, где улицы пахли скошенной травой и озоном после грозы, лето всегда казалось вечностью. Оно растягивалось, как тёплая карамель, и каждый его день был наполнен тысячей крошечных чудес: стрекотом кузнечиков, тенью от старого вяза, падающей на крыльцо, и тем особенным светом, который бывает только в пять часов вечера, когда солнце уже не слепит, а ласково гладит крыши домов.

Именно в такой вечер Том впервые увидел Элизу. Она стояла у ограды парка и держала в руках стеклянный шар, внутри которого кружились крошечные серебряные звёзды. Том тогда подумал, что это, наверное, самая странная вещь на свете — хранить звёзды в шаре. Но ещё страннее было то, как Элиза смотрела на них: не как на игрушку, а как на что-то очень важное, почти священное.

— Ты веришь, что звёзды можно унести с собой? — спросила она, не глядя на него, будто разговаривала скорее с шаром, чем с человеком.

Том пожал плечами, смущённый тем, что его застали за разглядыванием:

— Я думал, они слишком тяжёлые.

Элиза наконец подняла глаза, и в них отразилось то самое вечернее солнце — золотое, мягкое, чуть грустное.

— А я думаю, что они лёгкие. Просто мы забываем, как их держать.

С этого разговора всё и началось. Том стал приходить к парку каждый вечер, и каждый раз Элиза стояла там, то с шаром, то с потрёпанной книгой, то просто с задумчивым видом, будто слушала шёпот ветра. Они говорили о пустяках: о том, как пахнет дождь перед грозой, о том, что луна иногда похожа на старый серебряный доллар, о том, что самые красивые вещи в мире — те, которые нельзя купить в магазине.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.