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«Шар со звёздами» — камерная, поэтичная история о первой дружбе-
любви, зародившейся в маленьком летнем городке. Мальчик по имени
Том знакомится с задумчивой Элизой, которая хранит стеклянный шар с
крошечными серебряными звёздами. Вместе они бродят по парку, «собирают
свет» в заброшенном доме старого астронома и верят, что свет можно спасти
от забвения. Потом Элиза уезжает, лето меркнет — а когда она возвращается,
оба понимают, что свет не нужно прятать в стекле: он живёт в каждом
рассвете, в каждом взгляде близкого человека.Рассказ выдержан в духе Рэя
Брэдбери — с его тоской по уходящему детству, одушевлённым светом и
тихим чудом обыденности. Сентиментальная, но не приторная притча о том,
что любовь — это тоже свет, и его достаточно просто уметь видеть.
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В маленьком городке, где улицы пахли скошенной травой и озоном после грозы, лето
всегда казалось вечностью. Оно растягивалось, как тёплая карамель, и каждый его день был
наполнен тысячей крошечных чудес: стрекотом кузнечиков, тенью от старого вяза, падающей
на крыльцо, и тем особенным светом, который бывает только в пять часов вечера, когда солнце
уже не слепит, а ласково гладит крыши домов.

Именно в такой вечер Том впервые увидел Элизу. Она стояла у ограды парка и держала в
руках стеклянный шар, внутри которого кружились крошечные серебряные звёзды. Том тогда
подумал, что это, наверное, самая странная вещь на свете — хранить звёзды в шаре. Но ещё
страннее было то, как Элиза смотрела на них: не как на игрушку, а как на что-то очень важное,
почти священное.

— Ты веришь, что звёзды можно унести с собой? — спросила она, не глядя на него, будто
разговаривала скорее с шаром, чем с человеком.

Том пожал плечами, смущённый тем, что его застали за разглядыванием:
— Я думал, они слишком тяжёлые.
Элиза наконец подняла глаза, и в них отразилось то самое вечернее солнце — золотое,

мягкое, чуть грустное.
— А я думаю, что они лёгкие. Просто мы забываем, как их держать.
С этого разговора всё и началось. Том стал приходить к парку каждый вечер, и каждый

раз Элиза стояла там, то с шаром, то с потрёпанной книгой, то просто с задумчивым видом,
будто слушала шёпот ветра. Они говорили о пустяках: о том, как пахнет дождь перед грозой,
о том, что луна иногда похожа на старый серебряный доллар, о том, что самые красивые вещи
в мире — те, которые нельзя купить в магазине.
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