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Аннотация
В маленьком городке, где улицы пахли скошенной травой

и озоном после грозы, лето всегда казалось вечностью. Оно
растягивалось, как тёплая карамель, и каждый его день был
наполнен тысячей крошечных чудес: стрекотом кузнечиков,
тенью от старого вяза, падающей на крыльцо, и тем особенным
светом, который бывает только в пять часов вечера, когда солнце
уже не слепит, а ласково гладит крыши домов.

Именно в такой вечер Том впервые увидел Элизу. Она стояла у
ограды парка и держала в руках стеклянный шар, внутри которого
кружились крошечные серебряные звёзды.
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В маленьком городке, где улицы пахли скошенной травой
и озоном после грозы, лето всегда казалось вечностью. Оно
растягивалось, как тёплая карамель, и каждый его день был
наполнен тысячей крошечных чудес: стрекотом кузнечиков,
тенью от старого вяза, падающей на крыльцо, и тем особен-
ным светом, который бывает только в пять часов вечера, ко-
гда солнце уже не слепит, а ласково гладит крыши домов.

Именно в такой вечер Том впервые увидел Элизу. Она
стояла у ограды парка и держала в руках стеклянный шар,
внутри которого кружились крошечные серебряные звёзды.
Том тогда подумал, что это, наверное, самая странная вещь
на свете — хранить звёзды в шаре. Но ещё страннее было то,
как Элиза смотрела на них: не как на игрушку, а как на что-
то очень важное, почти священное.

— Ты веришь, что звёзды можно унести с собой? — спро-
сила она, не глядя на него, будто разговаривала скорее с ша-
ром, чем с человеком.

Том пожал плечами, смущённый тем, что его застали за
разглядыванием:

— Я думал, они слишком тяжёлые.
Элиза наконец подняла глаза, и в них отразилось то самое

вечернее солнце — золотое, мягкое, чуть грустное.



 
 
 

— А я думаю, что они лёгкие. Просто мы забываем, как
их держать.

С этого разговора всё и началось. Том стал приходить к
парку каждый вечер, и каждый раз Элиза стояла там, то с
шаром, то с потрёпанной книгой, то просто с задумчивым
видом, будто слушала шёпот ветра. Они говорили о пустя-
ках: о том, как пахнет дождь перед грозой, о том, что луна
иногда похожа на старый серебряный доллар, о том, что са-
мые красивые вещи в мире — те, которые нельзя купить в
магазине.
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