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Восьмилетняя Лада и её кот Барсик переезжают в старинный Старогорск. В
первое утро Лада замечает у двери подвала большой блестящий латунный
ключ — но стоит позавтракать, и ключ исчезает. Лада достаёт «Блокнот
сыщика», а Барсик, молчаливый, но наблюдательный напарник, берёт след.
Отпечатки крупных лап, клочки серой шерсти, показания соседей: тётя Валя
видела тень в шесть, пекарь дядя Глеб слышал шорох в пять, а бабушка
Нина, архивариус, знает про старый дом больше, чем говорит. Улики ведут к
подозреваемому — и он не злодей, а добрый пёс Трезор, который не устоит
перед блестящим. Но главная загадка только начинается: в подвале Лада
находит медный значок с гербом Старогорска и надписью «Под камнем —
дверь» — первую ниточку к тайне, которая развернётся в следующих книгах
серии. Добрый детектив для детей 6–9 лет — без страха и злодеев, с кошачьей
смекалкой и тёплыми осенними иллюстрациями.
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Андрей Апухтин
Пропавший ключ

 
Переезд

 
Лада проснулась в новой комнате. За окном шумел незнакомый двор: старые клёны с жёл-

тыми листьями, песочница с облупленными бортиками, бельё на верёвках, натянутых между
столбами. Солнце стояло низко, и тени от деревьев лежали на асфальте длинными полосами,
как тёмные реки, текущие в никуда. Голуби ходили по крыше сарая, важные, неспешные,
поклёвывая что-то невидимое. «Мы переехали, — вспомнила она, ещё не открывая глаза. —
Это теперь наш дом. Наш новый дом. Наша новая жизнь».

Вчера они приехали поздно вечером, когда уже стемнело. Папа нёс коробки, мама мыла
полы, а Лада просто сидела на полу в пустой комнате и слушала, как гудят трубы — ста-
рики-трубы, которые, казалось, разговаривают друг с другом на непонятном языке. Они распа-
ковали только постельное бельё, чайник и кружки. Мама сказала: «Остальное завтра, Ладочка.
Сейчас спать». Но «завтра» уже наступило, и Лада лежала, слушала незнакомые звуки: кто-то
разговаривал на улице, смеялся, где-то стучала дверь, на верхнем этаже гремела вода, а потом
— тишина, и в тишине — едва слышный скрип старого дома. Дома, как люди, скрипят по-
разному. Этот скрипел тихо, как будто ворчал во сне.

В старой квартире было тише — там за окном был пустырь, а здесь — целый мир: двор,
деревья, люди, кошки, собаки, пекарня. Лада не знала ещё ни одного соседа, ни одной кошки,
ни одной собаки. Она знала только стены — новые, незнакомые, с другими трещинами и дру-
гими тенями. И Барсика.

Барсик спал на подушке, свернувшись рыжим клубком. Его уши слегка подёргивались
— значит, он тоже слышал новые звуки, но не просыпался. Барсик умел спать сквозь всё —
сквозь гром, сквозь пылесос, сквозь мамин фен. Но уши — уши работали всегда, как малень-
кие радары, ловящие мир. Лада протянула руку и коснулась его шерсти — тёплой, мягкой,
привычной. Единственное, что было знакомым в этом незнакомом утре. Барсик приоткрыл
один глаз, зелёный, с янтарной искрой, посмотрел на Ладу, как будто хотел что-то сказать, и
снова закрыл. «Спи, — сказала Лада шёпотом. — Нам сегодня нужно всё разведать. Новый
дом, новый двор, новые соседи. И кто знает, что мы найдём». Она ещё не знала, что первое,
что она увидит за дверью квартиры, станет её первым делом. И что этот пасмурный осенний
день окажется самым интересным утром в её жизни.
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Лада встала, натянула любимый синий свитер с дыркой на локте — мама трижды гово-
рила зашить, но Лада не давала, потому что через эту дырку, по её мнению, проходила удача,
— и подошла к двери. Барсик потянулся, зевнул, показав розовый язык и мелкие белые зубы,
и спрыгнул с кровати. Он шёл за Ладой неслышно, как всегда, — мягкие лапы на деревянном
полу ни звука. Только когти тихо цокали, когда он переходил с доски на доску, как будто счи-
тал шаги.

Лестница была старая, с облупившимися перилами и кафельными ступенями, кое-где
треснувшими. На стенах висели тусклые лампочки в проволочных клетках — по одной на этаж.
Лада спускалась, и каждый этаж встречал её новым запахом: на третьем пахло жареной кар-
тошкой и луком — кто-то готовил завтрак. На втором — кофе и чем-то цветочным, сладким,
как духи бабушки. А на первом — сыростью, землёй и старым камнем. Запах подвала. Лада
знала этот запах — в старой квартире тоже был подвал, но туда пускал только дворник, и Лада
никогда не была внутри.

На первом этаже, в торце коридора, Лада заметила тяжёлую дверь с вывеской «Подвал».
Вывеска была железная, прикручена на два винта, буквы тусклые от времени, но читаемые.
Дерево двери было тёмное, почти чёрное, с потёртостями и царапинами — следами ста лет.
Рядом с дверью, на крючке, вбитом в стену, висел большой блестящий ключ. Латунный, с
бородкой и длинным стержнем, он поблёскивал в тусклом свете лампочки, как единственное
светлое пятно на всём тёмном этаже. «Интересно, что там?» — подумала Лада и потянулась к
ключу, чтобы рассмотреть поближе. Ключ был тяжёлый, прохладный, с мелкими царапинами
на бородке — следами времени. Барсик сел у её ног и задрал голову — смотрел то на ключ, то
на дверь, то снова на ключ. Его хвост медленно качался из стороны в сторону, как маятник,
который измеряет не время, а любопытство. Лада подумала: а что, если открыть дверь и загля-
нуть? Прямо сейчас, пока мама занята на кухне?
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Лада только дотронулась до ключа — он был прохладный и тяжёлый, с лёгким запахом
металла и пыли — как снизу, со второго этажа, раздался мамин голос: «Лада! Завтрак! Булочки
остывают!» Мамин голос в новом доме звучал иначе — глуше, словно стены были толще, и эхо
от лестницы разносило его по этажам, добавляя обертоны, которых не было в старой квартире.
«Иду!» — крикнула Лада и бросилась вверх по ступенькам, на ходу спрятав руки в карманы.
Ключ остался на крючке, слегка покачиваясь от сквозняка, который тянулся из подвала через
щель под дверью. Латунь тихо звенела о стену — тоненький, едва слышный звон, который
рассыпался по пустому этажу и таял.

Барсик не побежал за ней. Он задержался у двери подвала — и это было странно, потому
что Барсик всегда бегал за Ладой, куда бы она ни шла. Но сейчас он сел, обвил хвостом лапы
и остался. Он понюхал замочную скважину — длинно, вдумчиво, морщил нос и тихо фыр-
кал. Потом обошёл дверь по кругу, как будто запоминая контур, и снова сел. Он смотрел на
дверь, и в его зелёных глазах было что-то новое — не страх, не любопытство, а что-то среднее.
Внимание. Так смотрят на загадку, которую ещё не умеешь решить, но уже знаешь, что она
существует.

Что-то ему не понравилось — или наоборот, очень понравилось. Он не мог решить. Запах
из-за двери был сложный: сырой земляной, с примесью старого дерева, и ещё что-то — едва
уловимое, не знакомое, но как будто важное. Барсик фыркнул ещё раз и мотнул головой —
стряхивал ощущение. Мамин голос снова: «Ла-да! Булочки!» — и Барсик, встрепенувшись,
помчался вверх, тихо цокая когтями по кафелю. Лада не видела, как он задержался. Не знала,
что кот её нового дома уже начал расследование без неё, в одиночку, как настоящий профес-
сионал.
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Завтрак был простой и вкусный: мама купила булочки с маком у дяди Глеба — он держал
пекарню на первом этаже, и мама вчера, ещё до переезда, успела познакомиться. «Хороший
мужик, — сказала тогда папа. — Печёт так, что соседи в очередь выстраиваются». Булочки
были ещё тёплые, мак осыпался на стол, и каждый, кто откусывал, оставлял на губах чёрные
крапинки, как веснушки. Мама налила чай — горячий, крепкий, в новых кружках, которые
она достала из коробки первой, потому что без чая, по её словам, жизнь не жизнь.

За завтраком мама рассказывала план: «Сегодня разберём коробки. Ты, Ладочка, помо-
жешь с кухней и своей комнатой. Папа соберёт шкаф в гостиной. Вечером — пойдём погуляем,
посмотрим город». Лада кивала, ела и думала о ключе. Большой, блестящий, латунный — что
в том подвале? Старые вещи? Сундуки? Может, там кто-то живёт — невидимый, ночной, кто
прячется днём и выходит после полуночи? Или там спрятано сокровище, и ключ — единствен-
ный, кто знает, где оно? Лада представила, как открывает дверь, и из неё высыпаются золо-
тые монеты. Потом представила, как открывает дверь, и оттуда вылетает сова. Потом — как
открывает дверь, и там стоит старинный корабль. Фантазия разбегалась, как река в половодье.

После завтрака она схватила Барсика, который дремал на подоконнике, свернувшись в
ровный круг, и помчалась обратно. «Барсик, пойдём посмотрим подвал! Ты со мной?» Барсик
нехотя спрыгнул с подоконника и потащился следом — он любил спать после еды, это было
свято, но Ладу не мог оставить. Она была его человеком, а человек — это ответственность,
которую кот несёт двадцать четыре часа в сутки, даже когда хочется спать.

На первом этаже, у двери подвала, Лада остановилась. На крючке ничего не было. Ключ
исчез. Лада обшарила пол, заглянула под коврик — маленький, пыльный, с вытоптанным узо-
ром — пусто. Поднялась на цыпочки, проверила крючок — может, ключ упал и закатился за
трубу? Нет. Обошла дверь кругом — по бокам, снизу, сверху, за батареей, за стояком. Пусто.
Абсолютно, безнадёжно, несомненно пусто. «Барсик, — сказала она тихо, и голос её дрогнул,
— кто-то украл наш ключ. Пока мы ели булочки». Барсик сел рядом, навострил уши и посмот-
рел на пустой крючок так серьёзно, будто понял каждое слово. И не просто понял — согла-
сился. Это была кража. Настоящая. Первая в его кошачьей практике.
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Лада достала из кармана блокнот. Маленький, в синей обложке, с надписью «Блокнот
сыщика» на лицевой стороне — она сама написала это фломастером, когда ей было семь, и с
тех пор блокнот не расставался с ней ни на один день. Он был потёртый, с загнутыми углами,
с пятном от шоколадки на третьей странице и с засушенным листом клёна между страницами
двадцать второй и двадцать третьей. Внутри — исписанные и нарисованные страницы из ста-
рой квартиры: наблюдения за соседским голубем по имени Петрович (он прилетал каждый
день в одно и то же время), схема двора с указанием «подозрительных мест» (три: кусты у
забора, подвал, гаражи), список «подозрительных» котов на улице (пять штук, с описаниями).
Это были не настоящие расследования — так, наблюдения. Но теперь, в новом доме, Лада
чувствовала: здесь будет настоящее. Здесь что-то уже произошло.Теперь — новая чистая стра-
ница, и Лада раскрыла блокнот именно на ней. Она вывела аккуратным почерком, стараясь,
чтобы буквы были ровными, как у мамы в тетрадях: «Дело 1. Пропавший ключ. Время: после
завтрака, примерно десять утра. Место: дверь подвала, первый этаж, новый дом, город Ста-
рогорск. Квартира 5, второй этаж». Ниже нарисовала дверь — схематично, но похоже, с таб-
личкой и крючком. На крючке нарисовала пустоту и обвела кружком. «Виновник: неизвестен.
Улики: пока нет. Свидетели: пока нет. План: искать. Срочно. До того, как следы остынут».
И ниже, мелким почерком, приписала: «Напарник: Барсик. Статус: на месте. Готов к рабо-
те».Барсик сел рядом, выпрямил спину и посмотрел на пустой крючок с таким выражением,
будто давал показания. Лада усмехнулась: «Барсик, ты первый свидетель. Что ты видел? Ты
ведь задержался у двери, когда мама позвала. Ты что-то видел? Что-то слышал? Запомнил?»
Барсик моргнул и муркнул — тихо, невнятно, как человек, который знает больше, чем гово-
рит. «Понятно, — кивнула Лада. — Ты не хочешь говорить. Или не можешь. Хорошо. Будем
искать улики. Улики — они не молчат». Она закрыла блокнот, сжала карандаш, огляделась.
Площадка была пустая, тусклая, тихая. Где-то наверху хлопнула дверь. Где-то внизу, за стеной,
гудела печь пекарни. Лада сделала первый шаг — к двери подвала. Расследование началось.
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Расследование начинается

 
«Итак, — сказала Лада, прохаживаясь по площадке, как настоящая следовательница,

заложив руки за спину и хмуря брови. Она видела так делают в кино, и это помогало думать. —
Что мы знаем на данный момент? Факт первый: ключ висел на крючке. Мы оба видели его —
я тронула рукой, он был прохладный и тяжёлый, латунный, с бородкой. Факт второй: мы ушли
на завтрак. Это заняло, скажем, двадцать минут — может, тридцать, если считать с мытьём
посуды и мамиными разговорами. Факт третий: мы вернулись, и ключа нет». Она нарисовала
в блокноте дверь, крючок и пустой кружок. «Значит, кто-то был здесь, пока мы ели. Кто-то, у
кого хватило времени снять ключ с крючка и уйти незамеченным».

Барсик, сидевший на полу, навострил уши. Лада посмотрела на него. «Барсик, ты ведь
задержался у двери, когда мама позвала. Не убежал сразу, а остался. Ты что-то видел? Что-
то слышал? Или понюхал что-нибудь, что я не заметила?» Барсик зажмурился, потом открыл
глаза и тихо муркнул — коротко, неопределённо. «Нет, — перевела Лада, — ты ничего не
видел. Но что-то почуял, да? Ты нюхал замочную скважину. Я видела, хотя не придала значе-
ния. Ты что-то учуял». Она записала: «Барсик нюхал замок — возможно, учуял запах. Кто был
у двери, оставил запах. Барсик может знать, кто это был. Но не может сказать. Нужно искать
другие улики, которые скажут за него». И добавала: «Ищем! Барсик, ищи! Нос в дело!»

Барсик подошёл к двери, понюхал пол у порога — долго, тщательно, водя носом по
кафелю, как пылесос по ковру. Потом стену вокруг крючка — снизу вверх, от пола до крючка.
Его нос задвигался быстро-быстро — нюх, нюх, нюх — и он вдруг замер. Опустил нос к полу
и пошёл кругами, как делают собаки, когда берут след, — хотя коты так почти не делают.

Лада смотрела на него, затаив дыхание, и думала: «Вот она, разница между котом и соба-
кой. Собака берёт след и бежит. Кот берёт след и думает. А потом идёт. Тихо, медленно, как
детектив, который знает, что спешка — враг результата». Барсик вёл расследование по-своему.

Барсик остановился у порога подвала и фыркнул — резко, громко, как будто нашёл что-
то неприятное и не мог не сообщить. Его нос сморщился, уши прижались, и он отступил на
шаг. Лада тут же присела рядом, на корточки, и посмотрела туда, куда указывал его нос.
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На кафельной плитке, у самого порога, она увидела отпечатки. Грязные, ещё влажные,
чёткие — кто-то наступил в грязь снаружи и принёс её на чистый кафель лестничной пло-
щадки. Лада наклонилась ниже, почти касаясь носом пола, и стала разглядывать.

Это были не отпечатки ботинок — никаких шнурков, подошв, каблуков, узоров протек-
тора. И не кошачьи лапы — слишком большие, гораздо больше лапы Барсика, даже если бы
Барсик был в три раза крупнее. Что-то круглое, с подушечками и следами когтей. Четыре поду-
шечки — не пальцы, а именно подушечки — и следы когтей, тонкие, процарапавшие кафель.
Лада обвела отпечаток пальцем в воздухе, не касаясь, запоминая форму и размер. Примерно
сантиметров десять-двенадцать в ширину. Крупная лапа. Очень крупная.

Отпечатки шли цепочкой от двери подвала в сторону двора, но через несколько шагов
становились светлее и терялись — грязь обсохла и осыпалась. Лада проследила взглядом весь
путь: от порога — направо, к выходу из подъезда.

Кто бы ни был, он не входил в подвал, а наоборот — подходил к двери, взял ключ и ушёл.
«Что это?» — прошептала Лада, и сердце у неё забилось быстрее. Не от страха — от волнения.

Первая настоящая улика. Не в книжке, не в кино, а в жизни. Она посмотрела на Барсика:
кот сидел, уши вперёд, и смотрел туда, куда вели следы — в сторону выхода из подъезда. «Бар-
сик, — сказала Лада тихо, — кто-то приходил. С большими лапами. И ушёл во двор. И мы
найдём его». Барсик муркнул — тихо, но решительно. «Да», — сказал он хвостом.

Лада достала блокнот и быстро зарисовала отпечатки — форму подушечек, расположе-
ние когтей, размер, расстояние между отпечатками. Она прикинула на глаз: отпечаток был
сантиметров десять в ширину, может, двенадцать — шире её ладони, если прижать пальцы.
Расстояние между шагами — примерно тридцать сантиметров, не торопясь, спокойно. Кто-то
шёл не бегом, а шагом. Уверенно, как хозяин, а не как вор. «Не человеческие, — сказала она
вслух, загибая пальцы, как мама загибала, когда считала расходы. — И не кошачьи — слиш-
ком большие. Барсик, поставь лапу. Для масштаба».Барсик посмотрел на неё с подозрением —
прищурился, отодвинулся. «Ну давай, — попросила Лада, — это как в настоящих детективах
— масштаб. Рядом с уликой кладут линейку или монету. У нас нет линейки, но есть ты.

Твоя лапа — мерка». Барсик нехотя, с видом оскорблённого достоинства, подошёл и при-
ложил лапу рядом с отпечатком. Его след был в три раза меньше. Чистый, аккуратный, розовые
подушечки на белой плитке — а рядом грязный, мокрый, широкий отпечаток неизвестного.
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Разница была такой комичной, что Лада невольно рассмеялась. «Спасибо, Барсик. Ты
свободен. Ты очень помог». Барсик убрал лапу и отвернулся — обиделся. «Не дуйся, — ска-
зала Лада. — Ты помогаешь. Просто твой отпечаток — для масштаба. Так делают в кримина-
листике, я читала.

Рядом с отпечатком ботука кладут монетку. Ты — моя монетка». Барсик фыркнул — «я
не монетка» — и ушёл к двери. Лада подписала в блокноте: «Улика 1: отпечатки крупных лап.
Ширина — около 12 см. Когти видны. Расстояние между шагами — 30 см. Идут от подвала
к выходу. Не кошачьи, не человеческие. Предположительно — собачьи». И подумала: что за
животное приходило за ключом? И зачем?

Лада поднялась к двери подъезда, чтобы проверить — может, кто-то входил или выходил,
пока они были на завтраке. Она подумала: если кто-то приходил с улицы, значит, дворник мог
его видеть, или соседи, которые гуляют с собаками. Нужно опросить всех, как в настоящем
расследовании — систематически, не пропуская никого. В дверь как раз входил почтальон —
дядя Костя, пожилой мужчина в синей фуражке, с кожаной сумкой через плечо, весь в озябшем
утреннем воздухе.

От него пахло типографской краской — газетами, журналами, свежей почтой. Он улыб-
нулся Ладе: «О, новенькая! Как устраиваешься? Мама сказала, вы вчера приехали. Я ей газеты
принёс — «Старогорские ведомости», может, читаете?» Лада не стала терять время на свет-
ские беседы. Это было расследование, а не приём гостей.«Дядя Костя, вы утром заходили в
подъезд? Раскладывали почту?» — «Конечно, каждый день, в семь тридцать. Письма, газеты,
один журнал тёте Вале на второй этаж — она выписывает «Сад и огород», уже пятый год». —
«А к подвалу подходили? Или видели кого-нибудь у двери подвала? Может, слышали что-то?»
Дядя Костя сдвинул фуражку на затылок, и она села набок, как уставшая птица.

Он задумался — долго, серьёзно, как будто решал уравнение. «К подвалу? Нет, дочка,
не подходил. Я на свой этаж — письма в ящики — и обратно. А у подвала...» Он помолчал,
поскрёб подбородок.

«Нет, не видел. Но знаешь что? Я рано был, в семь тридцать, а может, до меня кто-то и
был. Я с другой стороны пришёл, через задний двор — там дорожка короче. Так что не скажу
наверняка. Может, и был кто, а я не заметил».Лада записала в блокнот: «Свидетель 1 — дядя
Костя, почтальон. Заходил в 7:30. К подвалу не подходил. Ничего не видел. Пришёл с заднего
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двора, через короткую дорожку. Время: 7:30 — ключ уже мог быть украден». И поблагодарила:
«Спасибо, дядя Костя!»

— «Пожалуйста, дочка. Если что — я завтра опять приду, в то же время». Барсик в это
время обнюхивал ботинки почтальона — основательно, не спеша, как таможенник на границе.
Дядя Костя посмотрел на кота, потом на Ладу: «Хороший у тебя кот. Деловой. Сразу видно
— не просто кот, а напарник». Лада кивнула: «Он и есть напарник». И подумала: первый сви-
детель опрошен. Нужны ещё.

Лада вернулась к двери подвала. Барсик уже сидел там — он прибежал первым, пока
Лада допрашивала почтальона, и снова сидел у крючка, нюхая что-то с таким сосредоточен-
ным видом, что Лада сразу поняла: он нашёл ещё одну улику. Коты не нюхают пустые крючки
просто так. Если Барсик нюхает — значит, есть что нюхать.Она подошла. На металлическом
крючке, там, где раньше висел ключ, застрял маленький клочок шерсти. Серый, жёсткий, дли-
ной с мизинец — не пух, не волос, а именно грубая шерсть, как проволока. Он зацепился
за заусенец на металле — крошечный, острый, как рыболовный крючок, — и висел, слегка
покачиваясь от сквозняка. «Это не твой?» — спросила Лада, осторожно снимая клочок двумя
пальцами. Барсик фыркнул и отвернулся — оскорблён, до глубины души. Конечно не его — он
рыжий, а этот клочок серый. И к тому же мягкий, как шёлк, а этот — как щётка для обуви.Лада
положила клочок на ладонь и рассмотрела при свете лампочки. Жёсткая, грубая шерсть, не
похожая на кошачью — кошачья мягкая, шелковистая, приятная на ощупь, а эта как щетина,
как проволока, как собачья шерсть. Лада потёрла её между пальцами — колется.

«Улика 2, — сказала Лада, бережно укладывая клочок между страницами блокнота, как
ботаник укладывает редкий лист. — Серая жёсткая шерсть. Зацепилась на крючке, когда кто-
то снимал ключ. Значит, у него серая шерсть. И он задел крючок — значит, снимал ключ не
руками, а...»

Она замолчала. Зубами? Лапой? Как животное может снять ключ с крючка? Только если
очень ловко пастью — ухватить, потянуть, снять. И если ключ его чем-то привлёк. Блеском?
Звоном? Запахом? Каким-то инстинктом?

Лада записала: «Улика 2: серая жёсткая шерсть. На крючке. Принадлежит похитителю.
Текстура: грубая, собачья. Цвет: серый. Способ снятия: зубами (предположительно)». И поду-
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мала: если это собака, то собака большая, серая и с большими лапами. Всё сходится — кроме
одного: зачем собаке ключ?
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Зачем ты придумываешь

 
Барсик оскорблённо фыркнул и отвернулся — медленно, демонстративно, всем телом.

Конечно не его — он рыжий, а этот клочок серый, грубый и пахнет совсем не как кошачья
шерсть. Пахнет собакой. Барсик знал этот запах — он встречал собак в старой квартире, и
каждый раз они пахли одинаково: сыро, грубо, влажно. Не то что коты — коты пахнут тёплым
молоком и сухими листьями.

Лада аккуратно разложила клочок на странице блокнота и обвела его карандашом —
оставив контур, чтобы не потерять. Рядом записала: «Сравнить с шерстью Барсика — не сов-
падает. Цвет: серый. Текстура: жёсткая, как щетина. Размер: около 3 см. Источник: крючок у
двери подвала. Предположение: собачья шерсть».

Она задумалась, глядя на два клочка шерсти — один на странице блокнота, и второй,
невидимый — рыжий, сидящий рядом. «Кто у нас серый и с большими лапами?» — спросила
она вслух, и Барсик поднял уши, как будто вопрос был обращён к нему.

В новом доме Лада ещё никого толком не знала. Кто живёт на третьем этаже? Кто во
дворе гуляет с собакой? Есть ли здесь другие коты, кроме Барсика? Вопросов было больше,
чем ответов — намного больше. Как в начале любого расследования, когда фактов мало, а
неизвестного много.

«Ладно, — сказала Лада, закрывая блокнот. — У нас две улики: следы больших лап
и серая жёсткая шерсть. И один свидетель — дядя Костя, который ничего не видел. Нужно
больше свидетелей. Нужно больше фактов. Барсик, идём опрашивать соседей». Барсик встал,
потянулся — длинно, с наслаждением, выгнув спину дугой — и пошёл за ней к лестнице. Он
не возражал — вид у него был деловой, как у напарника, который понимает, что работа есть
работа, даже в новое осеннее утро, когда можно было бы спать на подоконнике. Но спать можно
потом. Сначала — дело.

Лада поднялась на второй этаж и постучала в дверь квартиры справа. Она постучала три
раза — не сильно, но уверенно, как настоящий следователь, который приходит с вопросами.
Дверь открыла тётя Валя — полная, добрая женщина в цветущем халате, с бигуди на голове
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и тёплыми карими глазами. Она улыбнулась так, будто Лада была её внучкой, которую она не
видела неделю: «Ладочка! Новенькая! Я вчера видела, как вы переезжали — машина большая,
коробок сколько! Заходи, заходи! У меня чайник на плите, печенье на столе, а вон там — кот
ваш, я смотрю, рыжий, красивый!»

Лада улыбнулась, но не зашла. «Тётя Валя, спасибо, но я не надолго. У меня тут... рас-
следование. Понимаете, у нас пропал ключ. От подвала. Большой, блестящий, висел на крючке
у двери — и исчез. Пока мы завтракали». Тётя Валя ахнула: «Пропал?! Ключ?! Ой, а я и не
знала! Что же делать?» — «Вот я и расследую, — сказала Лада. — Тётя Валя, вы утром видели
кого-нибудь у подвала? Или слышали что-нибудь необычное? Может, кто-то проходил, или
какой-то шум был?»

Тётя Валя прижала палец к губам и задумалась. Бигуди на голове слегка качнулись, как
метеозонд. «Знаешь, — сказала она медленно, и голос её стал тише, как будто она вспоминала
что-то важное и страшное. — Я в шесть утра выходила мусор вынести. Мусорные баки во
дворе, и я иду через подъезд, чтобы не обходить вокруг. И вот, когда я спускалась на первый
этаж, я видела... тень. У двери подвала кто-то стоял. Тёмный, крупный. Я даже испугалась
чуть-чуть — подумала, вор. Потом подумала — дворник, может. Но дворник приходит в семь,
а было ровно шесть». Лада почувствовала, как по спине пробежал холодок — приятно-страш-
ный, как от хорошей загадки. Тень. Тёмный, крупный. В шесть утра.

«Тёмный, крупный, — повторила Лада, уже записывая в блокнот, стараясь не пропустить
ни одного слова. — Свидетель 2 — тётя Валя, второй этаж. Видела тёмную тень у двери подвала
в шесть утра. Тень крупная. Думала — дворник, но дворник приходит в семь». Она перечитала
запись и нахмурилась. Шесть утра — это рано. Очень рано. Мама и папа ещё спали, Лада тоже
спала — первый день в новом доме, не до пробуждений. Только Барсик бродил по квартире —
он всегда просыпается первым, ещё до рассвета, и ходит, проверяя углы, как ночной сторож.
Но Барсик не мог быть тёмной крупной тенью — он кот, а не привидение.«Тётя Валя, — про-
должила Лада, наклонившись вперёд, — а эта тень — она стояла или двигалась? Вы хорошо
рассмотрели? Может, запомнили рост, размер, какие-нибудь детали?» — «Стояла, — сказала
тётя Валя, припоминая, и глаза её смотрели куда-то вверх и влево, как у всех, кто вспоминает.
— Нет, двигалась. Медленно. К двери подвала. Я моргнула — и тени нет. Будто исчезла. Или в
дверь вошла. Но дверь была закрыта, я проверяла — просто потрогала ручку. Закрыто». Лада



А.  Апухтин.  «Пропавший ключ»

18

записала: «Тень двигалась к двери подвала. Дверь была закрыта. Тень исчезла». И подумала:
как можно исчезнуть, если дверь закрыта? Спрятаться? Или выйти из подъезда через двор?
Или подняться по лестнице? Много вариантов, и все возможные.«Тётя Валя, а вы не видели
— у тени были лапы? Или ноги? Может, хвост? Уши?» — «Лапы? — тётя Валя рассмеялась,
и бигуди закачались. — Ладочка, это же тень, а не животное! Наверное, ноги. Хотя...» Она
задумалась, и смех сошёл на нет. «Может, и лапы. Я не разглядела — темно было, шесть утра,
лампочка тусклая. Просто тёмный силуэт. Крупный. Низкий, приземистый. Не высокий, как
человек, а... ближе к полу. Вот всё, что я могу сказать». Лада поблагодарила её и спустилась
на первый этаж. «Низкий, приземистый» — это не человек. Это животное. Крупное, серое,
низкое. Собака? У неё было две улики и два свидетеля. Расследование набирало ход.

Лада села на ступеньки и стала думать. Первая версия родилась быстро и ярко, как
вспышка: кто-то чужой проник в подъезд ранним утром, чтобы украсть ключ от подвала.
Зачем? Что в подвале? Может, там спрятано сокровище — старые монеты, золото, драгоцен-
ности? Или там кто-то прячет контрабанду? Или там тайная лаборатория, и кому-то нужны
замки, чтобы что-то достать? Лада нарисовала в блокноте маску, мешок с деньгами и связку
ключей. Получилось немного похоже на мультик, но идея была ясна. «Грабитель, — сказала
она, — в маске, с мешком. Пришёл в шесть утра, снял ключ и ушёл».

Но Барсик посмотрел на рисунок и закатил глаза — медленно, выразительно, всем своим
кошачьим существом, как будто говорил: «Серьёзно? Сокровища? В нашем подвале? Граби-
тель в маске? Ты смотрела слишком много мультиков». Лада обиженно посмотрела на него.
«А что? В настоящих детективах всегда есть сокровища! И грабители! И маски!» Барсик зев-
нул — широко, показав розовый язык и мелкие зубы — и лёг на ступеньку, положив морду на
лапы. «Ладно, — вздохнула Лада, — версия не доказана. И вообще — у нас нет ничего, что
указывает на грабителя. Ни маски, ни мешка. Только следы лап и серая шерсть. Грабители не
оставляют шерсть. Грабители оставляют перчатки. Или отпечатки ботинок. Или отмычки. А
у нас — лапы и шерсть. Животные, а не люди». Она зачеркнула маску и мешок в блокноте и
написала: «Версия 1: грабитель. Доказательства: нет. Статус: отвергнута».

«Идём дальше, — сказала Лада, вставая. — Если это не грабитель, значит, это кто-то,
кто живёт рядом. Кто-то, у кого серая шерсть и большие лапы. Кто-то, кто ходит на четырёх
ногах и таскает блестящие вещи». Барсик встал и потянулся — будто сказал: «Ну наконец-то».
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Лада и Барсик вышли во двор. Утро было тёплое, мягкое — типичное старогорское сен-
тябрьское утро, когда ещё не холодно, но уже не лето, и воздух пахнет листьями, дымом и чем-
то сладким, что нельзя определить.

Солнце светило сквозь кроны клёнов, бросая на асфальт золотые пятна, которые двига-
лись, когда ветер шевелил ветки. Листья опадали медленно, кружась, и ложились на дорожки
— жёлтые, оранжевые, с красными прожилками, как маленькие осенние парашютисты.

Где-то на соседней улице гудела машина, во дворе кто-то развешивал бельё — женщина в
платке, молча, методично, — и пахло — нет, не осенью — свежим хлебом. Хлебом и корицей.
Запах шёл из двери на первом этаже — пекарни дяди Глеба, который открыл её, и из неё
валил тёплый, золотой свет, и пар, и запах, от которого Лада проголодалась, хотя только что
позавтракала.

Лада решила, что опросит всех соседей по очереди. Систематически, как настоящий
детектив. Список в блокноте: дядя Костя — опрошен. Тётя Валя — опрошена. Дядя Глеб —
следующий. Кто ещё? Бабушка Нина на первом этаже, но она в палисаднике, к ней позже, когда
будет больше информации.

Кто на третьем этаже — Лада ещё не знала. Кто живёт в соседних домах — тоже не знала.
Она записала: «План: 1. Дядя Глеб, пекарня. 2. Бабушка Нина, палисадник. 3. Жильцы

третьего этажа — узнать, кто. 4. Дворник (приходит в семь, может, уже пришёл). 5. Соседние
дома — если понадобится». Барсик шёл рядом, ступая осторожно, между листьями — он не
любил мочить лапы о мокрую листву и аккуратно обходил каждый лист, как сапёр обходит
мину. Лада подумала, что если бы коты умели говорить, Барсик бы сейчас сказал: «Не отвле-
кайся на листья, у нас дело». Она не отвлекалась. Шла к пекарне.



А.  Апухтин.  «Пропавший ключ»

20



А.  Апухтин.  «Пропавший ключ»

21

 
Картина складывается

 
Пекарня дяди Глеба была маленькой и тёплой — два столика у окна, прилавок, за кото-

рым стоял сам дядя Глеб, крупный мужчина с красным лицом и большими руками в муке —
до самых локтей, как будто он не пёк, а купался в тесте. На стене висели часы — круглые, с
кукушкой, и кукушка, как ни странно, куковала, хотя было утро, а не полдень. Пахло пирож-
ками с яблоком, хлебом, корицей, ванилью и чем-то сладким, что Лада не могла определить, но
что хотелось есть. На прилавке лежали пирожки — с яблоком, с капустой, с картошкой — гор-
кой, румяные, с поджаренными боками, и каждый дышал паром, как маленький тёплый зверё-
к.«Дядя Глеб, — начала Лада, — можно вас спросить? Недолго». — «Конечно, дочка! Берёшь
пирожок? Яблочный, свежий, с полчаса как из печи! Самый лучший — корица, яблоко, чуть-
чуть сахара». — «Спасибо, потом. Дядя Глеб, вы утром слышали что-нибудь у подвала? Вот
рядом с вашей пекарней, через стену. Может, шорох, шаги, какой-то шум?» Дядя Глеб вытер
руки о фартук — долго, тщательно, как будто думал. «Под утро? Да, слышал шорох. Я к печи
подходил в пять — тесто ставить, первая партия. И слышу — шорох. Не в пекарне, а за стеной,
в подъезде. Думаю — мышь шуршит. У нас мыши бывают, особенно осенью, когда холодает.
Но мышь по звуку тише, мелче, быстрей. А тут — шорох такой... тяжёлый. Будто кто-то лапами
шлёпает. И ещё — скребёт. Как когтями по кафелю. Я не пошёл смотреть — дело тёмное,
пять утра, один я, кто там — не знаю. Решил — показалось. Мало ли — дом старый, трубы
гудят, стены скрипят».Лада записала: «Свидетель 3 — дядя Глеб, пекарня. Слышал шорох в
пять утра. Тяжёлый, не мышь. Скребущий звук — когти по кафелю. За стеной, в подъезде.
Не пошёл смотреть — боязно». Три свидетеля — и все указывают на раннее утро. Кто-то был
здесь, пока все спали. Кто-то с тяжёлым шагом, когтями и серой шерстью. Лада чувствовала,
как картина складывается — медленно, как мозаика, но складывается.

Лада вышла из пекарни, села на скамейку и открыла блокнот. Она перечитала все записи
— медленно, по строчке, как будто читала чужой дневник. Следы больших лап, серая шерсть,
тень в шесть утра, шорох в пять утра. Все улики и свидетели указывали на одно и то же время
— раннее утро, между пятью и шестью. Кто-то приходил, снял ключ с крючка и ушёл. Не
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грабитель — грабители не оставляют шерсть. Не мышь — мышь не снимает ключи с крючков.
Животное. Крупное, серое, с когтями и тяжёлым шагом.

Лада нарисовала в блокноте собаку с ключом в зубах и большой вопросительный знак
над ней. «Собака, — сказала она вслух. — Большая, серая, с крупными лапами. Зачем собаке
ключ? Барсик, ты как думаешь? Ты же у нас эксперт по четвероногим». Барсик сидел рядом и
смотрел на рисунок с подозрением — не на собаку, а на саму идею. Будто говорил: «Собака —
это ещё не ответ. Это только вопрос. Назвать — не значит объяснить. Почему собака? Зачем?
Какая собака? Чья собака?»

Лада вздохнула. «Хорошо. Пока это гипотеза. Версия 2: большая серая собака сняла ключ
с крючке. Доказательства: следы лап — собачьи? Серая шерсть — собачья? Тяжёлый шорох
— собака ходит? Тень — низкая, приземистая, не человеческая. Статус: возможная, но не
доказана. Нужно узнать, чья это собака. И зачем ей ключ. И где ключ сейчас — у неё или уже
где-то ещё». Она закрыла блокнот и посмотрела на Барсика. «Кто у нас в доме может знать про
собак? Правильно — бабушка Нина. Она знает всё. Она здесь живёт давно, бывший архивариус
— не может не знать, у кого есть собака». Барсик муркнул — согласился. Они встали и пошли
к палисаднику.

Барсик вдруг дёрнул ушами, вскочил со скамейки и побежал к палисаднику — малень-
кому садику за низким заборчиком, слева от подъезда. Он побежал так резко, как будто услы-
шал что-то, чего Лада не слышала. Может, запах. Может, звук. Может, кошачье чутьё, которое
работает лучше любого блокнота. Лада — за ним, не разбирая дороги, мимо скамейки, мимо
песочницы, мимо клёна.

В палисаднике, среди кустов роз, стояла бабушка Нина и поливала цветы из старой жестя-
ной лейки. Она была маленькая, седая, в тёплом платочке на плечах — вязаном, серо-розовом,
— в очках на кончике носа и в старых валенках, которые она носила даже осенью, потому что
«ноги мерзнут с войны». Розы были поздние, осенние — красные, розовые, белые, с тяжёлыми
головками, опущенными от росы и от собственного веса. Бабушка Нина поливала осторожно,
под корень, и тихо напевала что-то старинное, без слов, мелодию, которую Лада не знала, но
которая казалась знакомой, как будто слышала во сне.

«Бабушка Нина! — выпалила Лада, вбегая в калитку. — У нас пропал ключ от подвала!
Большой, блестящий, висел на крючке у двери — и исчез! Пока мы завтракали!» Бабушка Нина
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медленно опустила лейку и повернулась. Она не удивилась — она вообще редко удивлялась,
как будто давно привыкла, что мир полон загадок, и давно перестала им поражаться.

«Ключ от подвала? — переспросила она спокойным, ровным голосом, как учительница
переспрашивает ученика. — Какой ключ?» — «Большой, латунный, блестящий! На крючке
висел, у двери с табличкой «Подвал»!» Бабушка Нина сняла очки, протёрла их краем платочка,
надела обратно. «Хм, — сказала она. И посмотрела на Ладу — поверх очков, внимательно,
как будто видела не девочку, а вопрос, который та принесла. — Ключ просто так не пропадает.
Кто-то его захотел. Подумай, Лада: зачем кому-то понадобился именно этот ключ?»

Бабушка Нина стояла, держа лейку опущенной, и смотрела на Ладу поверх очков. «Ключ,
— повторила она, и слово прозвучало весомо, как будто бабушка пробовала его на вкус. —
Ключ — это не просто кусок металла. Ключ — это доступ. Кто-то хотел попасть в подвал.
Вопрос — зачем. Что в этом подвале, Лада? Ты знаешь?» Лада задумалась. Что она знала о
подвале? Ничего. Абсолютно ничего. Она видела его только снаружи — тяжёлая дверь, тусклая
вывеска, запах сырости. Внутри она не была ни разу. Даже не заглядывала.

«Я не знаю, что там, — честно сказала Лада. — Мы вчера переехали, и я только утром
увидела ключ. Может, там старые вещи, ящики, всякий хлам. Банки с вареньем, как у всех в
подвалах». Бабушка Нина покачала головой — медленно, как будто отрицала не ответ, а его
недостаточность. «Этот дом — один из самых старых в Старогорске. Ему больше ста лет. Под-
валы в таких домах — не просто склады. Там может быть что угодно: старые печи, ходы, даже
колодцы. Люди строили в старину основательно — и с секретами. Они не строили «просто
подвалы». Они строили подземелья. Хранилища. Тайники. Потому что знали: внизу — без-
опаснее, чем наверху».

Лада слушала, открыв рот. «Секреты? В нашем подвале? Под нашим домом?» Бабушка
Нина улыбнулась — тихо, как улыбаются, когда знают больше, чем говорят. «Я не говорю
«секреты». Я говорю «история». Но одно от другого иногда неотличимо. То, что для одного —
старый хлам, для другого — тайна. Смотря кто смотрит». Лада записала в блокнот: «Бабушка
Нина: дому более 100 лет. Подвалы в старых домах — могут быть ходы, колодцы, старые печи.
«Секреты или история — неотличимо». Бабушка знает больше, чем говорит». И подумала: а
вдруг ключ и правда открывает не просто дверь в подвал, а что-то большее? Что, если подвал
— это начало?
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Лада записала слова бабушки Нины в блокнот и подчеркнула два раза: «Кто-то захотел» и
«история и секреты неотличимы». Потом села на скамейку в палисаднике — старую, деревян-
ную, с вытертым сиденьем, отполированным годами, — и стала думать. Барсик улёгся рядом,
положил морду на лапы и закрыл глаза. Но уши у него стояли торчком — он не спал, он слу-
шал. Он всегда так делал: лежал, как будто дремлет, и при этом слышал всё — каждый шорох,
каждый шаг, каждое слово. Кошачий сон — это не сон, а наблюдение с закрытыми глазами.

Лада перебирала факты, как бусины на нитке: следы лап — большие, с когтями, двена-
дцать сантиметров шириной. Серая шерсть — жёсткая, грубая, как проволока. Тень в шесть
утра — тёмная, крупная, низкая, приземистая. Шорох в пять утра — тяжёлый, скребущий, с
когтями по кафелю.

«Если это собака, — думала Лада, — то большая, серая. Но зачем собаке ключ? Собаки
не открывают двери. Собаки не знают, что в подвале. Собаки не планируют кражи. Собаки —
они...» Она замолчала. А что, если собака не открывала дверь? Что, если она просто утащила
ключ? Как вещь? Как игрушку? Как блестящий, звенящий предмет, который висел на уровне
морды и просил: возьми меня?

Лада вспомнила, как её подруга в старой квартире рассказывала про своего пуделя, кото-
рый таскал всё блестящее — ложки, фольгу, мамины серьги, папины ключи от машины. «Он
не знает, зачем это. Он просто берёт. Потому что блестит. Потому что звенит.

Потому что приятно держать в пасти — прохладное, гладкое, тяжёлое». Лада посмотрела
на Барсика. «Барсик, а если ключ блестел? И звенел, когда качался на крючке от сквозняка?
Может, кто-то решил, что это игрушка? Блестящая, звенящая игрушка, висящая прямо на
уровне большой собачьей морды?» Барсик приоткрыл один глаз, посмотрел на неё и муркнул.
Не «да», не «нет» — «думай дальше». И Лада думала.
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По следам

 
Вдруг Барсик вскочил — так резко, что Лада вздрогнула и чуть не уронила блокнот.

Его нос задёргался, ноздри раздувались, хвост встал трубой, как антенна, ловящая сигнал. Он
спрыгнул со скамейки и бросился к калитке палисадника — не шагом, не бегом, а рысью, как
кошачий спецназ на задании. Лада — за ним, не разбирая дороги, мимо роз, мимо лейки, мимо
бабушки Нины, которая только головой покачала: «Ох, молодёжь, вечно бегают».

На земле за калиткой, прямо на утоптанной дорожке, ведущей от подъезда к палисад-
нику, Лада увидела следы. Те же. Большие, грязные, с подушечками и когтями. Они шли от
подъезда через двор — мимо скамейки, мимо песочницы, мимо клёна с толстым стволом — и
прямо сюда, к калитке палисадника. Лада присела, сердце стучало. «Барсик, это те же следы! —
выдохнула она, и голос её дрожал от волнения. — Тот, кто взял ключ, шёл сюда! В палисадник!
К бабушке Нине!» Она прошлась взглядом по цепочке отпечатков — они были уже светлее,
суше, но узнаваемы. Тот же размер, та же форма, те же когти, то же расстояние между шагами.

Следы шли уверенно — не крадучись, не петляя, не оглядываясь. Как будто тот, кто их
оставил, шёл привычной дорогой. Знакомым маршрутом. От подвала — к палисаднику. Зачем?
Что в палисаднике? Розы? Бабушка Нина? Или что-то спрятано между кустов, под листьями,
в земле?

Лада встала и пошла по следам, как по тропинке, — шаг за шагом, осторожно, не наступая
на отпечатки. Барсик бежал впереди, помахивая хвостом, как флажком. Ещё одна ниточка
протянулась от подвала к палисаднику. Две улики, два свидетеля, и теперь — направление.
Кто бы ни был этот кто-то, он жил рядом. Очень рядом.

Лада присела и пошла по следам, как по тропинке — аккуратно, не наступая на отпе-
чатки, чтобы не испортить улику. Она помнила из книжки про детективов: «Никогда не насту-
пай на след — ты можешь его уничтожить. Иди рядом, по чистой земле». Следы шли через
двор, мимо песочницы, мимо старой скамейки с оторванной доской, мимо клёна с толстым
стволом, у которого корни выпирали из земли, как пальцы великана. Лада считала шаги: один,



А.  Апухтин.  «Пропавший ключ»

27

два, три, четыре... Следы становились всё светлее, грязь подсыхала, но контуры ещё держались
— на кафеле, на асфальте, на утоптанной земле.

И вдруг следы обрывались. Прямо у калитки палисадника — последний отпечаток, чёт-
кий, глубокий, будто тот, кто его оставил, остановился и постоял. Потом — чистая земля,
утоптанная, политая, без единого следа. Зато на земле, рядом с последним отпечатком, лежал
клочок шерсти. Серый, жёсткий, такой же, как на крючке. Лада подняла его двумя пальцами
— осторожно, как настоящую улику, не сжимая, чтобы не повредить. «Та же шерсть, — про-
шептала она, сравнивая с первым клочком, который лежал в блокноте. — Та же текстура, тот
же цвет, та же жёсткость. Это не совпадение. Это тот же кто-то».

Она положила второй клочок в блокнот, рядом с первым, и сравнила. Одинаковые. Абсо-
лютно. Серые, жёсткие, как проволока, длиной около трёх сантиметров. Лада почувствовала,
как в голове щёлкнуло — как детальки пазла, которые встают на место с приятным звуком.
Кто бы ни приходил за ключом, он шёл от подвала через двор — прямо сюда, в палисадник. И
здесь следы терялись. Будто растворялись. Будто тот, кто шёл, переступил невидимую границу
и исчез. Или вошёл в дом. Или спрятался.

«Барсик, это те же следы! И та же шерсть!» — Лада положила второй клочок в блокнот,
рядом с первым, и сравнила ещё раз. Одинаковые — серые, жёсткие, грубые, как щетина. «Кто
бы это ни был, он шёл от подвала сюда, в палисадник. Но здесь следы теряются — земля утоп-
тана, полита, истоптана розами». Она огляделась. Палисадник был маленький — три грядки,
кусты роз, калитка, скамейка, низкий заборчик. Некуда спрятаться. Но следы обрывались. Зна-
чит, тот, кто шёл, либо ушёл по другой дорожке, либо... вошёл в подъезд. В дом.

«Барсик, — сказала Лада медленно, и голос её стал тише, как будто она говорила что-
то важное. — А что, если этот кто-то живёт в нашем доме? Пришёл за ключом, снял его,
понёс домой. И дом — это наш подъезд. Наш дом. Сосед. Сосед с большими лапами и серой
шерстью». Барсик посмотрел на неё и муркнул — коротко, утвердительно. «Да». Он тоже так
думал.

Лада перечитала список свидетелей: дядя Костя — почтальон, не живёт в доме. Тётя
Валя — живёт на втором этаже. Дядя Глеб — живёт на первом, у него пекарня. Бабушка Нина
— живёт на первом, в квартире с палисадником. Кто ещё? Кто на третьем этаже? Лада не



А.  Апухтин.  «Пропавший ключ»

28

знала. Но если тот, кто украл ключ, живёт в доме, то его можно найти. Нужно только проверить
каждого — нет ли у кого собаки. Серой, крупной, с большими лапами.

«Барсик, идём. Нам нужна бабушка Нина — она знает всех жильцов. Она знает, у кого
есть собаки, у кого коты, у кого канарейки. Она — наш архив. Наша база данных». Барсик
побежал к палисаднику, и Лада за ним — уже не бежала, а шла, потому что знала: ответ близко.
Очень близко.

Барсик пошёл не по следам — те уже обрывались — а к забору палисадника, в дальний
угол, где росли самые высокие кусты роз, с толстыми стеблями и крупными тёмно-красными
цветами. Там, под листьями, между корнями, он нашёл ещё один отпечаток.

Свежий, чёткий — грязь ещё не высохла, края были мягкими, и Лада увидела отпечаток
каждой подушечки, каждого когтя, каждой складки кожи. Лада присела и приложила ладонь.
Отпечаток был шире её ладони! Чёткие подушечки — четыре, крупные, каждая размером с
монету. И следы когтей — глубокие, процарапавшие землю до самой глины.«Барсик, — ска-
зала она медленно, глядя на отпечаток, — это не кошачий след. Это собачий. Большой собаки».
Она сравнила с рисунком в блокноте — тот же размер, та же форма, то же расположение поду-
шечек и когтей.

«Большая, серая собака, — повторила Лада, и каждое слово ложилось, как кирпич в
стену. — Серая шерсть, большие лапы, тяжёлый шаг. Тётя Валя говорила — тёмная тень, круп-
ная, низкая. Дядя Глеб слышал тяжёлый шорох, когти по кафелю. Всё сходится. Все улики ука-
зывают на одну и ту же... собаку». Барсик ткнул носом в отпечаток и фыркнул — как будто ска-
зал: «Ну вот, наконец-то. Я вам это говорил с самого утра. Но кто меня слушает? Котов никто
не слушает».Лада записала: «Улика 3: отпечаток лапы большой собаки. Ширина — больше
ладони (около 12 см). Когти видны, глубокие. Найден в палисаднике, под кустом роз. Совпа-
дает с отпечатками у подвала. Та же собака».

Улики складывались в картину — как мозаика, где каждый фрагмент ложится на место,
и изображение становится всё отчётливее. Большая серая собака. Сняла ключ. Утащила. Куда?
Домой. К хозяину. Оставалось найти, кому принадлежат эти лапы и эта шерсть. И где ключ —
у собаки или уже в собачьей коллекции блестящих вещей.
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«Собака! — Лада нарисовала в блокноте большой след и подписала крупными буквами
«СОБАКА?» — Но зачем собаке ключ?» Она сидела на земле, блокнот на коленях, и пере-
бирала варианты, как игральные карты, отбрасывая неподходящие. Собака не может открыть
замок — лапы не для того. Собака не знает, что в подвале — не читала вывеску. Собака не пла-
нирует кражи — не умеет. Значит, ключ привлёк её чем-то другим. Чем? Запах? Нет, латунь
не пахнет. Вкус? Нет, металл не вкусный. Форма? Может быть — длинный, с бородкой, как
кость? Или... блеск? Звон?

Барсик подошёл, ткнул её лапой в колено и муркнул — тихо, но настойчиво, как будто
пытался сказать что-то, что не мог сказать словами. Лада посмотрела на него. «Что? Что ты
хочешь сказать?» Барсик ткнул лапой ещё раз, и Лада обратила внимание: он ткнул не просто
в колено, а в блокнот, в рисунок ключа. «Ты про ключ? Что — ключ?» Барсик посмотрел ей
в глаза — прямо, внимательно, как человек, который знает ответ, но не может говорить. Лада
нахмурилась. «Ты хочешь сказать — ключ блестел? И звенел?»

Барсик ударил хвостом по земле — раз, два. «Да?» — спросила Лада. Удар хвостом —
три. «Да». Лада рассмеялась. «Ты говоришь «да» хвостом? Вот так? Один удар — «нет», два
— «может быть», три — «да»?» Барсик отвернулся и зевнул — «не путай меня, я не попугай».
Но Лада уже поняла.

Ключ был латунный, ярко-жёлтый, блестел на солнце, как маленькое золото. А когда
ветер качал его на крючке — тихо позвякивал. Блеск и звон. Два качества, которые привлекают
собак — как блестящие игрушки, как звенящие мячики, как всё, что сияет и звучит.
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Питомец тети Вали?

 
Барсик ударил хвостом по земле ещё раз — убеждённо, без колебаний, как судья, кото-

рый выносит окончательный вердикт. Лада вспомнила: ключ висел на крючке, и утром, когда
она спускалась по лестнице, он поблёскивал в тусклом свете лампочки — единственное яркое
пятно на всём тёмном, пыльном первом этаже. Латунь, жёлтая, яркая, как маленькое солнце
в подвальной темноте. А когда она тронула его, он качнулся и зазвенел — тихо, тоненько,
но отчётливо, как колокольчик на велосипеде. Латунь о каменную стену. Блеск и звон — два
качества, которые для собаки неотразимы. Как мячик, который блестит и звенит. Как игрушка,
которая создана для того, чтобы её схватить и утащить.

«Он блестел и звенел, — сказала Лада, и глаза её загорелись, как у человека, который
нашёл последнюю деталь пазла. — Может, собака решила, что это игрушка? Блестящая, звеня-
щая игрушка, висящая на крючке, прямо на уровне морды? Для большой собаки — как раз на
уровне морды, если она стоит на задних лапах или просто тянет шею». Она представила: боль-
шая серая собака идёт по подъезду в шесть утра. Тихо, привычно — она ходит здесь каждый
день. Проходит мимо двери подвала. Видит блестящий звенящий предмет на крючке. Тянется,
хватает зубами — легко, как будто ключ сам прыгает в пасть. И уносит. Просто так. Потому
что блестит. Потому что звенит. Потому что приятно держать в зубах — прохладный, гладкий,
тяжёлый. Никакого криминала. Никакого грабителя. Просто собака и блестяшка.

Лада записала: «Версия 2 (уточнённая): большая серая собака сняла ключ с крючка, при-
няв его за игрушку (привлёк блеск и звон). Унесла к себе. Доказательства: следы лап, серая
шерсть, показания свидетелей (тень — тётя Валя, шорох — дядя Глеб), направление следов —
от подвала к палисаднику, к дому. Статус: сильная версия. Нужно найти собаку». И подумала:
осталось узнать, чья это собака. И где она живёт — в нашем доме или рядом. И где ключ — у
неё или уже в её коллекции блестящих вещей, под подстилкой, вместе с ложками и фольгой.

«Но чья собака?» — Лада огляделась. В дворах Старогорска гуляло много собак с хозя-
евами: маленькие, большие, лохматые, гладкошёрстные, на поводках и без. Девочка с пуделем
у подъезда — Лада видела её из окна утром. Старик с таксой у скамейки — он читал газету, а
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такса нюхала листья. Кто-то выгуливал овчарку на дорожке за домом. Но рано утром, в шесть,
когда тётя Валя видела тень? В пять, когда дядя Глеб слышал шорох? Кто гуляет в пять утра?
Только те, кто привык — дворники, пекаря, почтальоны. И собаки, которых выпускают одних,
на самоугулку, потому что они старые, привычные и знают двор, как свои пять лап.

Лада постучала карандашом по блокноту — привычка, которая появилась ещё в ста-
рой квартире, когда она думала над очередным «делом». Тук-тук-тук — как маленькие шаги
мысли. «Барсик, нам нужен список подозреваемых. С большими лапами и серой шерстью. Кто
подходит?» Барсик сидел рядом, серьёзный, как полицейский кот, и смотрел на Ладу так, будто
ждал, когда она сама догадается.

Лада открыла новую страницу в блокноте и написала: «Подозреваемые (собаки): 1. ? 2. ?
3. ?». Ниже приписала: «Критерии: серая шерсть, крупные лапы, живёт в нашем доме или
рядом, гуляет рано утром (5–6 часов), любит блестящее». Она перебрала в голове всех, кого
знала: тётя Валя — есть ли у неё собака? Лада не знала, но тётя Валя упоминала, что на вто-
ром этаже. Дядя Глеб — у него пекарня, может, есть собака? Не знала. Бабушка Нина — у
неё палисадник, может, собака? Не знала. Кто на третьем этаже — вообще не знала. «Нужно
спросить бабушку Нину, — решила Лада. — Она знает всех. Она здесь живёт давно — может,
дольше всех. Она бывший архивариус — она не может не знать, у кого есть собака. Это её
профессия — знать всё про всех». Она встала и пошла к палисаднику. Барсик пошёл следом,
ступая мягко, как тень, как кошачий телохранитель.

Лада вернулась к бабушке Нине, которая всё ещё поливала розы — терпеливо, нетороп-
ливо, капля за каплей, как будто у неё было всё время мира. «Бабушка Нина, — спросила
Лада, запыхавшись от быстрой ходьбы, — в нашем доме кто-нибудь держит собаку? Большую,
серую?» Бабушка Нина сняла очки, протёрла их краем платочка, надела обратно. Она не спе-
шила с ответом — никогда не спешила, как будто знала, что спешка — враг точности. «В
нашем доме? Собаку? — переспросила она, словно пробуя слова на вкус, как дегустатор про-
бует вино. — Погоди...»

Она задумалась, и Лада видела, как бабушка перебирает в памяти жильцов, этаж за эта-
жом, дверь за дверью, как библиотекарь перебирает карточки в каталоге. «Знаешь, — сказала
бабушка Нина наконец, и голос её стал тише, как будто она делилась секретом, — тётя Валя
на втором этаже. У неё Трезор. Старый пёс, серый. Большой. Висячие уши. Любит таскать
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блестящее». Лада вздрогнула. Серый. Большой. Любит таскать блестящее. Три совпадения —
три из трёх. Вероятность — почти стопроцентная.

«Тётя Валя! — вспомнила Лада. — Я у неё уже спрашивала! Про тень у подвала! Но
она не сказала про собаку! Она только про тень рассказывала!» Бабушка Нина улыбнулась —
тихо, мудро, как улыбаются, когда знают, почему люди забывают важное. «А ты не спрашивала
про собаку, Ладочка. Ты спрашивала про тень. Тётя Валя — она добрая, но рассеянная. Если
прямо не спросить — не вспомнит. Ты спросила «видели ли вы кого-нибудь», а надо было
спросить «есть ли у вас собака». Разные вопросы — разные ответы». Лада уже бежала к подъ-
езду. «Спасибо, бабушка Нина! Вы — гений!» Бабушка Нина качнула головой и вернулась к
розам: «Не гений. Просто давно живу. Долго живёшь — всё знаешь. Не всё — но многое».

У Лады загорелись глаза — она почувствовала, как все детали складываются в единую
картину, как фрагменты мозаики, которые наконец-то нашли свои места. Серая шерсть — есть.
Большие лапы — есть. Любит блестящее — есть. Тётя Валя — живёт на втором этаже, значит,
Трезор ходит по подъезду, мимо двери подвала, каждый день. Тень в шесть утра — Трезор
вышел на прогулку, тётя Валя говорила, что выпускает его в шесть! Шорох в пять утра — а
может, Трезор проснулся и бродил по подъезду раньше? Или тётя Валя перепутала время? Или
Трезор — старый пёс, и у него свой режим?

«Бабушка Нина, а Трезор утром гуляет? В какое время?» — крикнула Лада, уже стоя
у калитки, одной ногой в палисаднике, другой во дворе. «Тётя Валя его в шесть выпускает,
— ответила бабушка Нина, не поднимая головы, аккуратно поливая розу с особенно тяжёлой
головкой. — Он сам по двору ходит, возвращается к семи. Привычный пёс. Старый. Он этот
двор знает лучше всех — он тут живёт уже восемь лет, с щенячьего возраста. Каждую тро-
пинку, каждый куст, каждый угол. Он знает этот двор, как я знаю свой палисадник».

Шесть утра. Тень в шесть. Трезор выходит в шесть. Лада сложила: Трезор вышел в шесть,
прошёл по подъезду, мимо двери подвала, увидел блестящий ключ на крючке, снял его зубами
и утащил. Зачем? Потому что блестел и звенел. Потому что он старый пёс, который любит
блестящее, и не может пройти мимо блестящей вещи, как коллекционер не может пройти мимо
редкой монеты. Всё сходилось — идеально, как замок и ключ. Не этот ключ, но всё равно. Лада
помчалась к подъёму, Барсик бежал впереди, и хвост его качался быстро-быстро — он тоже
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понял, он тоже сложил. «Барсик, — крикнула Лада, — мы идём к Трезору! К нашему главному
подозреваемому!» Барсик муркнул на бегу — коротко, победно. Финал приближался.

Лада помчалась через двор, не разбирая дороги, спотыкаясь о корни клёна, наступая в
лужи от утренней росы. Барсик бежал впереди — рыжая молния между жёлтыми листьями,
уши прижаты, хвост трубой, когти цокают по асфальту, как маленькие барабаны. Лада бежала
за ним, блокнот в одной руке, карандаш в другой, дыхание рвалось из груди, сердце стучало
— не от бега, а от предвкушения.

Она прокручивала в голове третью версию — последнюю, самую логичную, самую под-
тверждённую: Трезор, старый серый пёс тёти Вали, вышел в шесть утра на прогулку. Подошёл
к двери подвала — мимо неё он ходил каждый день, восемь лет. Увидел блестящий ключ на
крючке — может, впервые заметил, может, ключ повесили недавно, может, просто раньше не
обращал внимания. Снял его зубами — просто так, потому что блестел и звенел, потому что
старые псы не могут сопротивляться блестящим вещам, как Лада не может сопротивляться
загадкам. Утащил домой. Спрятал под подстилку, как все блестящие вещи, которые таскал
годами.

«Версия 3, — шептала Лада на бегу, и слова вылетали между вдохами, — Трезор —
непреднамеренный похититель. Мотив: ключ блестел и звенел. Доказательства: серая шерсть
на крючке, следы лап у подвала и в палисаднике, тень в шесть утра (Трезор выходит в шесть),
шорох в пять (Трезор бродил раньше или тётя Валя перепутала время), направление следов —
к дому. Статус: подтверждается. Нужно найти ключ — под подстилкой Трезора».

Лада взлетела на второй этаж и остановилась у двери тёти Вали. Подняла руку, чтобы
постучать. И вдруг засомневалась: а что, если она ошибается? Что, если Трезор ни при чём,
а ключ украл кто-то другой, и она сейчас ворвётся к тёте Вале и обвинит невинного пса? Она
посмотрела на Барсика. Барсик смотрел на дверь и муркнул — тихо, уверенно, как будто знал.
«Да, — подумала Лада, — надо проверить. Проверить — не значит обвинить. Проверить —
значит убедиться». И постучала.
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