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Аннотация
Муслим Магомаев — имя, которое знала вся страна. Эта книга

рассказывает о жизни и судьбе великого певца, начиная с его
бакинского детства и заканчивая триумфальными успехами на
сцене.

Читатель узнает о трудностях и испытаниях, которые
пришлось преодолеть Магомаеву, о цене славы и верности своему
искусству.

Книга раскрывает малоизвестные факты из жизни артиста и
показывает, как рождается гений, через что ему пришлось пройти
и что сделало его голосом на все времена.
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ВВЕДЕНИЕ
Голос, который узнают с первой ноты
Его голос узнавали с первой ноты. Муслим Магомаев был

не просто певцом — он был явлением: баритон, который зву-
чал как признание в любви целой стране, артист, ради кото-
рого перекрывали улицы, человек, который мог отказаться
от миллионов, но никогда — от музыки.

В советское время не было интернета, соцсетей и стри-
мингов. Была другая система координат: если человека по-
казывали по центральному телевидению, если его пластинки
расходились миллионными тиражами, если на его концертах
собирались стадионы — он становился кумиром. Магомаев
стал больше, чем кумиром. Он стал голосом эпохи.

Когда по радио звучала «Лучший город Земли», люди
останавливались на улице. Когда он пел «Святую любовь»
— взрослые мужчины плакали. Когда он выходил на сцену
с арией из «Тоски» — зал замирал, потому что перед ними
был не просто советский певец, а артист мирового уровня,
которого слушали в Италии и Франции, в Японии и Герма-
нии.

Эта книга — не сухая хронология дат. Это попытка услы-



 
 
 

шать время через его голос: увидеть Баку сороковых, почув-
ствовать восторг залов, понять, почему он ушёл со сцены и
что оставил после себя. Это история человека, который с дет-
ства знал, что будет петь, и никогда не сомневался в этом —
даже когда всё вокруг рушилось.

Муслим Магомаев прожил шестьдесят шесть лет. Он
успел всё: мировое признание, всесоюзную славу, большую
любовь, горечь утрат и тихий уход. Но главное — он оста-
вил recordings, которые звучат и сегодня, через десятилетия
после того, как они были записаны. Потому что настоящий
голос не стареет.

ГЛАВА 1. БАКУ. ЗАПАХ МОРЯ И ПЕРВЫЕ НОТЫ
1942. Рождение в тревожное время
Муслим Магомаев родился 17 августа 1942 года в Баку

— в городе, где смешались ветра Каспия, ароматы специй и
звуки множества языков. Шла война. Страна была на грани,
и каждый новый человек, появлявшийся на свет в те годы,
воспринимался как крошечная надежда на будущее.

Его отец, Магомет Магомаев, был театральным художни-
ком. Он происходил из известного рода: его отец, дед ма-
ленького Муслима, был знаменитым композитором и дири-
жёром, одним из основоположников азербайджанской про-
фессиональной музыки. Магомет ушёл на фронт, прошёл че-
рез самые тяжёлые бои и погиб в боях под Берлином в 1945
году, всего за несколько дней до Победы. Муслиму было три



 
 
 

года.
Мать, Айшет Ахмедовна, была актрисой. После войны она

переехала в Владикавказ, вышла замуж во второй раз и редко
виделась с сыном. Муслим рос в семье дяди — Джамал-эд-
дина Магомаева, который стал для него и отцом, и наставни-
ком, и строгим учителем. Бакинский дом стал для мальчика
целым миром: здесь звучали оперные записи, здесь собира-
лись музыканты, здесь маленький Муслим впервые прикос-
нулся к тайне — к музыке, которая способна говорить о том,
чему нет слов.

Дед-композитор и музыкальная наследственность
Дед — Абдулмуслим Магомаев (Муслим Магомаев-стар-

ший) — был человеком легендарного масштаба. Он родился
в 1885 году, получил блестящее образование, учился в Го-
рийской учительской семинарии, работал учителем, а затем
стал одним из первых азербайджанских композиторов и ди-
рижёров. Вместе с Узеиром Гаджибековым он стоял у исто-
ков азербайджанской классической музыки.

Его опера «Шах Исмаил» стала первой азербайджанской
оперой на народный сюжет. Он дирижировал первыми ис-
полнениями опер Гаджибекова, собирал народные мелодии,
писал статьи о музыке. Когда он умер в 1937 году, ему было
всего пятьдесят два года. Но его имя уже стало частью азер-
байджанской культуры.

Для маленького Муслима дед стал не просто родственни-
ком, а мерилом. В доме висели его портреты. О нём говорили



 
 
 

с уважением и теплотой. «Твой дед был великим человеком,
— повторял дядя. — Если ты артист, ты должен быть без-
упречен». Эти слова Муслим запомнил на всю жизнь. Они
стали его внутренним камертоном: всё, что он делал на сце-
не, должно было соответствовать планке, заданной дедом.

Первые уроки и инструмент
Пианино появилось в доме рано. Сначала это были ко-

роткие занятия — больше игра, чем учёба. Муслим садился
за инструмент, нажимал клавиши и слушал, как рождается
звук. Потом — настоящие часы работы над техникой. Учи-
тельница требовала дисциплины: пальцы должны быть силь-
ными, слух — острым, а внимание — абсолютным.

Уже в детстве Муслим мог воспроизвести мелодию, услы-
шанную всего один раз. Это был абсолютный слух — ред-
кий дар, который природа выдаёт не каждому. Но дара мало:
его нужно развивать. И мальчик развивал — часами сидел
за пианино, подбирая то оперные арии, то модные песни по
радио, то народные мелодии, которые слышал во дворе.

Дядя был строг. Он не давал мальчику расслабиться. «Та-
лант без труда — пустой звук», — говорил он. И Муслим
трудился. Он не жаловался, не просил отпустить его погу-
лять. Музыка была не долгом, а воздухом: без неё он зады-
хался.

Бакинский двор и уличные концерты
Во дворе собирались соседи, чтобы послушать, как маль-

чик поёт. Сначала это были народные песни — азербайджан-



 
 
 

ские, русские, грузинские. Потом — арии из опер, которые
он слышал по радио и на пластинках. Для него не существо-
вало «маленькой сцены»: даже балкон становился подмост-
ками, а слушатели — строгой, но любящей публикой.

Баку в те годы был удивительным городом. Здесь жили
азербайджанцы, русские, армяне, евреи, грузины. Все гово-
рили на разных языках, но понимали друг друга. Музыка
была общим языком: во дворах пели мугамы и романсы,
на улицах звучали итальянские мелодии, в клубах — джаз.
Этот космополитичный бакинский дух навсегда остался в
Муслиме. Он никогда не был «только азербайджанским» или
«только советским» артистом — он был гражданином мира,
выросшим в городе, где миры смешивались.

Соседи говорили: «Из этого мальчика будет толк». И ока-
зались правы. Но путь к сцене был ещё долог. Впереди были
годы учёбы, сомнений, первых побед и первых разочарова-
ний — всего того, из чего складывается жизнь настоящего
артиста.

ГЛАВА 2. ПУТЬ К СЦЕНЕ: УЧИЛИЩЕ, ПЕРВЫЕ
ПОБЕДЫ

Музыкальное училище и требовательные педагоги
В Бакинском музыкальном училище имени Зейналлы к

Муслиму относились одновременно с восхищением и недо-
верием. Слишком яркий талант, слишком независимый ха-
рактер. Педагоги требовали не только техники, но и внут-



 
 
 

ренней собранности. «Ты можешь брать любую ноту, но если
не будешь работать над дыханием, голос тебя подведёт», —
говорил ему преподаватель по вокалу. Муслим слушал, ки-
вал, а потом снова шёл своим путём: он чувствовал музыку
иначе, чем требовали учебники.

Он был не самым послушным учеником. Не потому, что
не уважал учителей — наоборот, он глубоко уважал ремес-
ло. Но у него было своё ощущение музыки: он не мог петь
«по правилам», если правила противоречили чувству. Это
раздражало одних педагогов и вызывало восхищение у дру-
гих. Вокальный педагог Тамара Шовгулидзе увидела в нём
редкое сочетание: природный дар, который не нужно было
«ставить» — его нужно было лишь освободить.

Голос Муслима был баритоном — тёплым, объёмным, с
красивым тембром и широким диапазоном. Но главное — в
нём была жизнь. Когда он пел, казалось, что звук рождает-
ся не в горле, а где-то глубоко внутри, в самой сердцевине
души. Этому нельзя научить. Это можно только обнаружить
— и затем всю жизнь оберегать.

Первое тайное выступление
Однажды его позвали спеть на вечере в Доме моряка. Му-

слим был ещё подростком, но согласился без колебаний. Зал
был небольшой — человек сто, не больше. Он вышел на сце-
ну и запел. Когда закончил, в зале стояла такая тишина, что
он испугался: неужели не понравилось? А потом — взрыв
аплодисментов.



 
 
 

Это был его первый настоящий контакт с публикой. Ощу-
щение, которое он испытал в тот вечер, он потом описывал
всю жизнь: «Когда зал замолкает, а потом взрывается — это
лучше любого вина. Это опьянение, которому нет замены».
С того вечера он знал: он будет петь. Не «хочет» — а «бу-
дет». Вопроса больше не существовало.

Консерватория и оперный класс
После училища Муслим поступил в Азербайджанскую го-

сударственную консерваторию имени Узеира Гаджибекова.
Здесь он занялся оперным вокалом всерьёз. Класс operного
пения требовал железной дисциплины: распевки по утрам,
ежедневная работа над дыханием, постановка резонаторов,
изучение оперных партий на итальянском, русском и фран-
цузском.

Магомаев был одержим. Он мог проводить за фортепиано
по шесть-семь часов кряду, разбирая партии из «Риголетто»,
«Тоски», «Севильского цирюльника». Он слушал записи ве-
ликих итальянских баритонов — Титта Руффо, Этторе Ба-
стианини, Тито Гобби — и пытался понять, как они «дела-
ют» звук. Не чтобы скопировать — чтобы понять принцип.
Потому что он уже тогда знал: голос — это не только дар, но
и техника, и культура, и интеллект.
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