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Аннотация
Эта книга — не мотивационная литература, а честный

самоучитель взросления. От детского эгоцентризма до личной
ответственности, от пропаганды в тиктоке до memento mori, от
гнева и обиды до настоящей дружбы — автор проводит читателя
через философию, психологию и религию, ни разу не требуя
слепого доверия. Книга сама предлагает усомниться в каждой
странице, включая собственное название. Для тех, кто устал от
готовых ответов и хочет учиться делать выводы самостоятельно.
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Введение

 
— Ладно, — скажешь ты, — а в итоге это что за книга?

Ещё одна мотивационная история про успех и лучшую вер-
сию себя?

Нет. И на этом стоит остановиться отдельно, прежде чем
двигаться дальше.



 
 
 

 
Это не мотивирующая литература

 
В этой книге сознательно нет мотивирующих фраз, обе-

щаний вдохновения на каждой странице и призывов «поверь
в себя и всё получится». Это не мотивирующая литература в
привычном смысле слова. Это книга, которая учит, а не под-
бадривает, — заставляет задуматься, а не заряжает энергией
на один вечер, которая выветривается к утру. Она держится
одной сквозной мысли на протяжении всех глав: помочь те-
бе повзрослеть правильно.

Правильно — не в смысле «так, как решил автор этой кни-
ги» в одиночку. Правильно — в том смысле, как об этом на
протяжении веков, в разные эпохи, под разным давлением
судьбы, независимо друг от друга приходили к похожим вы-
водам историки, философы, психологи и обычные люди, чей
опыт оказался достаточно весомым, чтобы его запомнили и
передали дальше. Если очень разные, никак между собой не
связанные люди в разное время приходят к одному и тому же
выводу, в этом, вероятнее всего, скрыта немалая доля прав-
ды — даже если это не вся правда целиком. Оставшуюся
часть, ту, что не покрыта чужим опытом, тебе предстоит до-
строить самому, потому что ты личность — или, если пока
ещё не решил, что хочешь ею стать, то эта книга написана
как раз для этого момента тоже.



 
 
 

 
Чего эта книга не обещает

 
Здесь стоит сказать прямо и честно: эта книга не сделает

тебя идеальным. Она не обещает разбогатеть за десять дней,
не превратит тебя в человека, которым все восхищаются, ко-
торого зовут на каждую вечеринку и с которым все хотят
дружить. Если ты искал именно это — стоит сразу понимать,
что здесь этого не будет, и это не недостаток книги, а её осо-
знанная граница.



 
 
 

 
Для чего эта книга

задумывалась на самом деле
 

Она задумывалась куда скромнее и, возможно, куда по-
лезнее: помочь тому, кому не с кого было взять пример; то-
му, кто чему-то важному просто не успел научиться в своё
время; тому, кто уже созрел для того, чтобы двигаться даль-
ше и расти, но не знает, с чего начать; тому, кто не умеет
заметить собственные недостатки или даже не до конца по-
нимает, что вообще значит становиться лучше и взрослеть.

Автор этой книги не берёт на себя смелость утверждать,
что все изложенные здесь мысли — единственно верные и
окончательные. Задача была другой: честно представить од-
ну из точек зрения, подкреплённую именами и источника-
ми, которые можно проверить и изучить самостоятельно, —
и дать почву для собственного размышления, а не готовый
вердикт. Выводы из этой почвы каждый читатель делает сам.

И, по сути, вся эта книга — не про то, чтобы дать гото-
вые ответы, а про то, чтобы научить учиться: развиваться,
делать собственные открытия, смотреть на один и тот же во-
прос под разными углами, не соглашаясь с первым удобным
объяснением. Если это получилось хотя бы отчасти — цель
книги выполнена.



 
 
 

 
Если книга не откликнется

 
Хочется надеяться, что эта книга действительно окажет-

ся полезной. Но даже если ты не найдёшь в ней для себя ни-
чего особенно занимательного, будет уже хорошо, если у те-
бя сложится о ней своё собственное, обдуманное мнение —
как о любой другой прочитанной книге, а не просто проли-
станный текст, оставшийся без следа. Само по себе умение
составить и удержать собственное мнение о прочитанном —
это ведь тоже то, о чём эта книга говорила с самого начала.



 
 
 

 
Глава 1. Хочешь ли ты стать

достойным человеком?
 

Читатель, а готов ли ты узнать, как жить, и взглянуть до-
казательствам и примерам в глаза, а не смотреть на окружа-
ющих, которые выросли на сомнительных ценностях?

Это не риторический вопрос для красоты. Это развилка,
с которой начинается вся эта книга.

— Но я вроде бы неплохой человек, — скажешь ты. — Я
никого не обманываю, не краду, помогаю, когда просят.

Хорошо. А теперь спроси себя честнее: сколько раз за по-
следнюю неделю ты думал о том, что чувствует человек ря-
дом с тобой, прежде чем сделать что-то ради своего удоб-
ства?

— Ну… не считал. Обычно как-то само получается.
Вот в этом «само получается» и прячется вся разница

между тем, кем ты себя считаешь, и тем, кем ты являешься
на самом деле. Большинство людей уверены, что они уже до-
статочно хороши — потому что сравнивают себя с теми, кто
рядом, а не с тем, каким могли бы быть.

— И что, теперь мне всю жизнь себя корить?
Нет. Речь не о вине. Речь о честности. Можно продолжать

жить, оглядываясь на тех, кто рядом — на их привычки, их
оправдания, их «все так живут» — а можно один раз оста-



 
 
 

новиться и спросить себя без оглядки на других: то, что я
считаю нормой, действительно ведёт меня туда, куда я хочу
прийти?



 
 
 

 
Ребёнок как естественный эгоист

 
Начнём с того, что не является виной. Маленький ребё-

нок не умеет видеть мир глазами другого человека — это
не испорченность характера, а особенность возраста. Швей-
царский психолог Жан Пиаже подробно описал это явление
и назвал его детским эгоцентризмом: ребёнок физически не
способен встать на точку зрения другого, весь мир вращает-
ся вокруг его собственных нужд, потому что иначе устроен-
ное мышление ему пока недоступно.

Если хочешь разобраться в этом глубже: Жан Пиаже,
«Речь и мышление ребёнка» — там подробно разбирается,
как формируется способность видеть точку зрения другого
человека.

Это важно проговорить прямо: если ты сейчас вспомина-
ешь себя в детстве и видишь эгоизм — не спеши себя судить.
Это была нормальная стадия. Вопрос не в том, был ли ты
эгоистом в пять лет. Вопрос в том, произошёл ли переход
дальше.



 
 
 

 
Момент, когда происходит слом

 
Американский психолог Лоуренс Кольберг, продолжая

идеи Пиаже, показал, что нравственное развитие человека
проходит через ступени: сначала — «что мне выгодно и что
мне за это будет», затем — «что скажут и подумают другие»,
и только на высшей стадии — «что правильно, исходя из мо-
их собственных, осознанных принципов». Проблема в том,
что переход между этими ступенями не происходит автома-
тически с возрастом. Множество взрослых людей физически
выросли, но так и остались на стадии «что мне выгодно» —
просто научились маскировать это более сложным языком.

Подробнее: Lawrence Kohlberg, «The Philosophy of Moral
Development» — там изложена вся структура стадий нрав-
ственного развития.

Переход требует того, чего не требует биологический рост
— осознанного выбора. Однажды человек должен сам захо-
теть заметить, что рядом есть другие люди, у которых тоже
есть чувства, потребности и право на уважение. Никто не мо-
жет сделать этот выбор за него.



 
 
 

 
Почему не получалось

хорошее окружение
 

Вот механизм, который редко проговаривают прямо: пока
человек живёт исключительно ради себя, вокруг него фор-
мируется одно из двух — либо такие же люди, для кото-
рых важны только собственные интересы, и тогда отношения
превращаются в обмен выгодами без тепла, либо люди, ко-
торые какое-то время терпят его эгоизм, но постепенно от-
даляются.

Австрийский психолог Альфред Адлер называл способ-
ность искренне интересоваться благополучием других людей
социальным интересом и прямо связывал её с психологиче-
ским здоровьем: чем более развит этот интерес у человека,
тем более наполненной и устойчивой становится его жизнь
— и тем более качественное окружение он способен вокруг
себя выстроить.

Подробнее: Альфред Адлер, «Понять природу человека»
— там подробно раскрывается идея социального интереса
как основы зрелой личности.

Похожую мысль, но через призму любви, а не только пси-
хологии, развивал Эрих Фромм: зрелая способность любить
другого человека требует преодоления нарциссизма — того
самого детского состояния, когда мир воспринимается толь-



 
 
 

ко через призму собственных нужд.
Подробнее: Эрих Фромм, «Искусство любить» — глава о

зрелой и незрелой любви разбирает именно этот переход.
Получается простая, но неудобная закономерность: то, ка-

кое окружение складывается вокруг человека, — это почти
всегда зеркало того, насколько он сам научился видеть и ува-
жать других.



 
 
 

 
Как это выглядит сегодня

 
Это не абстракция из учебников — это то, что происходит

прямо сейчас, только в новых формах и на новых площадках.
Возьмём переписку в мессенджере. Человек, застрявший

на детской стадии, отвечает тогда, когда ему удобно, и ожи-
дает мгновенного ответа от других — потому что его время
автоматически важнее чужого. Двойные галочки без ответа
сутками, голосовые на пять минут вместо короткого текста,
когда собеседник за рулём или на встрече — это не мелочи и
не «просто такой характер». Это тот же самый эгоцентризм,
только в цифровой упаковке: собственное удобство важнее
удобства другого, и об этом даже не задумываются.

Возьмём соцсети. Публикация ради количества лайков, а
не ради того, чтобы дать что-то ценное подписчикам; сторис
с жалобами, рассчитанные на реакцию, а не на диалог; де-
монстративное сравнение себя с другими — всё это версии
того же детского «смотрите на меня», просто оформленные
под взрослый интерфейс.

Возьмём рабочие созвоны и групповые чаты. Человек, ко-
торый перебивает, продвигает свою повестку, не слушая чу-
жую точку зрения, или скидывает задачи в общий чат в пят-
ницу вечером, не думая, что у кого-то есть личная жизнь, —
делает ровно то же самое, что делает ребёнок, требующий
игрушку немедленно, просто в костюме и с должностью.



 
 
 

Возьмём отношения через приложения знакомств. «Го-
стинг» — исчезновение без единого слова после нескольких
свиданий — стал настолько массовым явлением, что полу-
чил отдельное название именно потому, что для многих че-
ловек на другом конце стал восприниматься не как личность
с чувствами, а как опция в списке, которую можно закрыть
без объяснений.

Во всех этих примерах механизм один и тот же, который
уже был описан выше: пока в основе поведения лежит только
«что удобно мне», вокруг такого человека будет собирать-
ся либо такое же окружение, либо люди, которые в какой-то
момент молча отдалятся. Разница между XX веком и XXI
лишь в том, что теперь этот выбор делается не в очереди в
магазине, а в переписке, в комментариях и в том, отвечаешь
ли ты на голосовое или отправляешь его сам.



 
 
 

 
Об этом же говорили

тысячи лет назад
 

Здесь важно сказать прямо: эта мысль — не изобретение
психологии XX века. В Евангелии сказано: «Возлюби ближ-
него твоего, как самого себя» (Мк. 12:31) — и это не слу-
чайная фраза, а одна из двух главных заповедей, на которых,
согласно тексту, держится весь нравственный закон.

Показательно вот что: Пиаже, Кольберг, Адлер и Фромм
не были религиозными проповедниками — они были учёны-
ми и врачами, каждый шёл к своим выводам своим путём,
через наблюдение и клиническую практику, а не через веру.
Но пришли они, по сути, к тому же самому: пока человек
не научится думать не только о себе, он не сможет по-насто-
ящему повзрослеть — ни психологически, ни нравственно.
Когда наука и религия, двигаясь совершенно разными путя-
ми, приходят к одному и тому же выводу, это не совпадение
— это признак того, что перед нами не чья-то частная тео-
рия, а закон, по которому действительно устроена человече-
ская жизнь.



 
 
 

 
Момент осознания

 
Если, читая это, ты ловишь себя на мысли «я жил не так»

— это не повод для чувства вины. Это тот самый момент
пробуждения, ради которого написана эта глава. Не важно,
сколько лет ты прожил, не замечая других. Важно, что ты
делаешь с этим знанием сейчас, когда оно у тебя уже есть.

Вопрос, с которого начиналась эта глава, остаётся откры-
тым — и теперь он твой: готов ли ты стать достойным чело-
веком?



 
 
 

 
Глава 2. Не обязательно меняться
— достаточно заинтересоваться

 
— Хорошо, — скажешь ты, — я не готов прямо сейчас

перестраивать свою жизнь.
И не надо. Первый шаг вообще не требует решимости ге-

роя. Он требует ровно одного — минимального любопыт-
ства. «Ну сейчас почитаю умную книжку» — этого уже до-
статочно для начала. Даже если единственная причина —
потом упомянуть об этом в тиктоке или блеснуть в разгово-
ре с друзьями, это всё равно шаг вперёд, а не назад.

— Это как-то несерьёзно звучит. Читать ради того, чтобы
похвастаться?

Несерьёзно — только если ждать, что человек сразу дол-
жен поменять всю жизнь. Но семя, брошенное из тщесла-
вия, прорастает точно так же, как семя, брошенное из благо-
родных побуждений. Мысль, однажды впущенная в голову,
уже не может исчезнуть бесследно — она начинает медлен-
но, незаметно менять то, как ты смотришь на вещи. Имен-
но поэтому стоит хотя бы иногда позволять себе полюбопыт-
ствовать: а что, если у этого явления есть другая сторона,
которую мне никто не показывал?

Здесь важно понимать, зачем вообще это семя стоит бро-
сать. Образование — в широком смысле, а не только школь-



 
 
 

ное или вузовское — даёт человеку то, что не даёт ниче-
го другое: возможность смотреть на одно и то же явление
сразу через несколько наук. Экономист увидит в поступке
человека выгоду и издержки, психолог — детскую травму
или защитный механизм, историк — повторяющийся узор
из прошлого, а социолог — влияние группы. Ни один из этих
взглядов сам по себе не полон, но чем больше углов зрения
доступно человеку, тем труднее подсунуть ему единственно
верную, удобную кем-то заготовленную картину мира.

Именно так расширяется кругозор — не как абстрактная
«начитанность для галочки», а как расширение точки при-
ложения собственного интереса и взгляда: чем шире база,
из которой человек смотрит на мысль, тем сложнее навязать
ему одну-единственную рамку и выдать её за единственно
возможную реальность.

Один из примеров, который стоит увидеть своими глаза-
ми хотя бы раз — это то, как устроено формирование обще-
ственного мнения. Не потому что нужно стать параноиком и
во всём видеть заговор, а потому что человек, который ни-
когда не задумывался о механике, всегда будет её случайной
жертвой, а тот, кто хотя бы раз в неё заглянул, получает пра-
во выбора.



 
 
 

 
Человек, который открыто

описал, как это устроено
 

В 1928 году племянник Зигмунда Фрейда, американец
Эдвард Бернейс, выпустил книгу с говорящим названием —
«Пропаганда». В ней он без стеснения объяснил, что совре-
менным обществом можно управлять сознательно и научно,
формируя мнения масс через образы, ассоциации и лидеров
общественного мнения так, чтобы люди были уверены, буд-
то решение — целиком их собственное.

Подробнее: Эдвард Бернейс, «Пропаганда» — там подроб-
но описан весь механизм формирования «нужного» обще-
ственного мнения через незаметное влияние.

Ключевая мысль этой книги в том, что управлять массо-
вым сознанием эффективнее всего не запретами и не пря-
мым давлением, а тем, что человеку предлагают уже готовый
образ — того, кем модно быть, что правильно носить, о чём
думать, — а он воспринимает этот образ как собственный
свободный выбор.



 
 
 

 
Серый кардинал в телеграм-канале

 
Перенеси эту схему в сегодняшний день, и она узнаётся

почти без изменений. У популярного телеграм-канала или
тикток-блогера редко существует единственная задача —
просто поделиться информацией. Чаще за форматом «раз-
бираю новости» или «объясняю простыми словами» стоит
человек или структура (тот самый серый кардинал), которым
выгодно, чтобы у аудитории сформировалась определённая,
удобная позиция — по политике, по продукту, по тому, что
считать нормой, а что — маргинальным мнением.

Механика узнаваема: сложную тему упрощают до одной
эмоциональной фразы, любое несогласие подаётся как при-
знак «неразвитости» или «токсичности», а зрителю не остав-
ляют пространства подумать самому — ему сразу дают гото-
вый вывод, снабжённый чувством правоты и принадлежно-
сти к «тем, кто понимает». В этом и есть главная потеря: не
столько конкретное мнение, сколько сама привычка форми-
ровать собственное мнение через сомнение и сопоставление
источников.

Именно это стирание индивидуальности — из шаблона в
шаблон, из тренда в тренд — и является целью, вне зависи-
мости от того, идёт ли речь о политическом канале или бло-
гере, продающем курс. Разного человека с непохожим взгля-
дом сложнее вести туда, куда выгодно тому, кто формирует



 
 
 

повестку. Стандартизированного человека — гораздо про-
ще.



 
 
 

 
Зачем это нужно

обществу потребления
 

Стирание индивидуальности редко бывает самоцелью —
чаще оно служит вполне конкретной, коммерческой задаче.
Если у миллионов людей одинаковые желания, одинаковые
страхи и одинаковое представление о том, что такое «хоро-
шая жизнь», ими становится значительно проще управлять
как покупателями: достаточно создать один образ — и про-
давать его миллионам одинаково настроенных людей, вме-
сто того чтобы разговаривать с каждым как с личностью.

Сам Бернейс на практике показал, как это работает, ещё
в 1929 году. Курение в те годы считалось в американском
обществе неприемлемым для женщин занятием. Табачная
компания American Tobacco наняла Бернейса, чтобы снять
это ограничение и расширить рынок. Вместо прямой рекла-
мы он организовал публичную акцию: во время пасхального
парада в Нью-Йорке группа модно одетых молодых женщин
демонстративно закурила на глазах у прессы, а сигареты бы-
ли поданы прессе как «факелы свободы» — символ борьбы
женщин за равноправие. На следующий день газеты писали
не о рекламе табака, а о женской эмансипации.

Подробнее об этом кейсе можно почитать в той же кни-
ге Бернейса «Пропаганда», а также в биографических ма-



 
 
 

териалах о кампании «Torches of Freedom» («Факелы свобо-
ды»).

Результат превзошёл ожидания заказчика: за считаные го-
ды курение стало массово восприниматься как символ неза-
висимости и современности, а не как вредная привычка, —
притом что сама привычка не изменилась ни на грамм, изме-
нился только образ, который к ней прикрепили. Миллионы
людей начали курить не потому, что сами взвесили пользу и
вред, а потому что им предложили готовый, эмоционально
заряженный смысл, и они приняли его за собственный вы-
бор.



 
 
 

 
Зачем тебе это знать

 
Вернёмся к тому, с чего начиналась эта глава. Тебе не

нужно прямо сейчас становиться экспертом по манипуляци-
ям массовым сознанием и разбирать каждый ролик в ленте
на составляющие. Достаточно одной простой привычки: вре-
мя от времени спрашивать себя — а это действительно моё
мнение, до которого я дошёл сам, или мне его удобно пода-
ли, снабдив готовым выводом и чувством правоты?

Даже если пока это просто любопытство, а не осознанная
защита от манипуляций — уже хорошо. Семя брошено. А
растёт оно, как правило, само — было бы куда.



 
 
 

 
Глава 3. Не пешка и не

гений — а тот, кто читает
 

— Хорошо, — скажешь ты, — я готов иногда сомневать-
ся в том, что мне показывают в ленте. Разве этого не доста-
точно?

Само по себе сомнение — только первый шаг, и он важен.
Но сомнение без опоры превращается в пустое недоверие ко
всему подряд, а не в способность мыслить самостоятельно.
Мало перестать слепо верить тому, что говорят вокруг, —
нужно, чтобы было чем заменить эту веру. А заменить её мо-
жет только одно: собственная, наработанная база, из которой
рождается способность делать выводы, а не просто отвергать
чужие.



 
 
 

 
Почему без этой базы

своих выводов не бывает
 

Вот момент, который редко проговаривают честно: чело-
век, который не читает, не учится, не изучает науки, ничем
всерьёз не интересуется и ни разу не прожил — хотя бы че-
рез страницы книги — чужую жизнь, чужую эпоху, чужую
логику поступков, физически не может сформировать пол-
ноценный собственный вывод. Ему попросту не из чего его
формировать. Мнение, которое звучит как «своё», в таком
случае почти всегда оказывается пересказом того, что чело-
век в последний раз где-то услышал — просто без ссылки на
источник.

Внутреннее чутьё, интуиция, конечно, существует и ино-
гда действительно подсказывает верно. Но чутьё без базы
знаний — это лотерея: иногда выигрывает, иногда с тем же
успехом ведёт прямиком в ту самую готовую, кем-то подсу-
нутую картину мира, о которой шла речь в прошлой главе,
только теперь человек искренне уверен, что дошёл до неё
сам.

Отсюда — главный вывод этой главы. Если не хочется
быть пешкой с навязанным мнением, но и одновременно не
хочется впасть в другую крайность — мнить себя гением,
который якобы и без всякой базы способен сам, из ничего,



 
 
 

сформировать независимый взгляд на мир, — остаётся толь-
ко один путь. Много читать.



 
 
 

 
Почему читать нужно разное,

а не только «удобное»
 

Здесь важна одна оговорка, без которой этот совет лег-
ко исказить. Речь не о том, чтобы читать пересказы книг у
блогера вместо самих книг, и не о том, чтобы ограничиться
только развлекательной фантастикой ради отдыха ума. Речь
о том, чтобы читать по-настоящему разное — и понимать,
что стоит за каждой книгой.

Любая книга написана живым человеком, а не абстракт-
ным «автором» из учебника, и этот человек писал её в кон-
кретных условиях, которые неизбежно отразились на тек-
сте. Никколо Макиавелли писал «Государя» для конкретно-
го правящего семейства Медичи, надеясь вернуть себе рас-
положение власти после ссылки, — и это накладывает отпе-
чаток на то, как в книге поданы идеи о власти. Галилео Гали-
лей был вынужден формально отречься от собственных вы-
водов под давлением церковного суда, а его труды о строе-
нии мира долгие годы были под официальным запретом —
и это отдельная история о том, какую цену иногда платят за
отстаивание своего взгляда. Александр Солженицын писал о
лагерной системе, пройдя через неё сам, тайно, рискуя сво-
бодой и жизнью, — и в этом тексте живёт совсем другая,
выстраданная достоверность, недоступная кабинетному тео-



 
 
 

ретику. Фридрих Ницше писал намеренно провокационно,
чтобы расшатать удобные, привычные представления чита-
теля, и это тоже стоит понимать при чтении, а не принимать
каждую его фразу как буквальное руководство к действию.

Подробнее: Никколо Макиавелли, «Государь»; материалы
о процессе над Галилео Галилеем и истории его труда «Диа-
лог о двух главнейших системах мира»; Александр Солжени-
цын, «Архипелаг ГУЛАГ»; Фридрих Ницше, «Так говорил За-
ратустра».

Ни одна книга не написана в вакууме. За каждой стоит ли-
бо давление власти, либо давление веры, либо гонения, ли-
бо, наоборот, желание намеренно спровоцировать и расша-
тать читателя. Знать этот контекст — не значит обесценивать
книгу. Это значит читать её осознанно, понимая, где в тексте
— вечная истина, а где — след конкретной эпохи, конкрет-
ного страха или конкретного заказа.



 
 
 

 
Зачем читать именно разное

 
Когда читаешь только то, что и так совпадает с твоим

взглядом, ты не тренируешь мышление — ты просто укреп-
ляешь уже готовую стену. Настоящая работа начинается там,
где ты сознательно берёшь книгу автора, с которым зара-
нее не согласен, или текст из совершенно чужой тебе эпохи,
культуры, науки — и позволяешь себе побыть внутри чужой
логики, не отбрасывая её сразу.

Именно через это разнообразие постепенно нащупывает-
ся то, что ближе именно тебе, — не потому что кто-то сказал,
что это правильно, а потому что ты сам, пропустив через се-
бя достаточно разных взглядов, начинаешь чувствовать, где
твоя личность отзывается по-настоящему, а где ты просто
соглашаешься по привычке. И только в этой точке — там, где
выбор сделан осознанно, а не из лени искать альтернативу,
— человек может честно почувствовать, что он поступает и
мыслит как достойный человек, а не как удобно устроенный
исполнитель чужой воли.



 
 
 

 
Глава 4. Итог первых
шагов: с какой точки

начинается твоё изменение
 

— Стоп, — скажешь ты. — Мы уже говорили про эгоизм,
про пропаганду, про чтение. Это как всё вместе связано? С
чего мне вообще начинать?

Хороший вопрос, и именно на нём стоит остановиться пе-
ред тем, как двигаться дальше. Эта книга — не сборник от-
дельных интересных мыслей, которые можно читать в любом
порядке. Это самоучитель, а у самоучителя, как и у любого
обучения, есть последовательность, и если её потерять, сле-
дующие главы будут восприниматься как разрозненные фак-
ты, а не как единый путь.

Поэтому прежде чем идти дальше — соберём то, что уже
было сказано, в одну прямую линию.



 
 
 

 
Шаг первый: увидеть эгоизм
и захотеть от него отказаться

 
Всё началось с признания неудобного факта: ребёнок эго-

центричен от природы, и это нормально для его возраста —
но далеко не каждый взрослый человек проходит путь от
«что выгодно мне» к «что правильно, если учитывать и дру-
гих тоже». Этот переход не происходит сам по себе с воз-
растом — он требует осознанного выбора. И именно каче-
ство окружения вокруг человека — то, насколько оно тёп-
лое, устойчивое и настоящее — на самом деле оказывается
прямым отражением того, прошёл ли он этот переход. Пер-
вый шаг книги — просто заметить это и честно спросить се-
бя: а я сам где нахожусь на этом пути?



 
 
 

 
Шаг второй: разрешить себе

всего лишь любопытство
 

Дальше был снят лишний груз ожиданий. Не нужно сра-
зу героически перекраивать жизнь. Достаточно минималь-
ного интереса — прочитать одну книгу, послушать одну дру-
гую точку зрения, даже если первая причина — просто по-
хвастаться этим кому-то. Семя, брошенное из любопытства,
прорастает так же, как семя, брошенное из благих намере-
ний. А чтобы это семя вообще из чего-то прорастало, нуж-
на почва — и этой почвой становится образование в широ-
ком смысле: способность смотреть на одну и ту же мысль че-
рез разные науки, а не через единственный навязанный угол
зрения.

Именно из этой способности смотреть по-разному роди-
лась следующая мысль — про то, что многие голоса вокруг
(телеграм-каналы, тикток, инфлюенсеры) заинтересованы в
обратном: свести человека к шаблону, лишить его индиви-
дуальности ради удобного, предсказуемого потребителя. Это
не повод впадать в паранойю, но повод хотя бы иногда спра-
шивать себя: это мой вывод — или мне его удобно поднесли?



 
 
 

 
Шаг третий: понять, что своего

мнения без базы не бывает
 

Отсюда — следующий логический шаг. Одного скепсиса
недостаточно, если нечем его подкрепить. Человек, который
не читает, не изучает науки и не проживает через книги чу-
жие жизни, физически не может сформировать полноцен-
ный собственный вывод — ему попросту не из чего его соби-
рать. Внутреннее чутьё существует, но без базы знаний оно
— лотерея. Значит, единственный путь между «быть пешкой
с навязанным мнением» и «мнить себя гением без всякой
опоры» — читать. Много и разное, понимая, что за каждой
книгой стоит живой человек и конкретные условия, в кото-
рых она была написана.



 
 
 

 
Итог: с какой точки
нужно стартовать

 
Если сложить эти три шага вместе, получается не список

советов, а одна прямая последовательность:
1. Сначала — честно увидеть в себе точку, где заканчива-

ется забота о себе и начинается безразличие к другим.
2. Затем — разрешить себе простое любопытство к аль-

тернативной точке зрения, не требуя от себя немедленного
перевоплощения.

3. Затем — начать закладывать под это любопытство на-
стоящую базу: читать разное, разбираться в механизмах, ко-
торые пытаются эту базу подменить готовыми выводами.

Именно с этой точки — не с идеальной версии себя, а с
честного, пусть маленького, первого шага — начинается всё
дальнейшее изменение, о котором пойдёт речь в следующих
главах. Если ты узнал в этих трёх шагах хотя бы часть себя
— ты уже не там, где был, открывая первую страницу этой
книги.



 
 
 

 
Правда, которую ты,

наверное, ещё не осознал
 

Есть один момент, который стоит проговорить отдельно,
потому что он легко проходит незамеченным.

Ты, возможно, уже обратил внимание: в каждой главе этой
книги приводится не десяток источников, а один-два — без
долгого разбора всей книги целиком, зато с точным указа-
нием, что это за автор и о чём именно там речь. Это сдела-
но не случайно. Эта книга уже избавила тебя от самой труд-
ной части пути к переменам — от изнурительного поиска,
что вообще читать, с чего начинать и кому вообще можно
доверять. Тебе не нужно самому перекапывать сотни спис-
ков «100 книг, которые изменят твою жизнь». Тебе уже дали
конкретные, проверенные точки входа — и от тебя требуется
только одно: взять любую из них и открыть первую страницу.

Чтобы это стало видно наглядно, а не растворилось между
главами, вот что тебе уже дано:

Из главы 1 — про эгоизм и переход к зрелости
● Жан Пиаже, «Речь и мышление ребёнка» — о том, как

формируется способность видеть точку зрения другого че-
ловека.

● Лоуренс Кольберг, «The Philosophy of Moral
Development» — о стадиях нравственного развития и о том,



 
 
 

почему они не наступают сами собой.
● Альфред Адлер, «Понять природу человека» — о со-

циальном интересе как основе психологического здоровья.
● Эрих Фромм, «Искусство любить» — о разнице между

зрелой и незрелой любовью к другому человеку.
Из главы 2 — про пропаганду и формирование

удобного мнения
● Эдвард Бернейс, «Пропаганда» — о том, как научно и

сознательно формируется массовое мнение через образы и
лидеров мнений.

Из главы 3 — про чтение и формирование собствен-
ных выводов

● Никколо Макиавелли, «Государь» — пример книги, на-
писанной под прямым давлением власти.

● Материалы о процессе над Галилео Галилеем и его труд
«Диалог о двух главнейших системах мира» — пример кни-
ги, написанной под давлением религиозной власти.

● Александр Солженицын, «Архипелаг ГУЛАГ» — при-
мер книги, рождённой личным, выстраданным опытом гоне-
ний.

● Фридрих Ницше, «Так говорил Заратустра» — пример
книги, написанной намеренно провокационно.

Это уже восемь конкретных точек входа — не абстракт-
ных, а с именем автора и названием, — из которых можно
выбрать любую и начать сегодня, не тратя ни минуты на по-
иск. Дальше в книге таких точек будет становиться только



 
 
 

больше. Задача не в том, чтобы прочитать их все и сразу.
Задача в том, чтобы взять хотя бы одну — ту, что откликну-
лась сильнее прочих, — и сделать первый настоящий шаг, а
не просто ещё раз прочитать про то, что шаг нужно сделать.



 
 
 

 
Глава 5. Никто не принесёт

тебе готовую истину
 

— Подожди, — скажешь ты. — Мы же только что разо-
брали, что даже классики писали под давлением своей эпо-
хи, своих страхов, своих заказчиков. Так на кого вообще то-
гда опираться? Кому верить?

Вот в этом вопросе и прячется главный поворот этой гла-
вы. Пока ты ищешь того единственного, кому можно дове-
риться полностью — того гуру, ту книгу, тот источник, ко-
торый снимет с тебя необходимость думать самому, — ты
остаёшься в той же роли, из которой пытался выйти ещё в
главе про пропаганду. Только теперь вместо блогера или те-
леграм-канала на эту роль претендует уважаемый классик.

Ответ на вопрос «кому верить» неудобный, но именно он
и есть взрослость: никому целиком. Верить стоит процессу
— собственному, кропотливому сбору фрагментов правды
из разных, пусть и небезупречных источников. А собирать
эти фрагменты в цельную картину и отвечать за то, что по-
лучилось, — больше некому, кроме тебя самого.



 
 
 

 
Свобода, которую никто

не выдавал в подарок
 

Французский философ Жан-Поль Сартр говорил о чело-
веке жёстко и без утешения: человек не рождается с готовой
сущностью и не получает её от общества или от бога — он
«обречён быть свободным» и вынужден сам, через собствен-
ные поступки и выборы, создавать себя. Это не подарок, а
тяжёлая ноша: если никто заранее не определил, каким тебе
быть, то и оправдаться потом обстоятельствами, воспитани-
ем или чужим дурным примером по-настоящему нельзя —
выбор всё равно был твой.

Подробнее: Жан-Поль Сартр, «Экзистенциализм — это
гуманизм» — короткая работа, где эта мысль изложена
предельно прямо.

Многим этот взгляд кажется пугающим, потому что он ли-
шает удобной опоры на «так сложилось» или «меня таким
воспитали». Но в этой же тяжести спрятана единственная на-
стоящая свобода: если никто не написал сценарий заранее,
значит, и переписать его в любой момент можешь только ты
сам — уже сейчас, а не тогда, когда появится «идеальная»
информация или «правильный» наставник.



 
 
 

 
Что подвластно тебе, а что нет

 
Ещё раньше, до Сартра, к похожей мысли, но с другой сто-

роны пришли античные стоики. Эпиктет, бывший раб, став-
ший философом, разделил всё, что происходит с человеком,
на две категории: то, что в его власти — собственные суж-
дения, намерения, реакции, — и то, что не в его власти —
мнение других людей, обстоятельства, прошлое. Всё страда-
ние, по его мысли, рождается именно из попытки контроли-
ровать то, что тебе не подвластно, вместо того чтобы взять
полную ответственность за то немногое, что подвластно по-
настоящему.

Подробнее: Эпиктет, «Энхиридион» («Краткое руковод-
ство») — небольшой текст, где это разделение разобрано
по пунктам.

Применительно к теме этой книги: ты не можешь прокон-
тролировать, кто и зачем писал ту или иную книгу, кто и за-
чем ведёт тот или иной телеграм-канал, какое давление ис-
пытывал классик триста лет назад. Но ты полностью управ-
ляешь тем, как читаешь, сомневаешься, сопоставляешь и в
итоге решаешь для себя, во что верить. Перекладывать эту
работу на источник — значит добровольно отдавать един-
ственное, что действительно принадлежит тебе.



 
 
 

 
Смысл как то, что создают,

а не находят готовым
 

Австрийский психиатр Виктор Франкл прошёл через на-
цистские концлагеря и на собственном, предельном опы-
те убедился: даже когда у человека отняли буквально всё
— свободу, имущество, будущее, — оставалась последняя
вещь, которую отнять не может никто: способность само-
му выбирать своё отношение к происходящему и находить в
нём смысл. Смысл, по его наблюдению, никогда не выдаётся
человеку готовым извне — его приходится создавать само-
му, в каждой конкретной ситуации, снова и снова.

Подробнее: Виктор Франкл, «Сказать жизни „Да!“» (в
другом переводе — «Человек в поисках смысла») — часть,
где описан лагерный опыт и рождение логотерапии.

Если ответственность за смысл собственной жизни не
снимали даже с человека в концлагере, то ссылка на то, что
«источники противоречивы» или «непонятно, кому верить»,
перестаёт быть уважительной причиной сидеть на месте.



 
 
 

 
Возвращение к тому, с

чего начиналась эта книга
 

Вспомни главу про эгоизм. Там уже прозвучала мысль,
что взросление — это переход от «что удобно мне» к тому,
чтобы учитывать и других. Ответственность за собственные
выводы — прямое продолжение этого же перехода, только
развёрнутое не наружу, к людям вокруг, а внутрь, к самому
себе. Пока человек ждёт, что кто-то — автор, гуру, священ-
ный текст, алгоритм — снимет с него бремя решать самому,
он остаётся в той же детской позиции, только теперь она за-
маскирована под интеллектуальную скромность.

Список книг из прошлой главы, все примеры про пропа-
ганду и предвзятость классиков — не повод впасть в паралич
и никому не верить. Это повод честно принять то, что син-
тез этих фрагментов — твоя личная работа, которую нельзя
делегировать и за результат которой отвечаешь только ты.

Вопрос, с которым стоит закрыть эту главу, звучит просто:
готов ли ты перестать искать того, кто подумает за тебя, и
наконец подписаться под собственными выводами — своим
собственным именем?



 
 
 

 
Глава 6. Самое тяжёлое, с
чем сталкивается человек

 
— После прошлой главы стало только тяжелее, — ска-

жешь ты. — Если никто не примет решение за меня и никто
не ответит за последствия вместо меня, зачем вообще мне
такая свобода?

Именно этот вопрос стоит задать честно, а не спрятать за
красивыми словами о «пути к себе». Свобода — это не лёг-
кий подарок и не приятный бонус к взрослой жизни. Это са-
мая тяжёлая ноша из всех, потому что вместе с ней приходит
выбор, а выбор — это то немногое, от чего человек по-на-
стоящему не может отказаться, даже отказавшись выбирать:
бездействие — тоже выбор, просто с последствиями, за ко-
торые тоже придётся отвечать.



 
 
 

 
Почему от свободы

хочется сбежать
 

Немецко-американский психоаналитик Эрих Фромм по-
святил этому вопросу отдельную книгу и показал парадокс,
который легко не заметить: получив свободу — от дикта-
та традиции, религии, сословных рамок, — человек не рас-
цветает автоматически, а нередко испытывает невыносимое
чувство одиночества и тревоги, потому что теперь не на что
переложить решение. И тогда включаются механизмы бег-
ства: подчинение авторитету, слепое растворение в толпе
или в идеологии, лишь бы вновь почувствовать, что кто-то
другой взял управление на себя.

Подробнее: Эрих Фромм, «Бегство от свободы» — там
подробно разобраны эти механизмы ухода от собственного
выбора.

За полвека до Фромма ту же мысль вложил в художествен-
ную форму Фёдор Достоевский — в притче о Великом ин-
квизиторе внутри романа «Братья Карамазовы». Инквизи-
тор прямо обвиняет Христа в том, что тот дал людям невыно-
симо тяжёлый дар — свободу выбирать между добром и злом
самим, — тогда как подавляющему большинству людей, по
его словам, нужнее хлеб, чудо и авторитет, который снимет
с них эту ношу. Спорить с этим взглядом можно и нужно, но



 
 
 

нельзя не признать: описанное там желание — очень узнава-
емо в каждом из нас.

Подробнее: Фёдор Достоевский, «Братья Карамазовы» —
глава «Великий инквизитор» читается как отдельное, само-
стоятельное произведение внутри романа.



 
 
 

 
Почему выбор — это конкретно
тяжело, а не просто неприятно

 
Есть и более приземлённое, психологическое объяснение

того же явления. Американский психолог Барри Шварц опи-
сал феномен, который сегодня называют перегрузкой выбо-
ра: чем больше вариантов доступно человеку, тем труднее
ему решиться на любой из них, и тем сильнее потом мучает
мысль, что был бы вариант лучше. Это не слабость характера
— это измеримая психологическая нагрузка, которая растёт
вместе с количеством возможностей, а не убывает.

Подробнее: Барри Шварц, «Парадокс выбора» — там на
конкретных экспериментах показано, как избыток вариан-
тов парализует решение.

Применительно к этой книге: чем больше человек узна-
ёт — о разных философах, разных религиях, разных точках
зрения, — тем, казалось бы, свободнее он должен себя чув-
ствовать. На деле часто происходит обратное: чем шире от-
крывается картина мира, тем тяжелее решиться на что-то од-
но, потому что теперь видно, сколько всего было упущено
или могло пойти иначе.



 
 
 

 
Почему мы бежим спрашивать

мнение окружающих
 

Есть простой и не самый лестный для человека механизм,
который стоит назвать прямо: спрашивая мнение других пе-
ред важным решением, мы часто ищем не столько совет,
сколько будущего соучастника ответственности. Если реше-
ние окажется неудачным, легче сказать себе — «но ведь и
другие так думали», «меня поддержали», «я не один это ре-
шил». Разделённая ответственность психологически ощуща-
ется легче личной, даже если по факту ничего не меняется:
расхлёбывать последствия всё равно придётся тому, кто вы-
бирал.

Именно поэтому люди годами ходят по кругу, собирая
мнения то у одного, то у другого, а решение всё равно от-
кладывается — не потому, что не хватает информации, а по-
тому, что информации в этой ситуации никогда не бывает
достаточно для того, чтобы полностью снять личную ответ-
ственность. Её снять нельзя в принципе — можно только
временно спрятать за чужим одобрением.



 
 
 

 
Почему в такие моменты так

часто обращаются к вере
 

Здесь стоит привести факт, который подтверждается не
только личными наблюдениями, но и историей, и психологи-
ей: обращение к вере в подобные моменты — одна из самых
массовых и устойчивых человеческих реакций на невыно-
симую тяжесть выбора и ответственности, и это можно рас-
сматривать без всякого религиозного давления, просто как
повторяющийся факт о природе человека.

Психологи, изучающие так называемое религиозное со-
владание (religious coping), фиксируют устойчивую законо-
мерность: люди чаще обращаются к молитве или вере имен-
но в ситуациях высокой неопределённости и тревоги, потому
что вера в этот момент выполняет конкретную психологиче-
скую функцию — она позволяет доверить конечный исход
чему-то большему, чем собственный, ограниченный расчёт,
и тем самым снизить невыносимое давление единоличного
решения.

Есть и богословская сторона этого же вопроса, которую
тоже стоит просто зафиксировать как факт традиции, а не
как навязанную позицию: в христианской богословской мыс-
ли распространено рассуждение о том, что свобода воли в её
полном, мучительном объёме — с правом ошибаться и рас-



 
 
 

каиваться — была дана именно человеку, а не ангелам, чей
выбор в этой традиции описывается как уже совершённый
раз и навсегда. С этой точки зрения тяжесть человеческого
выбора — не наказание и не случайность, а прямое следствие
того, что человеку доверили нечто большее, чем существам,
находящимся в более простом, предопределённом положе-
нии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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