

И всё-таки жизнь прекрасна



Гузеля Мамадалиева

Гузая Мамадалиева

« И всё-таки жизнь прекрасна »

«Автор»

2026

Мамадалиева Г. Ш.

«И всё-таки жизнь прекрасна» / Г. Ш. Мамадалиева — «Автор»,
2026

И всё-таки жизнь прекраснаУ каждого человека есть история, которую невозможно рассказать за один вечер.История этой женщины начинается в Грузии — среди гор, старых домов и семейных традиций. Впереди её ждут любовь, материнство, потери, испытания и множество дорог. Грузия, Кыргызстан, Узбекистан — меняются страны, дома и годы, но она продолжает идти вперёд, каждый раз находя силы начать сначала.Это история не об идеальной судьбе. В ней есть радость и боль, встречи и расставания, надежда и моменты отчаяния. Но даже после самых тяжёлых испытаний в сердце остаётся место для любви, семьи и счастья.Эта книга — история одной женщины, её семьи и нескольких поколений, рассказанная внучкой по воспоминаниям бабушки.История о том, что жизнь может быть жестокой, но всё равно оставаться бесценным подарком.И после всего пережитого остаётся сказать:«И всё-таки жизнь прекрасна».

Гузая Мамадалиева
« И всё-таки жизнь прекрасна»

Глава 1

Вступление.

Грузия...

Страна, где горы будто хранят память о каждом человеке, который когда-то прошёл по её дорогам. Где за зелёными склонами прячутся небольшие сёла, старые дома и дворы, в которых жизнь годами идёт своим неспешным чередом.

Там, среди гор и долин, где воздух кажется особенно чистым, а вечера наполнены тишиной, много лет назад начиналась одна история.

История семьи.

История любви.

История женщины, о жизни которой мне хочется рассказать не только своим родным, но и каждому, кто однажды откроет эту книгу.

Прежде чем появились большие города, новые дома и привычная нам жизнь, была другая Грузия.

Была молодость наших родителей и бабушек и дедушек. Были небольшие сёла, где люди знали друг друга, где новости переходили из дома в дом, а важные события всей семьи становились известны родственникам и соседям.

Были традиции, которым следовали из поколения в поколение.

Были сватовства, после которых две семьи становились одной.

Были свадьбы, которые собирали за одним столом родных и близких.

И были молодые люди, которые ещё не знали, что одна случайная встреча может изменить всю их дальнейшую жизнь.

Именно в такой Грузии началась история моей бабушки.

Но прежде чем рассказать о ней, нужно вернуться ещё дальше — туда, где её самой ещё не было.

Всё началось с двух молодых людей.

С Тамары и Ширина.

Она была совсем молодой девушкой. Ей было всего девятнадцать лет. Он был немного старше — ему было двадцать два.

Они ещё не знали, что одна встреча приведёт их к свадьбе, что у них появятся дети, что они вместе построят семью, переживут радость и тяжёлые испытания.

Они не знали, что однажды их история станет частью жизни их детей и внуков.

И уж точно не знали, что спустя много десятилетий их маленькая история любви будет рассказана в книге.

У каждой семьи есть прошлое.

Но не каждое прошлое удаётся сохранить.

Годы проходят, люди уходят, фотографии тускнеют, а воспоминания постепенно становятся короче. Иногда остаются только отдельные имена, даты, места и несколько историй, которые кто-то ещё помнит.

Именно поэтому так важно однажды остановиться и спросить старших:

«А как всё начиналось?»

Кем были наши родители?

Где они познакомились?

Как встретились?

Как решились пожениться?

Каким был их первый дом?
О чём они мечтали?
Чего боялись?
Какие испытания им пришлось пройти?
Ответы на эти вопросы — это не просто воспоминания.
Это наша семейная память.
Эта книга родилась именно из таких воспоминаний.
Из рассказа женщины, которая прожила долгую жизнь и сохранила в памяти то, что происходило много лет назад.
Не всё осталось в памяти.
Какие-то события со временем стёрлись, какие-то детали уже невозможно восстановить.
Но самое важное осталось.
Осталась история.
История семьи, которая началась в Грузии.
История девушки по имени Тамара, которой было всего девятнадцать лет.
История молодого человека по имени Ширин, которому было двадцать два.
История их встречи, любви и свадьбы.
История их детей.
История женщины, которой пришлось рано столкнуться с ответственностью, болезнью мужа и большими потерями.
И, наконец, история девочки, которая родилась 22 июня 1957 года.
Её называли Бадоева Зине Шириншаевна.
Девочкой, которая появилась на свет в большой семье и ещё ничего не знала о том, какой будет её жизнь.
Она не знала, сколько людей ей предстоит встретить.
Не знала, сколько радости и боли может вместить человеческое сердце.
Не знала, что однажды ей самой придётся пройти через испытания, о которых она сегодня вспоминает с особенным чувством.
Но всё это будет потом.
А пока нам нужно вернуться в самое начало.
Туда, где девятнадцатилетняя Тамара приехала в гости к родственникам.
Туда, где её однажды увидел двадцатидвухлетний Ширин.
Туда, где две судьбы впервые пересеклись.
И где, ещё до рождения моей бабушки, начала писаться история всей нашей семьи.
Это история одной женщины.
Но чтобы понять её, нужно сначала узнать тех, с кого всё началось.
Её родителей.
Их любовь.
Их семью.
И тот путь, который однажды привёл к её рождению.
Потому что иногда одна человеческая жизнь начинается задолго до первого вздоха.
Она начинается с двух людей, которые однажды встретились.

« До того как появилась она»

В те времена жизнь текла иначе.

Сёла были небольшими, люди жили ближе друг к другу, а семейные традиции имели особое значение. Молодые встречались, влюблялись, а затем в дом девушки приходили сваты — и судьба двух людей становилась судьбой двух семей.

Именно так началась история Тамары и Ширина.

Тамаре было девятнадцать лет.

Однажды она приехала в гости к родственникам. Обычная поездка, которая, как ей тогда казалось, ничем особенным не должна была закончиться.

Но иногда самые важные события в жизни начинаются совершенно обыкновенно.

Ширин увидел Тамару.

Ему было двадцать два.

И он влюбился.

Они начали встречаться. Два-три месяца гуляли по селу, разговаривали, проводили время вместе. Наверное, тогда им казалось, что впереди у них только молодость и счастье.

Но у судьбы уже была своя тайна.

Однажды во время прогулки Ширин закашлялся. Он отвернулся от Тамары, прикрыл рот платком. А на платке осталась кровь. Тамара не должна была этого видеть. Тихонько Ширин спрятал платок. Он скрыл от неё болезнь. Он ещё не знал, что однажды эта болезнь станет испытанием для всей их семьи. Прошло два-три месяца. И в селе Алагяз, в Грузии, к Тамаре пришли свататься. В доме говорили старшие. Обсуждали будущий брак. Так начинался путь двух молодых людей к семейной жизни.

Перед свадьбой Ширин признался Тамаре, что болеет. Но точную болезнь не назвал. Он просто сказал ей, что болен. Тамара могла испугаться. Могла отказаться. Но не ушла. Она выбрала его. И состоялась свадьба.

После свадьбы молодые стали жить в деревне. Они прожили там около полугода. А затем в их жизни появилась новая тайна — маленькая жизнь, которая уже росла под сердцем Тамары. Их первая дочь. Роза. Когда Тамара была беременна Розой уже шесть месяцев, семья переехала в Тбилиси. Это было примерно в 1954–1955 годах. Они купили квартиру на улице Первого мая. Чтобы попасть домой, нужно было пройти через арку, затем спуститься по лестнице. И первая дверь была их дверью.

Так в Тбилиси появился их маленький семейный мир. Через некоторое время Тамара родила Розу. Но жизнь семьи была непростой. После переезда Тамара и Ширин начали заниматься продажей газированной сладкой воды. Ширин из-за болезни работать не мог. И тогда на плечи молодой женщины легла забота о семье. Тамара не отступила.

Через несколько лет она начала ездить за границу, привозила мебель в контейнерах поездов и продавала её. Постепенно торговля стала её настоящим делом. Она открыла мебельный магазин. Её жизнь была наполнена работой, детьми, домом и заботой о муже. А потом семья снова стала больше.

Через два года, 22 июня 1957 года, родилась девочка. Бадоева Зине Шириншаевна. В тот день родилась не просто ещё одна дочь. Родилась девочка, чья жизнь однажды станет целой книгой. Но она ещё ничего об этом не знала. Она была маленькой. А судьба уже готовила ей свои страницы.

Ширин всё чаще болел. Его здоровье постепенно ухудшалось. Тамара возила мужа по врачам и разным больницам, искала лечение, надеялась найти помощь. Наконец выяснилось, что у него хроническое заболевание сердца. Врачи сказали, что нужна срочная операция. Но операцию можно было сделать только в Ереване, в Армении. Тамара снова не стала ждать.

Она увезла мужа в Ереван. Ему сделали операцию. И произошло то, о чём Тамара так долго мечтала. Ширин вернулся домой.

Счастливый.

Здоровый.

С подарками для детей.

В доме снова была радость. Казалось, болезнь отступила. Казалось, теперь у них впереди ещё много лет. И жизнь действительно подарила им эти годы. Прошло семь лет. За это время семья стала ещё больше. Родились два сына — Мураз и Малхаз. Теперь у Тамары и Ширина была большая семья.

Дети росли. Дом наполнялся жизнью. И, несмотря на всё пережитое, они были счастливы. Но иногда судьба даёт человеку счастье лишь для того, чтобы он успел его почувствовать. А потом снова испытывает его. Здоровье Ширина вновь ухудшилось. Тамара снова повезла его в Ереван — на обследование к его профессору. Ширина оставили в больнице. Ему ставили капельницы, проводили лечение. Через некоторое время Тамару отправили домой к детям. Она вернулась с надеждой. И с радостью сказала всем:

— Отцу хорошо. Ему намного легче.

Она снова начала работать. Открывала магазины. Торговала мебелью. Зарабатывала деньги, чтобы содержать детей и оплачивать лечение мужа. Она верила. Верила, что он вернётся. Что ещё войдёт в их дом. Что дети снова услышат его голос.

Но однажды телефонный звонок изменил всё. Тамаре сказали срочно приехать в больницу. Ширин хотел её видеть. Она собрала чемодан. Положила новую одежду для мужа. Но судьба уже знала то, чего не знала Тамара. Она ехала к нему с надеждой, что он скоро поправится, наденет эту одежду и вернётся домой. Но когда она вошла в палату, то увидела слёзы на его глазах. Тамара подошла ближе. Она смотрела на него и, наверное, ещё не понимала, что перед ней последние минуты их совместной жизни. Ширин посмотрел на неё. И очень тихо прошептал:

— Прости меня.

Это были его последние слова. Он закрыл глаза. И больше их не открыл. Навсегда. Возможно, в тот момент для Тамары остановился весь мир. Она приехала к мужу с новой одеждой, с надеждой и мыслями о возвращении домой. А теперь рядом с ней лежал человек, с которым она когда-то была совсем молодой девушкой. Тот самый Ширин, который однажды увидел её в селе и влюбился. Тот, с кем она создала семью. Тот, с кем у неё появились дети. Она столько раз боролась за его жизнь. И каждый раз верила, что сможет вернуть его домой. Но в этот раз она не смогла. Самое страшное было даже не в том, что она приехала слишком поздно.

Самое страшное было в том, что она приехала, думая о его возвращении. И больше всего на свете хотела увидеть, как он снова переступит порог их дома. Но этого не произошло. Одежда, которую она привезла для возвращения мужа, стала одеждой его последнего пути.

Ширин больше никогда не вошёл в их дом.

Больше никогда не обнял детей.

Больше никогда не слышал их голоса.

Его тело привезли самолётом из Еревана в Грузию. Тамара приехала из Еревана поздно ночью. За дверью, в тёмной тишине ночи, осталось самое страшное, что только могла принести в этот дом жизнь. Тамара не вошла сразу к детям. Она не хотела, чтобы они испугались. Не хотела, чтобы среди ночи их разбудил крик. Не хотела, чтобы они увидели то, к чему невозможно быть готовым. Даже в эту минуту, когда её собственное сердце было разбито, она думала прежде всего о детях. Она оставила тело мужа за дверью и вошла в комнату.

Роза и Зине не спали. Они посмотрели на мать. И сразу увидели, что с ней что-то произошло. Лицо Тамары было красным от слёз. Глаза — опухшими и заплаканными. Наверное,

ей хотелось закричать. Хотелось упасть, плакать, звать его, не верить в случившееся. Но перед ней были дети. И она заставила себя быть тихой.

Подошла к ним.

Посмотрела на дочерей и почти шёпотом сказала:

— Не кричите. Не пугайтесь. Только не разбудите младших...

И после короткой паузы произнесла то, от чего их детский мир навсегда изменился:

— Папа умер.

Всего несколько слов. Но иногда нескольких слов достаточно, чтобы разделить жизнь на «до» и «после». Для Розы и Зине эта ночь стала именно такой. Они ещё недавно ждали отца. А теперь его больше не было. За дверью лежал человек, который ещё совсем недавно был частью их обычной жизни.

Человек, который смеялся, разговаривал с детьми, приносил им подарки.

Человек, которого они привыкли видеть дома.

А теперь он уже никогда не войдёт в эту комнату.

Никогда не позовёт их.

Никогда не скажет ни слова.

И среди ночной тишины дети впервые столкнулись с тем, что называется потерей.

А Тамара...

Она всю ночь сидела возле гроба мужа. И плакала. Не просто потому, что он умер. Она плакала потому, что любила его.

Несмотря на болезнь.

Несмотря на годы тревоги.

Несмотря на боль и страх, которые принесла его болезнь в их семью.

Она любила его настолько сильно, что даже после его смерти не могла просто принять, что его больше нет.

Наверное, в эту ночь перед её глазами снова и снова проходила вся их жизнь. И всю ночь Тамара сидела рядом с ним.

Плакала.

Вспоминала.

Прощалась.

Возможно, ей хотелось сказать ему ещё так много.

То, что не успела.

То, что не сказала.

То, что теперь уже невозможно сказать никогда.

Но мёртвые не отвечают.

И в эту ночь тишина была страшнее любых слов.

Утро пришло, как приходит каждое утро, — несмотря на человеческое горе. Солнце взошло. Люди начали просыпаться. А в доме Тамары наступил день, которого никто не хотел. Начали звать соседей. Стали звонить родственникам. Люди приходили один за другим. Дом наполнялся голосами, слезами и криками, но для семьи всё вокруг словно стало тише.

Ширина больше не было.

Его похоронили.

И в том доме, где совсем недавно была большая семья, теперь появилось место, которое больше никто не мог занять.

Место Ширина. А Тамара осталась одна.

Одна — с большой семьёй, с детьми и с огромной болью, которую теперь нужно было носить внутри себя. Но плакать долго ей было некогда. У неё были дети. И ради них она должна была подняться. Должна была продолжить жить. Даже если внутри всё было разбито.

Даже если каждый угол дома напоминал о человеке, которого больше нет.

Даже если ей хотелось просто закрыть глаза и проснуться в том времени, когда Ширин ещё был жив.

Но время не возвращается.

Оно идёт вперёд, оставляя позади людей, голоса, объятия и дни, которые уже никогда не повторятся.

А маленькая Зине ещё не могла понять всего происходящего.

Она ещё не знала, что человек, которого она ждала дома, больше никогда не войдёт в дверь.

А дальше была её история

Маленькая Зине ещё не знала, что в её жизни произошло первое большое горе.

Она была ещё ребёнком.

Она ещё не знала, сколько страниц судьба приготовила для неё. Впереди были детство, взросление, мечты, любовь, испытания и события, которые навсегда изменят её жизнь. Но одна вещь уже была определена судьбой: она родилась в семье, где её мама умела бороться.

И, возможно, именно от неё Зине однажды унаследует самое главное — **умение не сдаваться, даже когда жизнь забирает то, что дороже всего.**

А это была только первая глава.

Потому что дальше начинается её собственная история.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.