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Аннотация
Драмионщики, общий сбор!
Вы задумывались когда-нибудь, почему отношения, которых

не было в каноне, вызывают у нас такую одержимость? Тысячи
фанфиков, миллионы поклонников, многочасовые видео и
жаркие обсуждения. Взрослые женщины по всему миру не спят
ночами, следя за историями любви Гермионы Грейнджер и Драко
Малфоя. Что заставляет нас снова и снова переписывать судьбы
знакомых персонажей?



 
 
 

Поклонница «Гарри Поттера» и  практикующий психолог
Ярослава Рындина превращает культовую вселенную в
психологическую лабораторию. Через образы Гермионы, Рона
и Драко она говорит про самоценность и стыд, привязанность
и власть, сексуальность и спасательство, семейные сценарии и
мучительную надежду однажды быть по-настоящему увиденными
и выбранными.

«Страсти по Драмионе» приглашают вернуться в знакомый
мир уже взрослыми – не только чтобы понять феномен любимого
пейринга, но и чтобы через истории его героев внимательнее
взглянуть на собственные желания, травмы и представления о
любви.
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Введение

 
Сижу в темноте. Глаза уже болят от многочасового непре-

рывного чтения с экрана телефона, в чатах висят десятки
непрочитанных сообщений. Безуспешно пытаюсь себя вра-
зумить: я  взрослая женщина, у меня бизнес, ответствен-
ность, сотрудники, планы. Я взрослая женщина. Мне не 15
лет, чтобы сохнуть по роковому юноше из… Боже, даже не
верю, что произношу это, – из ФАНФИКА! С другой сторо-
ны, этот самый фанфик мне скинула 39-летняя замужняя по-
друга, мать двоих детей и селф-мейд-вумен. Не книгу по са-
моразвитию, дыхательным практикам, планированию и по-
становке целей, а фанфик про Гермиону Грейнджер и Драко
Малфоя, в народе причисляемый к жанру «Драмиона». Зна-
чит, что-то в нем есть, ну что-то же есть, раз я, черт возьми,
читаю взахлеб и днем и ночью, не в состоянии ни спать, ни
есть, ни говорить о чем-то другом!

Это какой-то сюр, Яра. Твоя светлая голова, долгие годы
служившая пристанищем для теории привязанности, объ-
ектных отношений, гештальт-подхода, детских травм и ней-
ропсихологии, теперь занята тем, что пытается понять: «А
когда он уже, наконец, признает, что она для него – не про-
сто грязнокровка, а смысл жизни? А она-то, она разве не ви-
дит, что по уровню заносчивости мало чем от него отлича-
ется?!» Обнаружив у себя острую непроходимость в обла-



 
 
 

сти эмоциональных переживаний за судьбы героев, умыва-
ясь слезами, я записывала стопятьсотое голосовое подруге
со словами благодарности и проклятий за ее рекомендацию
шагнуть в эту бездну под названием «Драмиона»1.

Стоит сказать, что такая реакция на события книги или
фильма мне совершенно не свойственна! За 11 лет работы с
людьми я слышала тысячи драматических историй РЕАЛЬ-
НЫХ ЛЮДЕЙ. В них любовь, смерть, расставания, потери,
болезни, развитие и спасение сплетались в такие немысли-
мые узоры, что фраза «Жизнь – лучший драматург» давно
стала для меня аксиомой. Так почему же вымышленные от-
ношения несуществующих молодых людей стали таким со-
трясающим событием в моей жизни? Почему они буквально
взяли за грудки мою психику со словами: «Ну шо, психолог,
будешь дальше делать вид, что тебя интересует только зре-
лая привязанность, надежный контакт и здоровая коммуни-
кация? Или все-таки признаешь: где-то в темном углу тво-
ей образованной головы до сих пор живет древняя, непри-
личная, совершенно нерациональная и не поддающаяся ни-
каким проработкам тоска по тому, чтобы холодный, высоко-
мерный, недоступный человек однажды посмотрел на тебя
и сказал: “Я ошибался, ты не ниже меня, ты не чужая и не
случайная в моей жизни. Ты та самая!”». Занавес, поклон.

1 Подразумевается, что читатель книги знаком с классической историей «Гар-
ри Поттер», написанной Джоан Роулинг, и ему не нужны пояснения, касательно
сюжета. Также подразумевается, что читатель знаком или знает о пейринге Дра-
мионы. – Прим. авт.



 
 
 

Рефлексируя над этим разыгравшимся на подмостках мо-
ей психики спектаклем, я поняла, что прочитать и забыть
точно не выйдет. А значит, нужно изучить и разобрать про-
исходящее в терапевтических и, не побоюсь этого слова, на-
учных целях! Потому что, если бы дело было только в обра-
зе Драко Малфоя, можно было бы неловко похихикать, за-
крыть книгу, выпить воды, потрогать траву, подышать чем
бог послал и вернуться к нормальной жизни взрослого чело-
века. Но дело явно было не только в Драко или Гермионе.
Дело было в том, что эта история нажала на какие-то очень
глубинные кнопочки, расположенные не только внутри ме-
ня, но и внутри сотен тысяч таких же, как я, читательниц.
Попахивает коллективным бессознательным!

Я стала думать об этом удивительном совпадении:
отчего же отношения, которых почти не было в ка-
ноне2, оказались настолько эмоционально значимы-
ми для огромного числа людей? Что именно психика фа-
натов достраивает в паре Гермионы и Драко, интуитивно пы-
таясь закрыть гештальт, едва открытый Джоан Роулинг: при-
знание, раскаяние, реванш, эротическое напряжение, инте-
грацию тени или возможность переписать опыт унижения?
На что нам всем надавил этот сюжет?

На желание быть замеченной не только тогда, когда вы
удобная, умная, полезная и всегда рядом, но и когда вы от-

2 Так называют «официальную» версию истории, написанную британской пи-
сательницей Джоан Роулинг. – Прим. авт.



 
 
 

дельная, сильная, сложная, желанная и совершенно не пра-
вильная? На мечту, что тот, кто когда-то смотрел сверху
вниз, однажды вынужден будет пересмотреть всю свою си-
стему координат из-за вас? На фантазию, что презрение мо-
жет превратиться в признание, холодность – в страсть, враж-
да – в близость, а чужая гордыня – в раскаяние? На болез-
ненный вопрос: почему мы часто выбираем одних, а мечтаем
о других? Почему рядом с надежным человеком можем чув-
ствовать благодарность, тепло и безопасность, но внутри все
равно ждать взгляда от того, кто когда-то не увидел, отверг
или унизил? Почему нам бывает мало любви от «своих», а за
признание «чужака» мы готовы бороться, из последних сил
выворачиваясь наизнанку?

Я читала фанфик и все чаще ловила себя не только на
личной эмоциональной вовлеченности, но и на огромном
профессиональном возбуждении! За этим сюжетом стояло
слишком много аппетитных для увлеченного психолога тем.
Нарциссическая уязвимость, травма обесценивания, объект-
ный выбор, эротизация конфликта, спасательский сценарий,
женская агрессия, социальная иерархия, фантазия о раская-
нии, потребность в равном другом и вечная человеческая на-
дежда, что нас наконец увидят именно там, где когда-то от-
казались это делать. Тогда-то я и поняла, что Драмиона – это
не просто фанатская игра воображения, а настоящий психо-
логический феномен! Это не означает, что всем нам срочно
нужно бросать надежных партнеров и искать себе эмоцио-



 
 
 

нально недоступных аристократов с тяжелым семейным на-
следием и лицом человека, который презирает мир, но по но-
чам, возможно, страдает у камина. Драмиона интересна во-
все не тем, что якобы противопоставляет каноничного «хо-
рошего Рона» – «плохому Драко». Это слишком узкое вос-
приятие представленных нам персонажей. Для меня эта ис-
тория отношений интересна именно тем, что Рон и Драко,
по сути, оказываются двумя сторонами одной медали: дву-
мя вариантами мужской нарциссической травмы, двумя спо-
собами обесценивать женщину и при этом быть уверенным,
что имеете на нее какое-то право. Что канон, что фанатское
творчество в итоге сводят Гермиону с мужчинами, ни во что
ее не ставящими, но вызывающими у нее непреодолимое же-
лание спасать и лечить их раненые души. Бывавший в тера-
пии читатель наверняка уже догадался, что в лице этих трав-
мированных мужчин Гермиона могла бы пытаться избавить
от нарциссических страданий саму себя. А если уж давать
волю воображению – в чем авторы многочисленных фанфи-
ков никогда себе не отказывают, – то, возможно, и заслужить
одобрение отца, который вполне мог быть первым мужчи-
ной в ее жизни, которому всегда было мало, чтобы считать
ее особенной.

Во время консультаций с клиентами я нередко разыгры-
ваю «экстрасенсорную карту». Так и в этот раз. Я уже 20
минут слушаю рассказ клиентки о том, как лихо она поко-
ряет социальные «джомолунгмы», добивается поставлен-



 
 
 

ных целей, заколачивает миллионы и управляет корпораци-
ей, и вполне себе представляю, чем у нас сегодня дело кон-
чится. Признанием, что ровным счетом ничего из вышепе-
речисленного не может принести ей истинного удовлетво-
рения. Что, чуть только одна цель достигнута, поставле-
ны еще три, а по достижении этих трех уже стоят новые
шесть… И весь этот достигаторский фрактал, не имея
конца, ведет мою клиентку к состоянию уныния и тоски.
Но остановить себя она не в силах. Я такое наблюдаю не
впервые, поэтому спрашиваю без долгих прелюдий: «Что с
отцом? Пил, ушел, вообще не появлялся и остался неиз-
вестным, физически был, а эмоционально отсутствовал?»
Удивление на лице клиентки сменяется тоской или досадой,
и она подтверждает одну из перечисленных гипотез.

Привыкшая все контролировать и заранее просчитывать
все варианты развития событий, моя клиентка тяжело
вздыхает: «Ну только не говорите, что мне нужно прора-
ботать отца, чтобы просто научиться отдыхать. Я ду-
мала, вы нормальный психолог, а вы из этих же “детство-
копателей”… Я уже давно не обижаюсь и ничего от него не
жду. Все, что я хотела, я создала в своей жизни сама, ему
такое и не снилось! Что с него взять? Он за всю жизнь ни
рубля маме не дал, зато бабам своим покупал кольца и квар-
тиры…»

Я не тороплюсь, молчу – порой это лучшая интервенция
из возможных. Смотрю клиентке в глаза, выражаю лицом



 
 
 

сочувствие, киваю. Она краснеет, сжимает кулаки, замира-
ет и говорит: «И с мужчинами у меня поэтому же лажа
какая-то, да?» Очень многое клиент уже знает о себе сам.
Работа начинается там и тогда, когда не я сказала ему
это, а он сам – пусть уже в сотый, но окончательный раз –
произнес болезненную правду и наконец-то с ней согласился.

«Гермионы» неоднократно оказывались в моем кабине-
те: умницы и красавицы, с миллиардом красных дипломов в
кармане, безупречной репутацией, сильной волей и неукро-
тимым желанием доказать кому-то единственному среди де-
сятков признающих и любящих их людей, что они особен-
ные. Их могут уважать коллеги, обожать ученики, цитиро-
вать подписчики, благодарить клиенты, повышать началь-
ники, хотеть мужчины, любить друзья… Но где-то внут-
ри все равно стоит маленький холодный турникет с надпи-
сью «Недостаточно». И кто-то невидимый, давно ушедший
или никогда по-настоящему не присутствовавший, как буд-
то продолжает иметь решающее значение во всем, что они
о себе думают.

Эти женщины приходят в терапию не всегда с жалобой
на отношения. Часто они приходят с выгоранием, тревогой,
бессонницей, невозможностью отдыхать, ощущением внут-
ренней пустоты, паникой перед остановкой, раздражением
на слабых людей, презрением к собственной усталости и
странным чувством, что достижения вроде бы есть, а радо-
сти от них нет. А потом, где-то на третьей, пятой, десятой



 
 
 

встрече, выясняется: за тревогой стоит не просто усталость,
за достигаторством – не просто амбиции, а за любовью к
«трудным» мужчинам – не просто «плохой вкус» или отсут-
ствие опыта. За спасательством – не просто доброта, за по-
требностью быть лучшей – не просто «лидерский характер».
Там обнаруживается очередная бесплодная попытка полу-
чить, наконец, взгляд, которого когда-то не хватило. Необя-
зательно, кстати, отца! Я не собираюсь, размахивая психо-
логическим молотком, забивать в каждый женский сюжет
гвоздь с надписью «Папа не любил». Психика сложнее, ин-
тереснее и, к сожалению, изобретательнее. Это может быть
мать, для которой ребенок становился значимым только че-
рез достижения; семья, где любовь выдавали по талонам за
удобство; школа, где ценность измерялась оценками; первый
возлюбленный, который смотрел мимо; значимый взрослый,
которому всегда было мало; холодный объект, перед кото-
рым вся жизнь превращалась в бесконечную презентацию
себя. Вон сколько вариантов стать Гермионой, ищущей теп-
ла и признания именно у тех, кто слеп к ее уникальности.
Выбирайте любой.

Механизм повторяется с пугающей точностью из раза в
раз: женщина продолжает жить так, будто где-то существу-
ет последняя инстанция, которая однажды скажет: «Теперь
достаточно, теперь ты ценная, теперь тебя можно выбрать».
И вот эта инстанция, как назло, редко похожа на доброго,
устойчивого, эмоционально доступного человека с нормаль-



 
 
 

ным графиком, теплым взглядом и способностью обсуждать
чувства без выражения лица «меня пытают». Это было бы
слишком просто! Как же тогда «гермионить», спасать, разга-
дывать, понимать того, кого никто не понимает, поддержи-
вать и заботиться о том, кто едва ли за сто лет способен бу-
дет сгенерировать столько тепла, сколько она выдает за час?
Психика, обладающая весьма своеобразным чувством юмо-
ра, обычно выбирает для этой роли кого-то посложнее. Хо-
лодного, занятого собой, раненого, грандиозного, обиженно-
го, недоступного. В идеале еще и женатого, высокомерного,
вечно сомневающегося, вечно страдающего. Ну мед!
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