


 
 
 

Виктор  Гультяев
Самое вкусное блюдо

 
 

https://litres.ru/74496159
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Что нужно человеку для счастья, если у него уже есть всё?
У Лёхи есть деньги, квартира и машина, а также

возможность получить практически всё, что хочется. Но после
своего тридцатилетия он вдруг обнаруживает, что привычные
удовольствия больше не приносят радости. Даже еда не избавляет
избавиться от странной тяжести в груди...

В поисках волшебного средства от хандры Лёха отправляется
в глухую деревню к загадочному «святому отцу». Ожидания
получить простое решение не оправдываются: его ждут
многодневный поход, голод и холод. К тому же и «святой отец»
не даёт ему расслабиться.

Это ироничная и местами абсурдная история о человеке,
который привык получать всё слишком легко и только через
лишения начинает понимать цену простых вещей
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1
Лёха шагал уже часа три по глухому лесу. Едва замет-

ную, уходящую в горку тропинку, по которой он шёл, плот-
но обступали густые ели. Парень весь вспотел от жары и
непривычных телу движений. Он тяжело дышал, а рубашка
его знатно пропиталась потом. Рюкзак неприятно оттягивал
плечи, его лямки стали сырыми. Лёха старался не смыкать
руки в подмышках, чтобы избежать противного прикосно-
вения мокрой одежды к телу. Когда дул ветерок, он оста-
навливался, расставлял руки, и подмышки приятно остужал
лёгкий ветерок. Путнику хотелось верить, что они за эти
несколько секунд становились суше.

Переть по неровной местности, скакать по камням, по
палкам, соединяющим кочки на болоте, было делом непри-
вычным. Лёха привык к ровным тротуарам, по которым, к
тому же, можно не ходить, а ездить на электросамокате. Ко-
гда ему становилось скучно ехать просто прямо, он начинал
финтить, кружить, подрезать пешеходов. Вслед ему летели
матерные словечки, но Лёху это забавляло. Хрен эти людиш-
ки его догонят! Но в последнее время и на самокате стало
тяжеловато передвигаться – живот мешал рулить.



 
 
 

Наличие живота молодого человека не расстраивало.
Нередко в компании друзей он похлопывал себя по пузу и
приговаривал:

– Трудовая мозоль!
Однако трудовой у Лёхи была только челюсть. Через неё,

как в чистилище, в день проходило до трёх килограммов
еды. Если едой можно назвать снеки, шоколадки и газиров-
ку.

Любимым исполнителем Лёхи был Нойз МС. Он гордил-
ся, что был его тёзкой. И строчки Нойза: «Кому-то дано пре-
вращать воду в вино, а кому-то только воздух в углекислый
газ и пищу в говно» ему очень нравились своим потрясаю-
щим смыслом. Но его мало трогало, что вина из воды ему
не сделать.

Вообще, говоря о Лёхе, нужно иметь в виду, что ему в
жизни крупно не повезло. Он жил в обеспеченной семье
единственным ребёнком, и ему было нечего хотеть. Всё до-
ставалось ему легко и просто. Поэтому в каком-то смысле
парень не жил. Ведь жизнь это стремление к целям, а целей
у лентяя не было. Хотя исключения находились. Как-то Лё-
ха на спор сожрал три килограмма острой курицы из КФС.
Путь к достижению цели был невыносим, труден, но проглот
даже не предполагал до этого момента, какими залежами це-
леустремлённости он располагает. На утро поход в комнату
задумчивости был для него равносилен заседанию на рабо-
тающей электрической плитке. Но на что только не пойдёшь,



 
 
 

чтобы доказать жалким прихвостням, на что ты способен!
Его прихвостни, то есть друзья, Лёху ценили за оптимизм

и добродушие, а ещё за отбитость. Он мог на спор съесть хоть
тарантула, был бы тот приготовлен вкусно. А может, мог бы и
живого, с таким предложением к нему обращаться боялись.

Таков был Лёха. Удачлив, улыбчив, беспечен, толст. Ро-
дители ему купили всё: машину, квартиру, самокат. От него
требовалось только жениться. Предки купили бы ему и же-
ну, если б это было в их власти. Однако жениться Алексей
не торопился. Возможно, ему хорошо жилось и так, а может,
он подозревал, что рано сделает супругу вдовой, и из бла-
городства не заключал брака. Лёха красотой не блистал, но
понимал, что пользовался спросом у дам. Он знал, что об-
щественное положение и деньги важнее внешности и души.
Впрочем, наш герой не думал о таком понятии, как душа.
Такие мысли абсолютно лишние, когда у тебя всё есть. Душа
у Лёхи никогда не болела, да и как ей болеть, когда пучит
живот.

Но однажды всё изменилось. На следующий день после
празднования тридцатилетия на Лёху накатила неведомая
хандра. Ему приходилось грустить и раньше, но то была лёг-
кая меланхолия в сравнении с этим. Именинника что-то му-
чило изнутри, его не радовали окружающие люди и вещи. Не
радовал вкусный и сытный завтрак, не радовал самокат, не
радовали неоплаченные штрафы. Не радовало даже осозна-
ние своего превосходства над другими. Его что-то тяготило,



 
 
 

но он не мог понять, что. Жил себе как жил, и тут – хрясь! –
в один момент всё поменялось. Тут-то до Лёхи стало дохо-
дить, что в каком-то смысле он себе не хозяин. Он может ра-
доваться, веселиться, но тот внутренний настрой, благодаря
которому он испытывал желание шутить, делать что-либо на
спор, хамить и ржать как конь, от него не зависит.

Чтобы выйти из неприятного состояния, первым делом
Лёха закинулся сникерсом. Когда это не помогло, он сожрал
полкило мороженого. Затем в ход пошла пара пачек острых
чипсов. Никакого чувства облегчения страдалец не испытал.
Только тяжесть в животе и ещё где-то. Где-то внутри, выше
живота.

К слову, Лёха не был тупым, просто его жизнь склады-
валась таким образом, что мозги напрягать не приходилось.
Мы не можем винить нашего весельчака в скудоумии и неве-
жестве, ведь он стал жертвой обстоятельств. Родители его
всегда много работали, чтобы у сыночки всё было. И вот, он
располагал всем, но это всё не делало на первое утро четвёр-
того десятка Лёху счастливым. Он растерялся, не зная, что
делать. И тут ему в голову пришла замечательная мысль: на-
бухаться. Нажраться в сопли, так, чтобы после пьянки выб-
левать в толчок вместе с бухлом непонятную тяжесть.

Но выходя из квартиры за выпивкой, он увидел двух вра-
чей, покидающих квартиру напротив. Закрывая дверь на
ключ, Лёха подслушал их разговор.

– Жопа, – сказал один.



 
 
 

– Пациенту или в целом? – спросил тот, что помоложе.
– В целом, конечно, – удручённо ответил первый врач, в

очках и с небольшой седой бородкой. – А пациенту – хана, –
добавил он, когда они спустились на один пролёт. – Так се-
бя запустить, кошмар… И теперь хочет волшебным образом
выздороветь. Поздно.

«Хана» – подумал Лёха. Что бы это не значило, семанти-
ка данного слова замечательно подходила к тому состоянию,
которое он испытывал.

– А что с моим соседом? – громко спросил он у врачей.
Те обернулись.

– Врачебная тайна, – ответил молодой.
– А осмотрите меня, – сказал неожиданно для себя Лёха.
Врачи многочисленно оглядели его со ступеней снизу.
– Здоров как козёл, – констатировал седовласый эскулап.

– Пошли, Поликарп.
– Да мать вашу! – взревел толстяк. – Мне плохо. Осмотри-

те меня. Я сейчас сдохну. Может, поджелудочная? Или щи-
товидка? – мученик удивился себе, произнеся эти слова. Ед-
ва ли он догадывался, что знал их.

– Обращайтесь в клинику, – отрезал молодой. Врачи стали
спускаться дальше.

– По месту прописки, – добавил старый.
Тут Лёха прибегнул к запрещённому методу:
– Но вы же давали клятву демократа!
Врачи остановились.



 
 
 

– Поликарп, тут тяжёлый случай. Давай посмотрим бла-
женного.

Поликарп глубоко вздохнул.
2
Врачи послушали Лёху, посмотрели горло, пощупали

шею, провели с ним ряд других манипуляций и, наконец,
вердикт был вынесен.

– Да тебя хоть на луну – целину поднимать, – констатиро-
вал старый врач.

– Здоров как хрен, – дополнил молодой.
– Может, мне анализы сдать? – умоляюще спросил боль-

ной.
– Может и сдать. Но мне с высоты моих лет ясен твой ди-

агноз и без анализов. Ты зажрался, – сказал старый врач.
– То есть?
– Твоё так называемое давление в груди не бронхит, а про-

сто тебе делать нехрен. Жрёшь, пьёшь, лежишь. А ещё удив-
ляешься, чего тебе плохо.

– А как от этого может быть плохо, чёрт возьми?
– Эволюцию проходил в школе?
– Нуу... Да, проходил. Это когда Ленин царя сверг.
Старый врач взглянул на молодого совершенно безнадёж-

но.
– Я же говорил: жопа в целом. И куда наш мир катится...
– Куда мир катится, уж я не знаю, а пациент наш скоро

станет подобен миру. Скоро ходить не сможет, и ему только



 
 
 

и останется, что катиться. С такой-то комплекцией, – прого-
ворил Поликарп.

– Вы мою комплектацию оставьте! – рявкнул Лёха.
– Молодой человек! – повысил голос старый врач. – Че-

ловек формировался в движении сотни тысяч лет! Кочевал,
охотился, лазил, бегал. Поэтому и говорят, что движение это
жизнь! Поэтому и рекомендуется больше ходить и занимать-
ся физическими нагрузками! Поэтому и появляется столь-
ко болячек при сидячем образе жизни! Поэтому и чувствует
человек прилив счастья после хорошей тренировки! А когда
Вы жрёте ваш так называемый фастфуд, сидя у телека, Вы
противостоите своей природе! Объявляете войну своему ор-
ганизму! И с чего бы Вам быть счастливым? Займитесь чем-
нибудь полезным, и не будет у Вас томления в груди!

– Но – чем? – спросил умоляюще Лёха. Он не понимал ре-
шительно, чем бы ему заняться. Спортом? Но смерть и спорт
начинаются с одной буквы!

Тут встрял Поликарп:
– Такую болезнь, как у нашего подопечного, медицина, да-

же современная, не вылечит.
Старый врач с сомнением на него взглянул.
– А как же антидепрессанты? Вы недооцениваете медици-

ну, молодой человек, – врач перешёл на «вы», что явно сви-
детельствовало о задетых чувствах.

– Тут психолог нужен, – констатировал Поликарп, не об-
ращая внимания на старшего товарища. – Или даже лучше...



 
 
 

– Психолог?! – завопил Лёха. – Я в психушку не буду ло-
житься!

– Не помешало бы, конечно. Но есть средство лучше. Есть
один старец, который лечит от душевной хандры по своей,
особенной методике.
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