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Аннотация
Ты когда-нибудь замечала, что открываешь приложение

маркетплейса или доставки не потому, что тебе что-то нужно, а
потому что тебе плохо? Что процесс выбора и нажатия кнопки
«Купить» даёт больше удовольствия, чем сама покупка? Что
фраза «Я это заслужила» звучит как забота, но оставляет после
себя пустой кошелёк и чувство вины? Если ты узнала себя — эта
книга для тебя. Ты не транжира и не безвольная. Ты просто попала
в ловушку, где твой телефон работает как игровой автомат,
а маркетплейсы продают тебе не вещи, а дофамин — гормон
предвкушения. За 21 день мы вместе разберём, как устроена эта
система, научимся распознавать триггеры и заменим «быстрые»
дорогие награды на настоящую заботу о себе. Без силы воли, без
запретов и без чувства вины. Ты вернёшь себе контроль — и свои
деньги.
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Введение. Почему мозг требует «быстрого дофами-

на» и почему это не твоя вина
Представь эту картину, и, если ты узнаешь в ней себя —

знай, ты не одна. Вечер. Ты возвращаешься домой после дол-
гого, изматывающего дня, и этот день был не из лёгких. На
работе — бесконечные задачи, которые сыпались одна за
другой, и ты даже не успевала их толком обдумать, как нужно
было реагировать на следующую. По дороге домой — проб-
ки, или давка в метро, или разговор по телефону с мамой, по-
сле которого осталось тяжёлое чувство вины, что ты «опять
мало звонишь». А дома — ужин, который надо приготовить,
потому что никто, кроме тебя, не позаботится о том, чтобы
все были накормлены. Или уроки с ребёнком, который ни-
как не может сосредоточиться. Или быт, который никуда не



 
 
 

исчезает, сколько бы ты ни работала. И вот наконец, ближе к
одиннадцати, когда все дела сделаны, когда дом затих, когда
ты садишься на диван и берёшь в руки телефон — наступа-
ет оно. То самое чувство. Тихое, но настойчивое. Как будто
внутри образовалась пустота, которую срочно нужно чем-то
заполнить. Как будто день прошёл, а тебя в нём не было. Как
будто ты всю день отдавала, отдавала, отдавала — и теперь
тебе нужно хоть что-то получить взамен.

Палец сам, почти без твоего участия, находит знакомую
иконку. Приложение доставки еды или маркетплейса. Ты от-
крываешь его, и сразу становится чуть теплее. Яркие картин-
ки, бесконечная лента, соблазнительные предложения. Ты
начинаешь листать — сначала без цели, просто чтобы от-
влечься. Потом замечаешь что-то интересное. Крем для рук,
который вроде как заканчивается, хотя на полке стоит ещё
три начатых. Набор специй в красивой банке, которые ты да-
же не очень любишь, но упаковка такая эстетичная, что хо-
чется поставить на кухню. Платье, которое ты, может быть,
наденешь один раз, но в нём ты представляешь себя дру-
гой — более красивой, более отдохнувшей, более той, кем
хочешь быть. Ты добавляешь в корзину. Потом ещё что-то.
Потом решаешь, что раз уж заказываешь, то с комфортом
— выбираешь самый дорогой ресторан, потому что «раз уж
тратиться, то с комфортом». Нажимаешь «Оплатить». И в
этот момент происходит маленькое чудо. Напряжение в гру-
ди слегка отступает. Появляется тёплое, почти детское чув-



 
 
 

ство: «Ну вот, теперь всё будет хорошо. Я о себе позаботи-
лась».

Знакомо? Если ты кивнула, читая эти строки, если внутри
что-то отозвалось, если ты узнала в этом описании себя — я
хочу сказать тебе самое важное, с чего начинается эта книга,
и прошу тебя запомнить это на всех её страницах, пронести
через каждую главу, через все двадцать один день, через все
срывы и все победы. С тобой всё в порядке. Ты не слабая.
Ты не безвольная. Ты не транжира, не «безответственная»,
не «та, кто не умеет обращаться с деньгами». То, что с тобой
происходит, — это предсказуемая, понятная и очень логич-
ная реакция твоего мозга на современную среду. Ты не сло-
мана. Ты не «с дефектом». Ты просто попала в очень уме-
ло расставленную ловушку, и сейчас мы вместе будем из неё
выбираться — не через силу, не через запреты и не через
чувство вины, а через понимание. Через нежность к себе.
Через знание о том, как устроен твой мозг и как перестать
воевать с ним, а начать с ним сотрудничать.

Иллюзия выбора и смерть дистанции
Чтобы понять, почему сегодня нам так сложно остано-

виться, давай на минутку перенесёмся на пятнадцать-два-
дцать лет назад. Вспомним, как это работало тогда, и ты
увидишь, насколько сильно изменился мир — и насколько
не изменился наш мозг, который до сих пор живёт по зако-
нам, заложенным в нас тысячи лет назад. Чтобы купить что-



 
 
 

то «для настроения» или заказать вкусную еду, нужно бы-
ло приложить усилия. Реальные, физические усилия. Нуж-
но было встать с дивана, одеться, выйти из дома, доехать до
торгового центра или ресторана, выбрать товар, постоять в
очереди, оплатить и дотащить покупку обратно. Этот путь
— от желания до обладания — был длинным. И в этом была
его огромная польза, хотя мы тогда этого не осознавали.

Эта физическая дистанция была естественным «охлади-
телем» для наших эмоций. Пока ты ехала в магазин, у твоего
мозга было время задать вопрос: «А мне это действительно
нужно?». Пока ты стояла в очереди, у тебя было время по-
думать: «Может быть, положить обратно?». Пока ты тащи-
ла пакеты домой, у тебя было время почувствовать: «А стои-
ло ли оно того?». Усталость могла пересилить желание, и ты
бы поехала домой, так и не совершив покупку. И это было
нормально. Это была здоровая пауза, в которую включалась
твоя осознанность.

Кроме того, ты чётко видела цену. Вот сумма в кошель-
ке, вот она уменьшается, вот ты отдаёшь реальные бумажки
за реальный товар. Мозг фиксировал: ресурсы ушли. Что-то
получено, что-то потеряно. Это была честная сделка, в кото-
рой ты участвовала полностью.

Сегодня эта дистанция стёрта. Полностью. Между тобой
и мгновенным удовольствием лежит всего три касания экра-
на. Приложения доставки и маркетплейсы создаются огром-
ными командами инженеров, дизайнеров и поведенческих



 
 
 

психологов — людей, которые знают о нашем мозге боль-
ше, чем мы сами. Их цель — не просто продать тебе товар.
Их цель — сделать процесс покупки максимально гладким,
убрать все препятствия, все паузы, все моменты, в которые
ты могла бы подумать, и подарить тебе мгновенный выброс
гормонов радости. Сохранённые карты, оплата в один клик,
биометрия вместо ввода кода, push-уведомления о скидках,
которые заканчиваются «ровно через час», бесконечная лен-
та рекомендаций, которая знает о твоих вкусах больше, чем
твоя лучшая подруга, — всё это работает на то, чтобы ты не
успела подумать. Чтобы между импульсом и действием не
было ни секунды. Чтобы ты не могла спросить себя: «А мне
это правда нужно?».

И вот тут важно понять одну вещь, которая освобождает
от огромной части вины. Ты не проигрываешь потому, что
ты слабая. Ты проигрываешь потому, что против тебя рабо-
тают алгоритмы, которые тестируются на миллионах людей,
которые оптимизируются каждый день, которые становятся
умнее с каждым твоим кликом. Это неравный бой. Это, как
если бы ты вышла на ринг против профессионального бок-
сёра, а тебе сказали бы: «Ну, просто бей сильнее». Нет. Тут
не сила нужна. Тут нужна другая стратегия. И эта стратегия
— не бороться, а понимать. Не запрещать, а обходить. Не
воевать с собой, а создавать среду, в которой тебе не нужно
воевать.

Это не твоя вина, что ты проигрываешь в этой неравной



 
 
 

борьбе. Это вина среды, которая стала слишком агрессив-
ной. И признать это — первый шаг к тому, чтобы перестать
ругать себя и начать действовать по-новому.

Ловушка «Я это заслужила»
Теперь о самом коварном враге в этой истории. И это не

приложение в телефоне. И не маркетплейс с его бесконечны-
ми акциями. Это мысль, которая шепчет тебе вечером, когда
ты наконец остаёшься одна. «У меня был тяжёлый день. Раз-
ве я не могу себя немного порадовать? Разве я не заслужи-
ла?». Эта мысль звучит как забота. Как любовь к себе. Как
заслуженная награда. Она такая тёплая, такая оправданная,
такая правильная на первый взгляд. Но на самом деле это
ловушка. Причём очень изящная, потому что она маскиру-
ется под добродетель.

Твой мозг путает две совершенно разные потребности,
и это одна из самых распространённых ошибок, которые
мы совершаем. Есть потребность в настоящем отдыхе — в
том, чтобы тело расслабилось, чтобы голова перестала ду-
мать, чтобы душа почувствовала тепло и покой. И есть по-
требность в быстром дофамине — в том самом мгновенном
всплеске удовольствия, который даёт предвкушение, выбор,
нажатие кнопки «Купить». Эти две потребности кажутся
одинаковыми, но они совершенно разные. И удовлетворяют-
ся они совершенно по-разному.

Дофамин часто называют «гормоном удовольствия», но



 
 
 

это не совсем точно. Дофамин — это гормон предвкушения
и мотивации. Он заставляет нас тянуться к телефону, когда
приходит уведомление. Он заставляет нас обновлять трекер
заказа, глядя, как машинка курьера движется по карте. Он
заставляет нас листать каталог в поисках «той самой вещи»,
которая, как нам кажется, сделает вечер идеальным. Мозг
учится очень простой схеме: «Когда мне плохо, я делаю это
действие — и мне становится легче». Так формируется пет-
ля привычки. И со временем единственной доступной фор-
мой «заботы о себе» становится трата денег.

Для женщины эта ловушка особенно опасна, и я хочу, что-
бы ты это поняла и приняла. Мы с детства учимся ставить
свои потребности в самый конец длинного списка. Сначала
— дети, потом — партнёр, потом — родители, потом — кол-
леги, потом — быт, и где-то в самом низу, мелким шрифтом,
— ты сама. Мы привыкли отдавать, заботиться, решать, дер-
жать всё на себе. Мы часто вообще не разрешаем себе от-
дых без «оправдания». Если ты просто ляжешь и полежишь,
внутри поднимается голос: «А как же дела? А как же те, ко-
му ты нужна?». И тогда мозг находит компромисс: «Ладно,
я полежу, но с телефоном в руках, и заодно что-нибудь зака-
жу — это же забота о себе, правда?». На самом деле это не
забота. Это суррогат заботы, который стоит денег и не даёт
настоящего восстановления.

Настоящая забота о себе — это сон, тишина, прогулка,
ванна, разговор с подругой, книга, любимая музыка. Всё это



 
 
 

бесплатно или дёшево, но почему-то кажется нам «недоста-
точным», «незаслуженным». А вот новая сумка или дорогой
ужин «в один клик» — это уже как будто серьёзно. Как будто
это настоящая награда. Но это иллюзия. Потому что через
пятнадцать минут после покупки дофамин падает, и ты чув-
ствуешь себя ещё более уставшей, чем до неё. И теперь ещё
и виноватой.

Кошелёк пустеет, а чувство вины растёт. Особенно сильно
оно бьёт по женщинам: «Я плохая хозяйка», «Я не умею об-
ращаться с деньгами», «Я подвожу семью», «Если бы я была
дисциплинированнее, у нас были бы накопления». Эти голо-
са — очень громкие. Они звучат в голове снова и снова. Но
винить себя бесполезно, и вот почему. Чувство вины толь-
ко истощает твою «батарейку» силы воли ещё сильнее, де-
лая новый срыв ещё более вероятным. Ты устаёшь от вины,
и мозг снова ищет утешения — и снова находит его в при-
ложении доставки. Получается замкнутый круг, из которого
невозможно выйти через самобичевание. Выход — только
через понимание и доброту к себе.

О чём эта книга и чем она не является
Прежде чем мы пойдём дальше, я хочу чётко обозначить,

что ты держишь в руках, а чего в этой книге нет. Потому
что неправильные ожидания — одна из главных причин, по
которой люди бросают читать на середине.

Эта книга — не про жёсткую экономию. Мы не будем счи-



 
 
 

тать каждую копейку, не будем составлять таблицы Excel с
жёстким бюджетом, не будем «затягивать пояса». Это не тот
путь, который работает для эмоциональных трат. Потому что
эмоциональные траты — это не про математику. Это про
эмоции. И решаются они не калькулятором, а пониманием
себя.

Эта книга — не про аскезу. Мы не будем запрещать себе
всё подряд. Запреты в нашей истории уже не работают — ты
и так их себе устанавливала десятки раз, и они раз за разом
ломались. Потому что запрет — это насилие над собой. А
насилие рано или поздно вызывает бунт.

Эта книга — не про силу воли. Мы уже поняли, что сила
воли — это батарейка, которая садится. К вечеру, после тя-
жёлого дня, у тебя просто нет ресурса, чтобы сопротивлять-
ся. И пытаться решить системную задачу с помощью инстру-
мента, который для неё не предназначен, — это как пытаться
забить гвоздь микроскопом. Не потому, что микроскоп пло-
хой. А потому что он не для этого.

Так что же это за книга? Это руководство по поведенче-
ской психологии, написанное живым языком, без научных
терминов и без осуждения. Мы вместе разберём, как рабо-
тает твоя личная петля привычки, и научимся взламывать её
не силой, а хитростью. Мы заменим «быстрые» и дорогие на-
грады на те, которые действительно наполняют тебя энерги-
ей и не опустошают счёт в банке. Ты научишься отличать ре-
альные потребности от эмоциональных, добавлять «трение»



 
 
 

в процесс покупок и наконец начнёшь удерживать деньги, не
лишая себя искренней и настоящей радости.

И ещё. Эта книга — рабочая тетрадь. В ней будут упраж-
нения, которые нужно делать, а не просто читать. Будут
дневники, которые нужно вести. Будут планы, которые нуж-
но применять. Она не будет работать, если ты просто прочи-
таешь её от корки до корки и поставишь на полку. Она будет
работать, если ты будешь делать то, о чём в ней написано. Не
всё сразу. Не идеально. Но делать.

Важное примечание
Прежде чем мы двинемся дальше, я хочу сделать одно

важное примечание, которое прошу тебя принять к сведе-
нию. Я — автор, исследующий поведенческие привычки, а
не врач и не психотерапевт. Материалы этой книги носят ин-
формационный характер и не являются медицинской реко-
мендацией. Если ты чувствуешь, что траты полностью вы-
шли из-под контроля, разрушают твою жизнь, семью или
приводят к долгам, с которыми ты не можешь справиться,
— пожалуйста, обратись к квалифицированному психологу
или психотерапевту. Просить о помощи — это признак силы
и зрелости, а не слабости. Иногда за привычкой стоят более
глубокие вещи — травмы, депрессия, тревожные расстрой-
ства — и тогда нужна помощь специалиста. Это не пораже-
ние. Это самый разумный и взрослый шаг, который ты мо-
жешь сделать.



 
 
 

Но если ты узнаёшь в этих страницах свою повседневную
борьбу, если ты устала от циклов «срыв — вина — новый
срыв» и хочешь вернуть себе контроль мягко и осознанно —
ты в правильном месте. Добро пожаловать.

Аудит честности: первое упражнение
Прежде чем читать дальше, я прошу тебя сделать одну

простую вещь. Это первое упражнение в книге, и оно очень
важное, потому что оно сразу переводит тебя из позиции чи-
тателя в позицию исследователя. Отложи книгу на пять ми-
нут, возьми блокнот и ручку или открой заметки в телефо-
не. Вспомни свои три последние спонтанные покупки — это
может быть доставка еды, которую ты заказала, хотя в холо-
дильнике было что приготовить, одежда с маркетплейса, ко-
торую ты ни разу не надела, косметика, которая уже стоит на
полке, или десятой мелочью, которая «вдруг понадобилась».

Запиши каждую из этих покупок. Что ты купила? Сколько
это стоило? А теперь ответь на один простой вопрос, и ответь
честно, не пытаясь оправдаться перед собой: какую эмоцию
ты хотела купить вместе с этой вещью? Это была усталость?
Скука? Одиночество? Стресс после разговора с кем-то? Же-
лание похвалить себя? Чувство, что ты «всем должна» и хо-
чешь хоть что-то получить взамен?

Когда ты посмотришь на эти три записи, ты почти навер-
няка заметишь закономерность. Ты покупала не вещь. Ты
покупала облегчение. Ты покупала пятнадцать минут тепла



 
 
 

и иллюзию, что о тебе кто-то заботится. И это очень важ-
ная информация, потому что она показывает: проблема не в
деньгах и не в твоей «слабости». Проблема в том, что ты не
даёшь себе настоящего отдыха и настоящей заботы, а заме-
няешь их суррогатом. Мы будем учиться давать себе насто-
ящее. Но сначала — дальше по книге.

Как отличить эмоциональную покупку от рацио-
нальной

Чтобы тебе было проще ориентироваться в будущем, да-
вай сразу разберёмся, как отличить одну покупку от другой.
Потому что не все твои траты — эмоциональные. Иногда те-
бе действительно нужна новая зимняя куртка, потому что
старая порвалась. Иногда тебе действительно нужно заказать
доставку, потому что ты заболела и не можешь готовить. Это
рациональные покупки, и в них нет ничего плохого. Пробле-
ма — в эмоциональных. И вот по каким признакам ты смо-
жешь их узнать.

Если ты открываешь приложение, когда тебе скучно,
грустно или ты устала — это эмоциональная покупка. Если
ты не искала эту вещь целенаправленно, она «просто попа-
лась на глаза» в ленте рекомендаций — это эмоциональная
покупка. Если ты чувствуешь лёгкое возбуждение или пред-
вкушение в момент нажатия кнопки «Оплатить» — это эмо-
циональная покупка. Если ты используешь фразы-оправда-
ния вроде «я это заслужила», «это мелочь», «сегодня особый



 
 
 

день», «последний раз за месяц» — это эмоциональная по-
купка. И если после того как заказ оформлен, ты чувству-
ешь кратковременное облегчение, а через час — пустоту или
лёгкую тревогу — это точно эмоциональная покупка.

Если хотя бы два из этих признаков совпали, это не покуп-
ка. Это попытка мозга решить эмоциональную задачу фи-
нансовым способом. И эта задача не решится. Вещь не при-
несёт того, что ты от неё ждёшь. Потому что ты ждёшь от
неё не вещи.

Что тебя ждёт впереди
Теперь, когда мы обозначили, с чем мы имеем дело, я хо-

чу, чтобы ты поняла, какой путь мы пройдём вместе. Эта
книга — не просто чтение. Это двадцатидневное путеше-
ствие, в котором ты будешь менять не только своё поведе-
ние, но и своё отношение к себе.

В первой главе мы разберём, как формируется петля при-
вычки. Ты увидишь, что за каждым твоим срывом стоит кон-
кретный триггер, конкретное действие и конкретная награ-
да. И когда ты увидишь эту схему целиком, ты перестанешь
быть в ней автоматом. Ты станешь наблюдателем. А наблю-
датель — уже не жертва.

Во второй главе мы поговорим о том, почему сила воли
— это не решение. Почему стратегия «просто не делай» не
работает. И что делать вместо неё.

В третьей главе ты узнаешь о методе замены. Мы не бу-



 
 
 

дем убирать привычку — мы будем её заменять. Мы найдём
другие способы давать себе то, что ты на самом деле хочешь.
Без денег. Без чувства вины.

В четвёртой главе ты начнёшь вести дневник триггеров.
Семь дней наблюдения, которые покажут тебе то, что ты
раньше не замечала. Семь дней, которые включат свет в тём-
ной комнате.

В пятой главе мы составим твой персональный план на
двадцать один день. Три недели, каждая из которых решает
свою задачу. Три недели, которые изменят твою жизнь.

В шестой главе мы поговорим о срывах. О том, что делать,
когда они случаются. О том, как не превратить один срыв в
катастрофу. О том, как простить себя и идти дальше.

И в заключении мы закрепим всё, чему ты научилась, и
поговорим о том, как сделать новые паттерны своей новой
нормой.

Это будет непросто. Будут дни, когда ты усомнишься, сто-
ит ли продолжать. Будут срывы. Будут моменты, когда ста-
рый голос в голове скажет: «Ну вот, опять ты. Ничего у те-
бя не получится». Но будет и другое. Будут моменты, когда
ты поймёшь, что впервые за долгое время контролируешь
свои траты. Будет удивление, когда ты обнаружишь, что у
тебя остались деньги в конце месяца. Будет тепло, когда ты
дашь себе настоящую заботу — не через корзину, а через
ванну, разговор с подругой, прогулку. Будет гордость, когда
ты посмотришь назад и увидишь, как далеко ты ушла.



 
 
 

И самое главное — ты перестанешь воевать с собой. Ты
начнёшь понимать себя. И в этом понимании — настоящая
свобода.

Пять мыслей, которые ты унесёшь с собой
Прежде чем мы перейдём к первой главе, я хочу, чтобы

ты запомнила пять вещей. Пять мыслей, которые будут тво-
им компасом на всём этом пути. Возвращайся к ним, когда
станет сложно. Перечитывай, когда усомнишься. Держи их в
голове, как мантру.

Первое. Твоя тяга к спонтанным покупкам — это не сла-
бость характера, а нормальная реакция мозга на среду, в ко-
торой стёрта дистанция между желанием и его исполнением.
Ты не сломана. Ты просто живёшь в мире, который создан
так, чтобы ты покупала.

Второе. Приложения доставки и маркетплейсы продают
тебе не товар, а эмоцию предвкушения и иллюзию заботы о
себе. Ты покупаешь не вещь. Ты покупаешь пятнадцать ми-
нут тепла. И это тепло можно получить другими способами.

Третье. Фраза «Я это заслужила» часто маскирует реаль-
ную потребность в отдыхе, которую мозг пытается удовле-
творить самым быстрым и самым дорогим способом. За этой
фразой стоит настоящая усталость. И эта усталость заслужи-
вает настоящей заботы, а не суррогата.

Четвёртое. Чувство вины после траты только истощает
твою силу воли и программирует новый срыв. Поэтому мы



 
 
 

будем работать без вины и без самобичевания. Мы будем ра-
ботать с добротой к себе.

Пятое. Наша цель — не запретить себе всё, а научиться
распознавать триггеры и заменять «дешёвый дофамин» на-
стоящей заботой о себе, которая не опустошает кошелёк. Мы
не будем воевать. Мы будем понимать.

Если ты запомнишь эти пять вещей, ты уже на полпути.
Остальное — техника. А технику можно выучить.

А теперь — в первую главу. Там тебя ждёт самое интерес-
ное. Там ты увидишь свою привычку целиком. И как только
ты её увидишь, ты уже никогда не будешь прежней.

Глава 1. Как формируется петля привычки: триггер
- действие - награда

Чтобы изменить привычку, нужно перестать видеть в ней
моральный провал и начать видеть в ней механизм. Это, по-
жалуй, самый важный сдвиг, который тебе предстоит сделать
на всём этом пути. Потому что пока ты думаешь о своих
тратах как о «слабости», «безволии», «транжирстве», ты на-
ходишься в позиции обвиняемой. Ты как будто стоишь пе-
ред внутренним судьёй, который каждый вечер выносит тебе
приговор. И из этой позиции невозможно двигаться вперёд
— можно только бесконечно ходить по кругу вины и новых
срывов. Но если ты посмотришь на свою привычку как на ме-
ханизм — как на часовую ловушку, в которой есть конкрет-
ные шестерёнки, конкретные пружины, конкретные точки,



 
 
 

где всё запускается, — у тебя появляется возможность этот
механизм разобрать, понять и починить.

Когда ты ругаешь себя за очередную спонтанную покуп-
ку, ты ведёшь себя как человек, который злится на автомо-
биль за то, что он едет не туда, — вместо того чтобы посмот-
реть, куда повернут руль. Машина не виновата. Она просто
едет туда, куда её направляют. И твоя привычка — она то-
же не виновата. Она просто работает так, как её настроили.
И сейчас мы вместе посмотрим, как именно её настроили.
Какие шестерёнки крутятся, какие пружины сжимаются, в
какой момент запускается весь этот механизм. И как только
ты это увидишь, ты уже никогда не будешь смотреть на свои
траты прежними глазами.

В поведенческой психологии есть золотое правило, ко-
торое изменило понимание привычек во всём мире. Каж-
дая привычка, даже самая разрушительная, даже самая по-
стыдная, даже та, от которой ты больше всего страдаешь,
когда-то возникла, чтобы решить какую-то твою проблему.
Она не появилась из ниоткуда. Она не возникла потому, что
ты «плохая» или «слабая». Она возникла потому, что в ка-
кой-то момент жизни она была тебе полезна. Она давала те-
бе что-то важное, иначе бы мозг её не закрепил. И твоя при-
вычка тратить деньги на доставки и маркетплейсы — она не
исключение. Она идеально обслуживает твою нервную си-
стему. Она даёт тебе что-то, чего ты не получаешь другим
способом. И пока мы не поймём, что именно она тебе даёт,



 
 
 

мы не сможем найти ей замену.

Триггер: сигнал, с которого всё начинается
Любая привычка состоит из трёх частей, и первая из них

— это триггер. Триггер — это сигнал, который говорит тво-
ему мозгу: пора переходить на автопилот, я знаю, что делать.
Это как стартовый пистолет для бегуна. Как только он зву-
чит, тело срывается с места ещё до того, как ты осознала ре-
шение бежать. Триггер запускает всю цепочку, и если ты не
понимаешь, какой именно триггер срабатывает у тебя, ты бу-
дешь жить в иллюзии, что покупки случаются «сами по се-
бе», «внезапно», «без причины». Но причины всегда есть.
Просто они часто скрыты от нашего сознания.

Триггеры бывают пяти типов, и понимание того, какой из
них срабатывает у тебя, — это уже половина победы. Пер-
вый тип — это время. Конкретные часы, когда ты обычно от-
крываешь приложение. Например, девять или десять вечера,
когда все домашние дела сделаны, дети уложены, посуда вы-
мыта, и наконец-то наступило «твоё» время. Мозг уже зна-
ет: сейчас можно расслабиться и получить награду. Он ждёт
этого момента весь день. И когда он наступает, рука сама тя-
нется к телефону.

Второй тип — это место. Конкретные локации, в которых
ты чаще всего срываешься. Диван в гостиной, кровать перед
сном, ванная после долгого дня, когда ты наконец остаёшь-
ся наедине с собой, или даже рабочее место, если ты работа-



 
 
 

ешь из дома и границ между «работой» и «отдыхом» боль-
ше нет. У каждого такого места в твоём мозге есть своя мет-
ка: «здесь можно расслабиться», «здесь можно получить удо-
вольствие». И когда ты оказываешься в этом месте, мозг ав-
томатически переключается в режим поиска награды.

Третий тип — и это самый мощный триггер для эмоцио-
нальных трат — это эмоциональное состояние. Стресс, уста-
лость, скука, чувство одиночества, тревога, ощущение «я
всем должна, а мне — никто», раздражение после разговора
с кем-то, чувство несправедливости. Всё это запускает пет-
лю. Именно поэтому вечером, когда эмоциональная батарей-
ка на нуле, срывы случаются чаще всего. Не потому, что ве-
чером ты слабее. А потому что вечером накапливается всё
то, что ты подавляла в течение дня. Все маленькие обиды,
все непрожитые эмоции, все невысказанные слова. И мозг
ищет способ их разрядить — и находит его в приложении.

Четвёртый тип — это другие люди. Подруга пожалова-
лась на жизнь, и ты решила «поддержать» себя заказом пиц-
цы. Ты увидела пост блогера с идеальной жизнью, и возник-
ло чувство «мне тоже так надо». Коллега похвасталась но-
вой покупкой, и ты почувствовала, что отстаёшь. Социаль-
ное сравнение — огромный триггер для женщин, потому что
мы очень чувствительны к тому, как выглядим в глазах дру-
гих. Мы сравниваем себя не только с реальными людьми, но
и с их отретушированными образами в соцсетях. И это срав-
нение почти всегда не в нашу пользу. А покупка — это спо-



 
 
 

соб на секунду почувствовать себя «на уровне».
Пятый тип — это предыдущее действие. Ты только что за-

крыла сложный рабочий проект, провела трудный разговор,
выдержала тяжёлое совещание — и тянешься к телефону как
к награде. Мозг говорит: ты молодец, ты справилась, теперь
можно и расслабиться. И это особенно коварный триггер, по-
тому что он маскируется под заслуженный отдых. Ты дей-
ствительно заслужила отдых. Но отдых — это не покупка.
Это разные вещи. Просто мозг их путает.

Задача этой недели — не бороться с триггерами, а про-
сто замечать их. Как только ты начнёшь видеть, какой имен-
но сигнал запускает петлю, ты перестанешь быть в ней авто-
матом. Ты станешь наблюдателем. А наблюдатель — уже не
жертва.

Действие: рутина, которая стала невидимой
Вторая часть петли — это само действие, рутина. В нашем

случае это цепочка, которая сегодня доведена до совершен-
ства: взять телефон, открыть приложение, полистать каталог,
добавить в корзину, ввести код карты или нажать Face ID,
подтвердить заказ. И обрати внимание, насколько этот про-
цесс гладкий. Раньше, чтобы купить что-то, тебе нужно бы-
ло встать, одеться, дойти до магазина. Сегодня ты можешь
сделать это лёжа, в пижаме, за тридцать секунд до того, как
заснуть.

Сохранённые карты, оплата в один клик, биометрия вме-



 
 
 

сто ввода кода, push-уведомления о скидках — всё это уби-
рает так называемое «трение». А трение — это как раз то,
что даёт тебе время на раздумья. Когда между желанием и
действием нет ни одной паузы, у той части мозга, которая от-
вечает за осознанные решения, просто нет шанса включить-
ся. Ты не успеваешь спросить себя: «А мне это действитель-
но нужно?». Ты не успеваешь вспомнить, что в прошлом ме-
сяце ты уже покупала такую же вещь и она до сих пор ле-
жит без дела. Ты не успеваешь почувствовать, что это снова
та самая ловушка. Ты просто делаешь. Потому что процесс
слишком гладкий, чтобы в нём могла возникнуть пауза для
мысли.

Именно поэтому первый шаг к изменению привычки —
это искусственно добавить трение. Удалить приложение с те-
лефона, чтобы заходить через браузер. Убрать сохранённые
карты, чтобы каждый раз вводить их вручную. Отписаться
от рассылок и уведомлений. Всё это не запреты — это паузы,
в которые может включиться твоя осознанность. Но об этом
мы подробно поговорим в пятой главе, когда будем состав-
лять твой персональный план на двадцать один день.

Награда: почему предвкушение важнее получения
Третья часть петли — это награда. И тут кроется глав-

ный секрет нейробиологии, который всё объясняет. Самая
большая награда происходит не в момент получения посыл-
ки или поедания суши, а в момент предвкушения. Это один



 
 
 

из самых удивительных фактов о нашем мозге, и когда ты
его поймёшь, ты перестанешь удивляться тому, почему ве-
щи, которые ты покупаешь, так часто разочаровывают.

Представь, что ты смотришь трейлер к захватывающему
фильму. Твоё сердце бьётся чаще, ты строишь догадки, те-
бе не терпится его увидеть. Мозг уже выделил порцию дофа-
мина, ты уже получила удовольствие. А потом ты смотришь
сам фильм — и он оказывается обычным, даже скучным. Но
мозг уже получил своё «вознаграждение» на этапе трейле-
ра. То же самое происходит с покупками. Когда ты заказы-
ваешь вещь, мозг празднует победу: «Мы решили проблему!
Мы получили контроль над ситуацией! Мы позаботились о
себе!». А когда курьер звонит в дверь, магия исчезает. Оста-
ётся только коробка, чек и пустой кошелёк.

Именно поэтому мы так часто заказываем снова и снова.
Вещь не приносит удовлетворения, потому что удовлетворе-
ние было получено раньше — в момент выбора и оплаты. И
мозг, не получив «настоящей» награды, требует повторить
опыт. «Давай ещё раз, может быть, в этот раз получится».
Не получится. Потому что система так устроена. И понима-
ние этого — огромное облегчение. Ты не «ненасытная». Ты
не «жадная». Ты просто попала в биологическую ловушку
предвкушения, в которую попадают миллионы людей. И это
не твоя вина.

Почему «жалость к себе» — это топливо для петли



 
 
 

Давай честно посмотрим на фразу «Я это заслужила». Ко-
гда ты говоришь её себе, ты пытаешься быть для себя хоро-
шей, заботливой мамой. Ты как будто говоришь: «Бедняж-
ка, ты так много работала, столько всем отдавала, вот тебе
конфетка». И в этом нет ничего плохого — тебе действи-
тельно нужна забота. Проблема в том, что конфетка, кото-
рую ты себе покупаешь, не питает. Она даёт всплеск энер-
гии на пятнадцать минут, а потом уровень дофамина пада-
ет ниже, чем был до этого. Ты чувствуешь себя ещё более
уставшей и теперь ещё и виноватой. Это заставляет тебя сно-
ва искать утешение — и снова находить его в приложении.
Порочный круг замыкается.

Для женщин эта динамика особенно характерна, потому
что мы часто вообще не разрешаем себе отдых без «оправ-
дания». Если ты просто ляжешь и полежишь, внутри подни-
мается голос: «А как же дела? А как же те, кому ты нужна?».
И тогда мозг находит компромисс: «Ладно, я полежу, но с
телефоном в руках, и заодно что-нибудь закажу — это же
забота о себе, правда?». На самом деле это не забота. Это
суррогат заботы, который стоит денег и не даёт настоящего
восстановления.

Настоящая забота о себе — это сон, тишина, прогулка,
ванна, разговор с подругой, книга, любимая музыка. Всё это
бесплатно или дёшево, но почему-то кажется нам «недоста-
точным», «незаслуженным». А вот новая сумка или дорогой
ужин «в один клик» — это уже как будто серьёзно. Как будто



 
 
 

это настоящая награда. Но это иллюзия. И чем лучше ты это
поймёшь, тем легче тебе будет находить настоящие способы
заботы о себе.

История из жизни: как это выглядит на самом деле
Чтобы ты лучше почувствовала, как работает эта петля,

я расскажу тебе историю Анны. Анна — собирательный об-
раз, в ней собраны черты десятков женщин, с которыми я
работала. Тридцать два года, маркетолог, двое детей — пяти
и трёх лет. Каждый день после девяти вечера, когда она на-
конец укладывала малышей и мыла посуду, она чувствова-
ла, что «выжата как лимон». Ей казалось, что если она про-
сто ляжет спать, то «украдёт» у себя единственное время на
личную жизнь — ведь весь день она принадлежала другим:
детям, мужу, коллегам, клиентам.

Она открывала маркетплейс, чтобы «просто посмотреть».
Через сорок минут в корзине оказывалась новая косметика,
странные кухонные гаджеты, одежда, которую она ни разу не
надела, или очередной «необходимый» органайзер для ящи-
ка, который и так был в порядке. Сумма списания вызывала
ужас, но в момент нажатия кнопки «Купить» Анна чувство-
вала тепло и возбуждение: «Это для меня. Я о себе забочусь.
Я существую не только как мама и работник». Награда была
не в вещах. Награда была в ощущении, что она имеет право
на что-то приятное, что она — отдельный человек со своими
желаниями.



 
 
 

Когда Анна впервые разобрала свою петлю, она плакала.
Не от стыда — от облегчения. Потому что впервые увидела,
что она не транжира. Она уставшая женщина, которая очень
хочет, чтобы о ней кто-то позаботился, и научилась делать
это сама — единственным способом, который работал мгно-
венно. И как только она это поняла, у неё появилась возмож-
ность дать себе настоящую заботу. Не через корзину, а че-
рез другие действия. Она начала после того, как уложит де-
тей, не открывать телефон, а принимать горячую ванну. Или
звонить подруге. Или просто лежать в тишине пятнадцать
минут, никуда не торопясь. И постепенно потребность в по-
купках начала уходить. Не потому, что она запретила себе.
А потому что она начала давать себе то, что на самом деле
хотела.

Как взломать петлю: первые шаги
Ты не можешь просто «выкинуть» привычку. Мозг будет

сопротивляться, потому что он лишится своего способа ре-
шать проблему. Но ты можешь заменить действие, оставив
тот же триггер и ту же награду. Если триггер — это «уста-
лость после работы и чувство, что день был не моим», а на-
града — «ощущение заботы о себе и переключение внима-
ния», то действие «заказать доставку» можно заменить на
действие, которое даёт то же самое, но не стоит тысячи руб-
лей.

Сейчас твоя задача — не менять ничего. Твоя задача —



 
 
 

стать исследователем собственной жизни. Учёная не ругает
пробирку за то, что она треснула. Учёная смотрит на тре-
щину и думает: «Интересно, почему это произошло? Какие
условия привели к этому?». Именно в этой позиции — пози-
ции любопытного исследователя, а не строгого судьи — мы
будем работать все двадцать один день. И чем добрее ты бу-
дешь к себе в этом исследовании, тем быстрее ты увидишь
настоящую картину. Потому что самокритика искажает ви-
дение. А доброта — проясняет.

Упражнение «Распаковка петли»
А теперь я предлагаю тебе сделать одно очень важное

упражнение. Оно может показаться простым, но именно
оно закладывает фундамент всех последующих изменений.
Возьми блокнот или открой заметки в телефоне. Вспомни
одну самую частую ситуацию спонтанной траты — ту, кото-
рая повторяется у тебя чаще всего. И распиши её по четырём
пунктам, максимально подробно, не спеша.

Сначала опиши триггер. Где ты была? Который час? Что
ты чувствовала за пять минут до того, как взять в руки те-
лефон? О чём ты подумала? Кто был рядом? Что предше-
ствовало этому моменту? Будь максимально конкретной. Не
«мне было плохо», а «я чувствовала тяжесть в плечах и раз-
дражение после сложного разговора со свекровью». Не «я
устала», а «я весь день держалась, чтобы не сорваться на кол-
легу, и к вечеру внутри всё кипело». Чем точнее ты опишешь



 
 
 

триггер, тем легче будет его узнать в следующий раз.
Потом опиши действие. Как именно ты это сделала? Ка-

кое приложение открыла? Сколько времени потратила на
выбор? Было ли «трение» — например, нужно было вводить
карту, или оплата прошла в один клик? Листала ли ты реко-
мендации или искала что-то конкретное? Это важно, потому
что понимание того, насколько гладким был процесс, пока-
жет тебе, где нужно добавить паузу.

Затем опиши мгновенную награду. Что ты почувствовала
в момент оплаты? Какую проблему, как тебе казалось, это
решило? Какие мысли пришли в голову? Это очень важная
часть, потому что именно здесь скрыта настоящая потреб-
ность, которую ты пытаешься закрыть. Если ты почувство-
вала облегчение — значит, тебе нужно было снять напряже-
ние. Если ты почувствовала тепло — значит, тебе нужно бы-
ло ощущение заботы. Если ты почувствовала возбуждение
— значит, тебе нужно было переключение.

И наконец, опиши отложенное последствие. Что ты по-
чувствовала через час? На следующий день, когда увидела
чек? Какие мысли пришли? Что ты сказала себе? Это тоже
очень важная часть, потому что именно отложенные чувства
— стыд, вина, пустота — и есть та самая цена, которую ты
платишь за быстрый дофамин. И когда ты видишь эту цену
на бумаге, раз за разом, она начинает казаться менее привле-
кательной.

Когда ты это напишешь, ты увидишь свою петлю целиком.



 
 
 

И это уже не автоматическое поведение — это карта, по ко-
торой можно идти осознанно.

Мои личные триггеры
А теперь я хочу, чтобы ты честно посмотрела на те ситу-

ации, которые чаще всего запускают у тебя желание открыть
приложение и потратить деньги. Это твоя персональная кар-
та минных полей, и знание врага в лицо — уже половина по-
беды. Пройдись по этим ситуациям мысленно и отметь для
себя те, которые отзываются.

Физическая усталость, когда ты слишком устала, чтобы
готовить, думать или идти в магазин. Эмоциональное выго-
рание, когда был ужасный день и тебе нужно что-то хорошее
прямо сейчас. «Время для себя» вечером, после девяти, ко-
гда все дела сделаны и ты наконец остаёшься наедине с со-
бой. Скука или прокрастинация, когда не хочется начинать
скучную задачу и легче полистать каталог. Социальное срав-
нение, когда увидела рекламу, пост блогера или историю по-
други и возникло чувство «мне тоже так надо» или «я хуже».
Иллюзия выгоды, когда «скидка пятьдесят процентов закан-
чивается через два часа, это глупо не воспользоваться», да-
же если вещь не нужна. Чувство несправедливости, когда «я
столько всем отдаю, я имею право хоть на что-то для себя».
И одиночество, когда покупка создаёт иллюзию, что о тебе
заботятся — ведь курьер привезёт еду прямо к двери.

Чем больше пунктов ты узнала в себе, тем яснее стано-



 
 
 

вится, с чем мы работаем. И тем проще будет подобрать за-
мену. Это не приговор. Это информация. А информация —
это сила.

Пять мыслей, которые ты унесёшь из этой главы
Чтобы закрепить самое важное, вот пять ключевых мыс-

лей этой главы, которые я прошу тебя запомнить.
Привычка тратить — это не моральный дефект, а меха-

низм из трёх частей: триггер, действие и награда. Разобрав
его, ты получаешь возможность его изменить. Самый силь-
ный триггер для эмоциональных трат — это не отсутствие
денег, а эмоциональное состояние: усталость, стресс, чув-
ство «я всем должна». Главная награда при онлайн-покуп-
ках — это не сам товар, а предвкушение. Мозг получает до-
фамин в момент выбора и оплаты, а не в момент получения.
Фраза «Я это заслужила» — это попытка мозга быстро по-
лучить заботу и утешение, особенно когда ты привыкла от-
давать себя другим и не разрешаешь себе отдых без «оправ-
дания». И чтобы изменить привычку, нужно сначала её от-
следить. Упражнение «Распаковка петли» помогает переве-
сти автоматическое действие в поле осознанного выбора —
а осознанность это уже половина свободы.

Если ты запомнишь эти пять вещей, ты уже понимаешь
о своей привычке больше, чем девяносто процентов людей,
которые с ней борются. Ты больше не в темноте. Ты включи-
ла свет. И теперь ты видишь, куда идти.
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