

A full-page advertisement featuring two men walking on a wet, cobblestone city street at night. The man on the left is older, with grey hair and a beard, wearing a dark suit and a black shirt. The man on the right is younger, with dark hair, wearing a dark, patterned, double-breasted jacket over a light-colored shirt and a white pocket square. The background shows blurred city lights and street lamps, reflecting on the wet pavement. The text "Поздняя прогулка" is overlaid in the center in a large, white, serif font.

# Поздняя прогулка

Роман Латышев

**Поздняя прогулка**

«Автор»

2026

**Латышев Р.**

Поздняя прогулка / Р. Латышев — «Автор», 2026

Поздним вечером двое мужчин выходят на прогулку по городу, который давно перестал замечать их присутствие. Один из них слишком хорошо знает людей и разочарован тем, во что они превратили мир, а второй хочет понять, почему человечество, получив всё необходимое для счастья, так и не стало лучше.

© Латышев Р., 2026

© Автор, 2026

# Роман Латышев

## Поздняя прогулка

### Поздняя прогулка

Дождь закончился минут десять назад. Но было такое ощущение, что город ещё не знал об этом. Он продолжал блестеть мокрым асфальтом, шипеть шинами проезжающих машин и отражать в лужах тысячи огней.

Было поздно. На перекрёстке загорелся красный. Поток машин остановился, и на какое-то время город застыл. А затем снова ожил. Среди этого потока двигался серый седан. Он ехал медленно, словно водитель знал, что торопиться некуда.

В салоне, на заднем сиденье сидел мужчина. Лет сорока. Тёмный костюм, чёрная рубашка без галстука. Брюнет с лицом, на котором не было ничего примечательного — если не считать глаз. В них застыла странная, почти бездонная усталость — словно он слишком давно смотрел на этот мир и уже не ждал от него ничего нового.

Мужчина глядел в окно. Мимо проплывали люди. Кто-то торопился, кто-то разговаривал, кто-то не отрывался от экрана. Он провожал их взглядом с едва заметной улыбкой — не доброй и не злой, скорее так улыбается человек, которому знакома до мелочей одна и та же шутка.

Улицы пестрили рекламой всех видов. *Стремись к большему. Лови момент. Мечтай смелее. Твоя история начинается здесь.* Он лишь слегка приподнял бровь.

А потом увидел женщину с ребёнком. Мальчик прыгнул в лужу, и мать сердито дёрнула его за руку. Мужчина неожиданно улыбнулся. На этот раз — искренне. На секунду ему показалось, что он видит себя.

Седан свернул с центральной улицы. Брюнет откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Когда открыл, машина уже въезжала во двор. Он посмотрел на окна домов. За одним окном мерцал телевизор. За другим — кто-то ходил из комнаты в комнату. За третьим ребёнок сидел один в темноте, глядя в планшет. Чужие окна. Чужие жизни. Он подумал, что человечество, пожалуй, никогда ещё не было настолько бесполезно занято.

Машина остановилась. Мужчина вышел и направился к подъезду. Открыл дверь и вошёл. Город остался за спиной.

Квартира встретила его тишиной. Современный, дорогой интерьер. И только в углу на манекене висел старый френч. Брюнет на секунду задержал на нём взгляд, снял пиджак, бросил его на спинку кресла и прошёл к бару. Налил недорогого виски. Сделал глоток. Потом сел на диван и включил телевизор.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.