

A full-page photograph of two men walking on a wet, cobblestone city street at night. The man on the left is older, with grey hair and a beard, wearing a dark suit and a black shirt. The man on the right is younger, with dark hair, wearing a dark, patterned, double-breasted jacket over a light-colored shirt. The street is wet, reflecting the city lights and the men's figures. In the background, there are blurred city lights and street lamps. The overall mood is sophisticated and elegant.

Поздняя прогулка

Роман Латышев

Поздняя прогулка

<https://litres.ru/74496349>

SelfPub; 2026

Аннотация

Поздним вечером двое мужчин выходят на прогулку по городу, который давно перестал замечать их присутствие. Один из них слишком хорошо знает людей и разочарован тем, во что они превратили мир, а второй хочет понять, почему человечество, получив всё необходимое для счастья, так и не стало лучше.

Роман Латышев

Поздняя прогулка

Поздняя прогулка

Дождь закончился минут десять назад. Но было такое ощущение, что город ещё не знал об этом. Он продолжал блестеть мокрым асфальтом, шипеть шинами проезжающих машин и отражать в лужах тысячи огней.

Было поздно. На перекрёстке загорелся красный. Поток машин остановился, и на какое-то время город застыл. А затем снова ожил. Среди этого потока двигался серый седан. Он ехал медленно, словно водитель знал, что торопиться некуда.

В салоне, на заднем сиденье сидел мужчина. Лет сорока. Тёмный костюм, чёрная рубашка без галстука. Брюнет с лицом, на котором не было ничего примечательного — если не считать глаз. В них застыла странная, почти бездонная усталость — словно он слишком давно смотрел на этот мир и уже не ждал от него ничего нового.

Мужчина глядел в окно. Мимо проплывали люди. Кто-то торопился, кто-то разговаривал, кто-то не отрывался от экрана. Он провожал их взглядом с едва заметной улыбкой — не доброй и не злой, скорее так улыбается человек, которому знакома до мелочей одна и та же шутка.

Улицы пестрили рекламой всех видов. *Стремись к большему. Лови момент. Мечтай смелее. Твоя история начинается здесь.* Он лишь слегка приподнял бровь.

А потом увидел женщину с ребёнком. Мальчик прыгнул в лужу, и мать сердито дёрнула его за руку. Мужчина неожиданно улыбнулся. На этот раз — искренне. На секунду ему показалось, что он видит себя.

Седан свернул с центральной улицы. Брюнет откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Когда открыл, машина уже въезжала во двор. Он посмотрел на окна домов. За одним окном мерцал телевизор. За другим — кто-то ходил из комнаты в комнату. За третьим ребёнок сидел один в темноте, глядя в планшет. Чужие окна. Чужие жизни. Он подумал, что человечество, пожалуй, никогда ещё не было настолько бесполезно занято.

Машина остановилась. Мужчина вышел и направился к подъезду. Открыл дверь и вошёл. Город остался за спиной.

Квартира встретила его тишиной. Современный, дорогой интерьер. И только в углу на манекене висел старый френч. Брюнет на секунду задержал на нём взгляд, снял пиджак, бросил его на спинку кресла и прошёл к бару. Налил недорогого виски. Сделал глоток. Потом сел на диван и включил телевизор.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.