

КОРОТКИЙ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ
ТРИЛЛЕР

УЖЕ ВНУТРИ



ЭЛИЗА МАКБРЕЙ

Элиза Макбрей

Уже внутри

«Автор»

2026

Макбрей Э.

Уже внутри / Э. Макбрей — «Автор», 2026

Кейт получает уведомление с камеры: в её доме стоит незнакомый мужчина. Двери не открывались. Полиция никого не находит. А потом Кейт замечает деталь, от которой становится по-настоящему страшно: камера, приславшая запись, ей не принадлежит.

© Макбрей Э., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Уведомление	5
Глава 2. Дом пуст	9
Глава 3. Не сейчас	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Элиза Макбрей

Уже внутри

Глава 1. Уведомление

Телефон завибрировал, когда Нора рассказывала, что сосед сверху снова оставил велосипед поперёк лестничной площадки.

Кейт не посмотрела на экран.

— Ты понимаешь, что однажды я просто переставлю его на улицу?

— И потом всю ночь будешь переживать, что его украли.

— Не буду.

Кейт посмотрела на неё.

— Будешь.

Нора вздохнула.

— Ладно. Буду.

Телефон завибрировал снова.

На этот раз Кейт перевернула его экраном вверх.

«Движение обнаружено. Прихожая.»

Она вздохнула.

— Вот поэтому я начинаю ненавидеть свой умный дом.

— Два месяца назад ты называла его лучшим решением в своей жизни.

— Два месяца назад он не сообщал мне о каждом пакете, курьере и человеке возле двери.

Несколько дней назад Кейт сама включила все уведомления о движении. Курьер оставил коробку у дома, приложение промолчало, а посылка несколько часов простояла под дождём.

С тех пор телефон сообщал ей слишком много.

Нора потянулась за бокалом.

— Выключи обратно.

— Завтра.

— Ты вчера так сказала.

Кейт коснулась уведомления.

Приложение открылось.

На экране появилась её прихожая.

Она перестала слышать Нору.

В центре кадра стоял мужчина.

Спиной к камере.

Тёмная куртка. Джинсы. Короткие волосы.

Он не заглядывал в комнаты.

Не трогал вещи.

Не пытался спрятаться.

Просто стоял там.

— Подожди, — сказала Кейт.

Нора замолчала.

— Что?

Кейт поднесла телефон ближе.

Мужчина не двигался.

— Кто это?

— Не знаю.

Кейт повернула экран к Норе.
Та наклонилась через стол.
— Рабочий?
— Нет.
— Ты кого-нибудь ждёшь?
— Нет.
Нора взяла телефон.
Запись длилась несколько секунд.
Мужчина появился с левого края кадра, сделал два шага и остановился.
Конец.
Нора запустила ролик ещё раз.
Два шага.
Остановка.
Конец.
— Лица не видно.
Кейт уже открывала состояние системы.
Входная дверь была заперта.
Она нажала на историю.
В 18:56 дверь открылась.
В 19:02 закрылась.
После этого ничего.
Система фиксировала не только работу замка, но и каждое открытие двери.
Кейт посмотрела на время в верхнем углу телефона.
Было почти одиннадцать.
— Задняя дверь?
— Сейчас.
Закрыта.
Окна тоже.
Нора вернула телефон.
— Звони в полицию.
Кейт снова открыла запись.
Мужчина стоял в её прихожей так спокойно, словно находился у себя дома.
Именно это пугало больше всего.
Не маска.
Не капюшон.
Не попытка скрыться от камеры.
Обычный человек, который выглядел так, будто имел право там находиться.
Утром Кейт не нашла зелёную кружку со сколом на ручке и взяла первую попавшуюся.
Тогда она решила, что просто сунула её куда-нибудь и забыла.
Сейчас эта мысль мелькнула и исчезла.
— Может, запись старая, — сказала Кейт.
— Уведомление пришло сейчас.
— Иногда приложение тормозит.
Нора посмотрела на неё.
— Кейт. В твоём доме мужчина.
Кейт нажала номер экстренной службы.
Пока шёл вызов, она открыла прямую трансляцию.
Прихожая была пуста.
Лестница.

Консоль возле стены.

Зеркало.

Закрытая входная дверь.

Никого.

— Служба спасения. Что произошло?

Кейт сглотнула.

— В моём доме посторонний.

— Вы сейчас находитесь дома?

— Нет.

— Не возвращайтесь туда. Откуда вы знаете, что внутри кто-то есть?

— Мне пришло уведомление с камеры.

— Вы видите человека сейчас?

Кейт снова посмотрела на пустую прихожую.

— Нет.

— У вас сохранилась запись?

— Да.

— Вы знаете этого человека?

Кейт открыла ролик ещё раз.

Тёмная куртка.

Джинсы.

Спина.

— Нет.

— Хорошо. Оставайтесь там, где находитесь. Наряд уже направлен к дому.

Кейт назвала адрес.

Оператор повторила его.

Ещё час назад это был просто адрес.

Место, куда она собиралась вернуться после ужина, снять обувь, положить сумку на стул и поставить чайник.

Теперь там несколько минут назад стоял человек, которого она никогда не видела.

— Сколько ждать?

— Наряд уже в пути. Не заходите в дом самостоятельно.

Кейт отключилась.

Нора уже тянулась за сумкой.

— Я попрошу счёт.

— Нам сказали не возвращаться.

— В дом не возвращаемся. Подождём поблизости.

Кейт снова посмотрела на прямую трансляцию.

Пусто.

— Может, он ушёл.

Нора застегнула сумку.

— Как?

Кейт ничего не ответила.

Они вышли из ресторана.

На улице было прохладнее, чем она ожидала. Кейт застегнула пальто и пошла за Норой к машине.

Телефон оставался у неё в руке.

Она снова открыла сохранённую запись.

Мужчина вошёл в кадр.

Два шага.

Остановился.

Кейт поставила ролик на паузу.

Ничего необычного.

Правая рука вдоль тела.

Тёмная куртка.

Чуть опущенная голова.

Она уже собиралась закрыть приложение, когда посмотрела на время записи.
22:47.

Уведомление пришло почти сразу после этого.

Кейт вернулась к журналу системы.

Последнее открытие входной двери:

19:02.

После этого дверь не открывалась.

Но в 22:47 мужчина уже стоял внутри.

Глава 2. Дом пуст

Нора остановила машину в конце квартала.

Отсюда дом Кейт был виден только частично: светлый фасад между деревьями, два тёмных окна второго этажа и край крыши.

— Ближе не надо, — сказала Кейт.

— Я и не собиралась.

Нора заглушила двигатель.

Телефон лежал у Кейт на коленях. Экран погас, но она всё равно смотрела на него.

Будто новое уведомление могло появиться и на чёрном стекле.

Она снова открыла приложение.

Прихожая была пуста.

Консоль у стены.

Зеркало.

Лестница.

Закрытая дверь.

Ничего не двигалось.

Кейт провела двумя пальцами по экрану и увеличила изображение.

— Ты его ищешь? — спросила Нора.

— Не знаю.

Это было правдой.

Наверное, она искала подтверждение, что мужчина действительно существовал.

Что она не увидела тень.

Не перепутала чужую запись со своей.

Не посмотрела на несколько секунд слишком усталым взглядом и не превратила их во что-то другое.

Кейт открыла сохранённый ролик.

Мужчина вошёл в кадр.

Два шага.

Остановился.

Конец.

Она запустила снова.

Два шага.

Остановка.

Конец.

На третий раз Нора сказала:

— Кейт.

Она выключила запись.

В зеркале заднего вида появился свет.

Обе одновременно повернулись.

По улице медленно проехала машина.

Обычный седан.

Кейт следила за задними фонарями, пока они не исчезли за поворотом.

— После такого я бы тоже на каждую смотрела, — сказала Нора.

Кейт ничего не ответила.

В конце улицы вспыхнули синие огни.

Она выпрямилась.

Полицейская машина свернула к её дому и остановилась возле тротуара.

Из неё вышли двое.
Мужчина и женщина.
Один посмотрел на окна. Вторая прошла к входной двери.
Кейт уже потянулась к ручке машины.
Нора придержала её за рукав.
— Подожди.
Телефон Кейт зазвонил.
Незнакомый номер.
— Алло?
— Кейт Уолш?
— Да.
— Сотрудники уже у вашего дома. Вы можете открыть входную дверь дистанционно?
Кейт посмотрела на экран приложения.
Большой значок замка был зелёным.
Закрывается.
Она никогда ещё не открывала дверь, находясь так далеко от неё.
— Да.
— Сделайте это сейчас и оставайтесь в машине.
Кейт нажала на значок.
Приложение попросило подтверждение.
Она нажала ещё раз.
Через секунду статус изменился.
Открыто.
Телефон тут же завибрировал.
«Входная дверь разблокирована.»
Кейт посмотрела вперёд.
Полицейский нажал ручку.
Дверь открылась.
Он вошёл первым.
Женщина следом.
Кейт снова посмотрела на экран.
Камера в прихожей показала их обоих.
На несколько секунд они появились в том самом месте, где стоял неизвестный мужчина.
Потом исчезли из кадра.
— Странно, — сказала Кейт.
— Что?
— Я вижу их здесь.
Она повернула телефон к Норе.
— И одновременно знаю, что они там.
— Это и есть смысл камеры.
— Я знаю.
Но сейчас это ощущалось иначе.
Несколько минут назад на этом же экране находился человек, которого там быть не должно.
Кейт включила звук телефона, хотя камера звука не передавала.
Никакого смысла.
Просто хотелось сделать хоть что-нибудь.
На втором этаже мелькнул свет фонарика.
Потом исчез.

Кейт смотрела на окна своей спальни.
Шторы были раздвинуты.
На подоконнике стояло растение.
Всё выглядело так, как должно.
От этого становилось только хуже.
Если бы окно было разбито, дверь распахнута, вещи выброшены наружу, у происходящего появилась бы форма.
Сейчас формы не было.
Был человек на записи.
И закрытый дом.
— Сколько уже прошло? — спросила она.
Нора посмотрела на часы.
— Четыре минуты.
Кейт была уверена, что не меньше пятнадцати.
Телефон снова завибрировал.
Она резко опустила глаза.
«Проверка дома проводится. Пожалуйста, оставайтесь снаружи.»
Кейт выдохнула.
— Ничего?
— Пока ничего.
Нора не сказала, что всё будет хорошо.
За это Кейт была ей благодарна.
Прошло ещё несколько минут.
В окне второго этажа снова появился фонарик.
Потом открылась входная дверь.
Полицейский вышел на крыльцо и оглядел улицу.
Кейт открыла дверь машины.
На этот раз Нора её не остановила.
Они пошли навстречу.
— Вы Кейт?
— Да.
— Покажете запись?
Кейт протянула телефон.
Полицейский посмотрел ролик один раз.
Потом второй.
— Вы его знаете?
— Нет.
— Раньше не видели?
— Нет.
— Он вам звонил? Писал?
— Нет.
Полицейский вернул телефон.
— Мы проверили дом.
Кейт ждала.
— Внутри никого нет.
Она несколько секунд смотрела на него.
— Вы проверили всё?
— Первый этаж, второй, гараж, кладовые, шкафы. Места, где человек мог бы спрятаться.
— Чердак?

— Доступ проверили.

Кейт посмотрела на дом.

— Тогда куда он делся?

— Пока не знаем.

Кейт услышала слово «пока».

— Есть следы взлома?

— Нет. Входная дверь без повреждений. Задняя тоже. Окна закрыты.

— Но он был внутри.

— Запись мы видели.

— Тогда как он вошёл?

Полицейский ничего не ответил.

Нора спросила:

— Нам можно зайти?

— Да. Только пока ничего не трогайте. Если заметите что-нибудь необычное, сразу скажите.

Кейт дошла до крыльца и остановилась.

Дверь была открыта.

Изнутри падал привычный тёплый свет.

На секунду ей стало трудно заставить себя переступить порог.

Полицейская стояла в прихожей.

Почти на том же месте, где на записи находился мужчина.

— Всё чисто, — сказала она.

Кейт вошла.

Сразу посмотрела налево.

Потом наверх.

Потом в гостиную.

Дом пах так же, как всегда.

Немного кофе.

Свечой, которую она зажигала накануне вечером.

Чем-то древесным от мебели.

Никакого чужого запаха.

Никакой грязи.

Никакой перевёрнутой комнаты.

Нора закрыла за собой дверь.

Щёлкнул замок.

Кейт дёрнулась.

— Извини.

— Всё нормально.

Она сама услышала, насколько неправдоподобно это прозвучало.

— Посмотрите вокруг, — сказал полицейский. — Вы лучше нас знаете, как здесь всё обычно выглядит.

Кейт прошла в гостиную.

Диван.

Пульт на столике.

Книга возле лампы.

Плед лежал на спинке кресла аккуратным прямоугольником.

Она остановилась.

— Что? — спросила Нора.

— Не знаю.

— Что-то не так?

Кейт смотрела на плед.

Обычно она бросала его через подлокотник.

Кажется.

Она попыталась вспомнить прошлый вечер.

Телевизор.

Чай.

Плед на ногах.

Потом спальня.

Может быть, она его сложила.

— Я просто не помню, чтобы оставляла его так.

Полицейская подошла ближе.

— Лучше говорить всё, что кажется необычным.

Кейт кивнула.

На кухне один из нижних ящиков был чуть приоткрыт.

Она заметила его сразу.

Подошла.

Внутри лежали полотенца.

Всё на месте.

— И это тоже? — спросила Нора.

— Может быть.

Кейт закрыла ящик.

Полицейская мягко сказала:

— Пока лучше ничего не трогать.

Кейт тут же убрала руку.

— Извините.

— Ничего страшного.

Теперь она смотрела на каждую вещь иначе.

Стул.

Чашу с фруктами.

Дверцу шкафа.

Зарядку на столешнице.

Любая мелочь могла оказаться неправильной.

И одновременно любую она могла оставить именно так сама.

— Ничего не пропало? — спросил полицейский.

— Я не знаю.

Ответ прозвучал нелепо.

Но как можно было за несколько минут определить, всё ли на месте в собственном доме?

— Деньги? Украшения? Электроника?

— Насколько вижу, всё здесь.

— Тогда пока ничего не трогайте и просто смотрите.

Кейт вернулась в прихожую.

Полицейская подняла голову к камере.

— Это единственная камера внутри дома?

— Да.

— Снаружи есть ещё?

— На заднем дворе.

— Когда установили?

— Когда я переехала. Почти два месяца назад.

— Какая компания?

Кейт открыла приложение и показала название сервиса.

Полицейская записала его.

— Саму камеру после установки кто-нибудь обслуживал?

— Нет.

— Никто не приезжал проверять систему?

Кейт задумалась.

— Нет. Не думаю.

— Хорошо.

Полицейский стоял возле входной двери и смотрел журнал системы.

— После семи вечера открытий действительно нет.

— В 19:02 я ушла.

— И больше дверь не открывалась.

— Да.

Он прокрутил экран.

— Задняя тоже.

Кейт посмотрела на него.

— Значит, он не мог войти.

Полицейский поднял глаза.

— Это значит только то, что система не зафиксировала открытие двери.

Ответ ей не понравился.

Но он был точнее любого успокоения.

Нора подошла к камере.

— А запись могла быть старой?

— Такое бывает? — спросила Кейт.

Полицейская пожала плечами.

— Уведомление может прийти с задержкой. Нужно будет проверить время самой записи и данные сервиса.

— На ролике стоит 22:47.

— Покажите.

Кейт открыла видео.

Тот же мужчина.

Два шага.

Остановка.

Полицейская посмотрела на нижний угол экрана.

— Хорошо. Это сохраним.

Кейт подняла глаза на пустую прихожую.

Место в кадре и место перед ней выглядели одинаково.

Почти.

Она ещё не понимала, что именно её беспокоит.

Телефон завибрировал.

Все посмотрели на него.

Новое уведомление.

«Движение обнаружено. Прихожая.»

Никто не сказал ни слова.

Кейт открыла запись.

На экране появился мужчина.

Тот же тёмный силуэт.

Но теперь он не остановился.

Он прошёл через прихожую в сторону лестницы.
Полицейский стоял у этой самой лестницы.
Прямо перед Кейт.
Она посмотрела на телефон.
Мужчина был там.
Подняла глаза.
Перед ней была пустая прихожая и полицейский.
Снова экран.
Мужчина продолжал идти.
— Это сейчас? — спросила Нора.
Кейт не ответила.
Она смотрела на человека в телефоне.
Потом на пустое пространство перед собой.
Что-то не совпадало.
Но пока она не понимала что.

Глава 3. Не сейчас

— Покажите время, — сказала полицейская.

Кейт не сразу поняла, о чём она.

Она всё ещё смотрела то на телефон, то на пустую прихожую перед собой.

— На записи, — уточнила женщина.

Кейт коснулась экрана.

Ролик остановился.

Мужчина замер возле лестницы.

Внизу стояло время.

22:50.

Кейт посмотрела на часы телефона.

23:08.

— Это было восемнадцать минут назад, — сказала Нора.

Полицейская кивнула.

— Значит, запись не прямая.

— Но уведомление пришло только сейчас.

— Похоже, с задержкой.

Кейт снова запустила ролик.

Мужчина прошёл через прихожую и исчез за краем кадра.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.