

Мунира Вагина

Стерва
ПЬЁТ
ШАМПАНСКОЕ

18+

Мунира Вагина

Стерва пьёт шампанское

«Автор»

2026

Вагина М.

Стерва пьёт шампанское / М. Вагина — «Автор», 2026

Её жених не пришёл на свадьбу. И это оказалось не самой большой проблемой. Александра Велижанская умеет организовать идеальный праздник для других и держать собственную жизнь под безупречным контролем. Но одна сорванная церемония превращает её правила в пепел. Вместо объяснений — исчезновение. Вместо медового месяца — семейные тайны, старые сделки и мужчина, рядом с которым опасно быть честной прежде всего с самой собой. Теперь Александре предстоит понять: что больше — предательство, молчание или правда, но сказанная слишком поздно? И что делать, если любовь больше не похожа на красивую сказку, зато впервые оставляет право выбирать? «Стерва пьёт шампанское» — острый, чувственный роман о женщине, которая перестаёт ждать правильного мужчину и начинает выбирать правильную жизнь. Здесь есть интрига, искры, юмор, рискованные решения и шампанское, которое однажды становится вкуснее любых обещаний. Иногда лучший подарок мужчины — вовремя не появиться.

© Вагина М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Шампанское	5
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Стерва пьёт шампанское

Глава 1. Шампанское

Александра Велижанская всегда считала, что идеальная свадьба начинается не с любви. С любви начинаются ошибки. Идеальная свадьба начинается с тайминга. В девять сорок пять флористы заканчивают арку. В десять пятнадцать приезжает кейтеринг. В одиннадцать фотограф снимает детали. В двенадцать тридцать гости получают первый бокал. В тринадцать ноль-ноль невеста идёт к алтарю. В тринадцать ноль-ноль. Не в тринадцать ноль-пять. Не когда жених «почти подъехал». Не когда свидетель вспомнил, что забыл кольца. В тринадцать ноль-ноль. Поэтому в двенадцать сорок пять Александра стояла перед зеркалом в отдельной комнате старого особняка и была абсолютно спокойна.

На ней было платье цвета холодного шампанского — не белое, потому что белое она считала слишком очевидным, и не кремовое, потому что кремовое плохо смотрелось при вечернем свете. Платье сидело идеально. Волосы — тоже. Макияж — ровно настолько, чтобы через восемь часов всё ещё выглядеть человеком, а не доказательством того, что счастье требует профессионального визажиста. На столе стоял бокал. Она не пила. Пока.

— Пять минут, — сказала координатор.

Александра посмотрела на часы.

— Семь.

— Что?

— До выхода семь минут.

Координатор побледнела.

— Простите.

— Не за что. Пока.

Девушка исчезла. Александра усмехнулась своему отражению. Тридцать семь лет. Второй брак. И первая свадьба, которую она организовала для себя. Это было почти непрофессионально. Обычно она не работала с родственниками, друзьями и собственными эмоциями. Слишком много непредсказуемых факторов. Но Денис настоял.

— Ты устроила идеальные свадьбы половине Москвы, — сказал он. — Неужели себе сделаешь хуже?

Она ответила:

— Себе я сделаю дороже.

Он рассмеялся. Так легко. Так беззлобно. Именно за это она его и выбрала. После первого мужа, с которым каждый разговор превращался в заседание совета директоров, Денис казался отпуском. Он не спорил о мелочах. Не ревновал к работе. Не требовал отчёта. Не объяснял, какой женщине «идёт быть мягче». Он просто жил. Красиво. Шумно. С удовольствием. И рядом с ним Александра впервые за много лет перестала думать, где заканчивается любовь и начинается обязанность. Телефон на столе молчал. Она взяла. Ни одного сообщения от Дениса. Нормально. Жених должен быть в другой части дома. Координаторы просили не пересекаться до церемонии. Глупая традиция. Но красивая. Александра уважала красивое. Даже когда не верила.

Дверь открылась. На пороге снова появилась координатор. Теперь бледнее.

— Александра Сергеевна.

— Что?

— Там небольшая задержка.

Александра медленно положила телефон.

— Насколько небольшая?

— Мы уточняем.

— Что именно?

— Где Денис.

Она не сразу ответила. В комнате продолжала играть тихая музыка. За окном шевелились белые ветви декоративной вишни. Где-то внизу смеялись гости.

— Где он должен быть?

— В комнате для жениха.

— И?

— Его там нет.

— Телефон?

— Выключен.

Александра посмотрела на часы. Двенадцать пятьдесят пять.

— Машина?

— Стоит.

— Водитель?

— Говорит, Денис приехал два часа назад.

— Камеры?

Девушка моргнула.

— Какие?

— Вход. Парковка. Коридоры.

— Сейчас проверим.

— Уже.

Координатор кивнула и исчезла. Александра осталась перед зеркалом. Сердце сделало один неправильный удар. Потом второй. Она взяла бокал. Понюхала шампанское. Не выпила. Поставила обратно. Телефон. Денис. Вызов.

«Абонент временно недоступен».

Она набрала ещё раз. То же. Третий. То же.

— Очень смешно, — сказала Александра.

Никто не ответил. Через три минуты вошла её помощница Лера. Не постучав. Это было плохим знаком.

— Ну?

— Он вышел из бокового входа в одиннадцать сорок восемь.

— Один?

— Да.

— С чем?

— Ничего в руках.

— Куда пошёл?

— Камера дальше не берёт.

— Телефон?

— Выключен примерно с двенадцати.

Александра посмотрела на часы. Двенадцать пятьдесят девять. Внизу музыканты начали вступление. Она услышала первые ноты. Идеально по таймингу. Конечно.

— Останови музыку.

— Уже.

— Гостям ничего не говорить.

— Хорошо.

— И найди Романа.

Лера замерла.

— Его нет в списке подтверждённых.

Александра подняла глаза.

— Я знаю.

— Тогда зачем?

— Потому что если один брат исчезает перед собственной свадьбой, второй хотя бы должен знать, куда у них принято бегать.

Лера кивнула и вышла. Александра снова посмотрела на себя. Платье. Бриллианты. Идеальная линия плеч. Никаких следов катастрофы. Потрясающе. Жизнь рушится гораздо тише, чем показывают в кино. Без треска. Без грома. Просто кто-то не приходит вовремя. Через десять минут в дверь постучали. Не Лера. Роман Градов вошёл сам. Высокий. Тёмный костюм. Без галстука. Выражение лица — как у человека, которому сообщили плохую новость, но не объяснили, почему остальные удивлены. Александра увидела его впервые не на семейном ужине и не через Дениса. То есть по-настоящему. Раньше Роман всегда находился где-то на краю. Старший брат. Владелец половины того, чем Денис любил хвастаться.

Человек, который редко смеялся и никогда не говорил больше, чем считал нужным. Она его недолюбливала. Он, судя по всему, отвечал взаимностью.

— Где он? — спросила Александра.

Роман закрыл дверь.

— Здравствуйте.

— Мы уже встречались.

— Всё равно здравствуйте.

— Где Денис?

Он посмотрел на стол. На бокал. Подошёл. Взял бутылку шампанского. Налил. Протянул ей.

— Выпейте.

Александра не взяла.

— Где мой жених?

Роман держал бокал спокойно.

— Если повезёт, больше никогда его не увидите.

Она смотрела на него несколько секунд. Потом взяла бокал. Не потому что послушалась. Потому что хотела освободить его руку, чтобы он перестал стоять перед ней с этим раздражающе спокойным выражением лица.

— Повторите.

— Денис уехал.

— Куда?

— Не знаю.

— Врёте.

— Нет.

— Вы всегда знаете.

— Не всегда.

— Тогда почему выглядите так, будто ждали?

Роман отвёл взгляд. Очень коротко. Но Александра заметила.

— Вы знали.

— Я подозревал.

— Что именно?

— Что он может не прийти.

Бокал в руке стал тяжёлым.

— И не сказали мне?

— Не был уверен.

— Разумеется.

Она сделала глоток. Шампанское оказалось слишком холодным. Идеальным. Это разлило.

— Когда вы поняли?

— Вчера.

— Почему?

— Он звонил.

— Вам.

— Да.

— Мне — нет.

Роман молчал.

— Что он сказал?

— Что не уверен.

— В чём?

— В свадьбе.

Александра рассмеялась. Коротко.

— Как удобно.

— Александра.

— Нет. Давайте дословно.

— Я не помню дословно.

— Вы помните.

— Он сказал, что всё стало слишком большим.

— Свадьба?

— Не только.

— Я?

Роман посмотрел прямо.

— Не знаю.

— Ещё раз соврёте — я разобью этот бокал об стену.

— Это будет плохой бокал.

— Очень смешно.

— Я не шучу.

Александра поставила бокал.

— Что значит «всё стало слишком большим»?

— Не знаю.

— Вы постоянно повторяете это слово.

— Потому что оно точное.

— Тогда зачем пришли?

Роман посмотрел на дверь.

— Потому что через десять минут двести человек начнут понимать, что происходит.

— Уже понимают.

— И журналисты тоже.

Александра сжала пальцы. Точно. Журналисты. Свадьба была почти публичной. Несколько светских изданий. Партнёры. Клиенты. Люди, которые покупали у неё образ женщины, способной организовать счастье чужими руками. И теперь её собственный жених исчез. Прекрасно.

— Что вы предлагаете?

— Уйти через служебный вход.

Александра посмотрела на него.

— Что?

— Машина сзади.

— Вы хотите, чтобы я сбежала со своей свадьбы?

— Я хочу, чтобы вы не стояли перед камерами сегодня.

— Почему?

— Потому что завтра пожалеете о каждой фразе.

Она улыбнулась.

— Вы плохо меня знаете.

— Возможно.

— Я никогда не жалею о хороших фразах.

Роман приблизился.

— Сейчас не время демонстрировать характер.

— Именно сейчас.

— Александра.

— Что?

— Не делайте из этого шоу.

Она подняла брови.

— Из моей свадьбы уже сделали шоу. Без моего участия.

Роман замолчал. Александра сняла фату. Положила на стол.

— Где гости?

— В зале.

— Музыка?

— Остановлена.

— Шампанское подано?

— Думаю, да.

— Отлично.

Она направилась к двери. Роман перегородил путь. Не коснулся. Просто встал.

— Не надо.

Александра посмотрела.

— Отойдите.

— Вы сейчас злитесь.

— Очень наблюдательно.

— И хотите доказать, что вам не больно.

На секунду она забыла ответ. Вот это было опасно. Не фраза. Точность.

— Отойдите.

— Нет.

— Это моя свадьба.

— Уже нет.

Она посмотрела на него. Потом взяла с подноса ещё один бокал. Выпила половину.

— Теперь отойдите.

Роман сделал шаг в сторону. Александра прошла мимо. В коридоре её ждала Лера.

— Что делать?

— Открыть двери.

— Александра...

— Все двери.

— Что говорить?

— Ничего.

Она шла к залу. Платье шуршало. Каблуки звучали слишком громко. У входа остановилась. Через створки были видны гости. Белые скатерти. Свечи. Цветы. Двести человек. Некоторые уже смотрели на телефоны. Некоторые переговаривались. Некоторые пытались не смотреть на дверь. Александра вдохнула. Роман стоял позади.

— Последний шанс уйти, — сказал он.

Она не обернулась.

— Вы предлагаете женщине с готовым банкетом уйти голодной?

И открыла двери. Разговоры стихли. Сначала постепенно. Потом сразу. Все повернулись. Александра шла через зал одна. Без Дениса. Без отца. Без фаты. В платье, которое должно было означать начало новой жизни. И с бокалом шампанского в руке. Она дошла до сцены. Взяла микрофон. Лера в первом ряду выглядела так, будто молилась. Александра улыбнулась.

— Дорогие друзья.

Пауза.

— У меня для вас две новости.

Кто-то нервно засмеялся.

— Плохая: жених передумал.

В зале стало мёртво тихо. Кто-то ахнул. Телефон поднялся выше. Александра заметила.

— Хорошая: еда оплачена.

Смех. Сначала один. Потом несколько. Она продолжила:

— Шампанское тоже.

Ещё смех. Напряжение дрогнуло.

— Поэтому предлагаю не позволять отсутствующему мужчине испортить отличный вечер.

Аплодисменты возникли неожиданно. Сначала осторожные. Потом громче. Александра подняла бокал.

— За тех, кто приходит вовремя.

Зал рассмеялся. Она сделала глоток. И в этот момент увидела Романа. Он стоял у дальней двери. Не улыбался. Не аплодировал. Просто смотрел. Так, будто знал что-то, чего она пока не знала. Музыка заиграла. Гости начали вставать. Кто-то подошёл обнять. Кто-то — из любопытства. Кто-то — с настоящей жалостью, которую Александра терпеть не могла больше всего. Она принимала всё. С улыбкой. С бокалом. С идеальной осанкой. Через двадцать минут свадьба без жениха стала самой странной вечеринкой сезона. Через сорок — уже появились первые публикации. Через час кто-то танцевал. Кто-то фотографировался. Кто-то уверенно рассказывал, что «всегда чувствовал неладное». Александра стояла у бара. Шампанское уже не помогало.

Но было хорошим. Это важно. Роман подошёл ближе.

— Вы довольны?

Она посмотрела.

— Чем?

— Тем, что сделали шоу.

— Люди едят?

— Да.

— Пьют?

— Да.

— Деньги не пропали?

— Нет.

— Тогда очень.

— Вы невозможная.

— Ваш брат собирался жениться.

— Это его ошибка.

Александра медленно повернулась.

— Что вы сказали?

Роман посмотрел на неё.

— Ничего.

— Нет. Повторите.

— Не сегодня.

— Почему?

— Потому что вы выпили.

— Недостаточно.

Он взял со стойки воду. Протянул. Она не взяла.

— Роман.

— Александра.

— Почему вы сказали «его ошибка»?

Он молчал. Она почувствовала, как внутри снова становится холодно.

— Вы думаете, я плохая жена?

— Я не знаю, какая вы жена.

— Тогда?

— Я думаю, Денис вообще не должен был делать вам предложение.

Бокал остановился у губ.

— Почему?

Роман посмотрел в зал.

— Потому что у него уже был шанс понять, что бывает, когда он обещает женщине свадьбу.

Александра не сразу поняла.

— Что?

— Не сейчас.

— Сейчас.

— Нет.

— Вы будете решать?

— Сегодня — да.

Она рассмеялась.

— Вы семейно больны контролем?

— Возможно.

— Что значит «у него уже был шанс»?

Роман достал телефон. Посмотрел на экран.

— Мне нужно ехать.

— Нет.

— Да.

— Вы не уйдёте после такой фразы.

— Уйду.

— Я вас найду.

Он впервые едва заметно улыбнулся.

— Не сомневаюсь.

И ушёл. Александра смотрела вслед. Потом допила бокал.

— Стерва, — услышала она рядом.

Обернулась. Лера стояла с тарелкой торта.

— Что?

— Я сказала: ты стерва.

— Спасибо.

— Это комплимент.

— Тогда принеси ещё шампанского.

— Ты уверена?

— Нет.

— Наконец-то.

Они обе рассмеялись. Но смех закончился быстро. Потому что в кармане платья завибрировал телефон. Сообщение. Не Денис. Не Роман. Незнакомый номер. Одно предложение:

«Спросите жениха, почему десять лет назад он уже не пришёл на другую свадьбу».

Александра перечитала. Раз. Второй. Третий. Музыка продолжала играть. Гости продолжали танцевать. Шампанское продолжало литься. Мир не остановился. Но внутри что-то сдвинулось. Она подняла глаза. Дениса не было. Роман уехал. А у неё вдруг появилась первая настоящая причина не искать жениха. А искать правду.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.