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Аннотация
ЛЕГЕНДЫ ВОРОНЕЖА
Этот сборник — шесть неторопливых, удивительно светлых

и живых историй, каждая из которых оставляет долгое,
согревающее послевкусие: Вечерний Воронеж, тихий уличный
уют и совершенно неординарный говорящий кот.

Тайна речной хранительницы: легендарный сплав по Дону.
Приключения на Изломе Хопра: самый яркий и аномальный

поход.
Любовь у Каменного моста: осенняя романтика Тихого центра.
Хранитель Веневитинова кордона: заповедная сказка

воронежских лесов.
Птичий лофт в Ямном: невероятно трогательная история про

пернатую «бригаду строителей» и удивительный сон, спасший
маленькую жизнь.

«Легегды Воронежа» — это книга-объятие. Она напоминает
нам о том, что чудеса не требуют дальних путешествий: они живут
рядом с нами — в шуршании осенней листвы у Каменного моста,
в плеске донской воды, в лесном шорохе Веневитинова кордона и
даже в тихом чириканье под крышей собственного дома.



 
 
 

Идеальное чтение для тех, кто любит тонкий юмор, романтику,
местный колорит и искреннюю веру в добро.
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Александр Синельников
Уютные тайны Воронежа.

 
ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ Город,

который разговаривает
 

Вечерний Воронеж дышал мягким августовским теплом,
запахом свежего асфальта и лёгким флёром водохранилища,
которое местные жители с гордостью и искренней иронией
называют Воронежским морем. В этот час город всегда ка-
зался немного волшебным: фонари зажигались один за дру-
гим, будто кто-то невидимый осторожно проводил огненной
спичкой по их верхушкам, а на старых фасадах медленно
растягивались вечерние тени. Казалось, дома, уставшие за
день стоять неподвижно, наконец начинали жить собствен-
ной жизнью.

Гена возвращался с Левого берега на Правый. Маршрут-
ка № 9КС, повинуясь вечным и непостижимым законам во-
ронежского трафика, решила сыграть в классическую игру
«приеду, когда не ждали». После двадцати минут бесполез-
ного ожидания Гена махнул рукой и пошёл пешком через
Чернавский мост.



 
 
 

Он никуда особенно не торопился. День выдался жарким,
вечер наконец принёс долгожданную прохладу, а над Воро-
нежским морем медленно разгоралось огромное августов-
ское небо. Гена шёл и смотрел на воду — в отражениях фо-
нарей водохранилище действительно становилось похожим
на море. Где-то вдали мерцали огни, по дрогам мчали маши-
ны, а ветер приносил с воды долгожданную свежесть.

И тут Гена увидел кота. Ровно посередине моста, там, где
дорожные камеры безуспешно пытались остудить пыл разго-
рячённых водителей, на парапете сидел совершенно невоз-
мутимый дымчато-серый кот. Не тот самый бронзовый Ва-
силёк с улицы Лизюкова. Живой. Упитанный. С чувством
невероятного собственного достоинства.

Кот смотрел на гладь водохранилища с таким глубоким
и независимым выражением морды, будто помнил Воронеж
ещё до Петра Великого: лично присутствовал при закладке
первого корабля, пережил строительство флота, первый по-
лёт человека в космос, появление трамваев, маршруток и до-
рожных камер. А теперь вышел в отставку и просто наблю-
дал, как люди продолжают всё усложнять.

— Здорово, земляк, — приветствовал его Гена.
Кот медленно повернул голову и оценил Гену сначала пра-

вым глазом, потом левым:
— И тебе не хворать, — пробасил он голосом старого боц-

мана, давно завязавшего с морем.
Гена остановился и оглянулся: на мосту — ни души.



 
 
 

— Ты… разговариваешь?
— Я на вас, молчаливых, третий час смотрю, — кот вздох-

нул и переступил пушистыми лапами по пыльному парапе-
ту. — Назовут водохранилище «морем» и ждут чуда. А ка-
кое чудо, если вы через него даже переплыть боитесь? Пётр
Алексеевич тут на галерах рассекал, а вы тридцать минут
на остановке киснете, ждёте, пока девятка «КС» соизволит
из небытия материализоваться. Слабый стал народец. Без
огонька.

Гена осторожно потрогал лоб:
— Слушай… Жара вроде спала.
— Жара спала, а удивление осталось, — философски за-

метил кот и облизал лапу. — Не бойся, не свихнулся ты. Про-
сто город сегодня уставший, швы немного разошлись, вот мы
и просачиваемся.

— Кто «вы»?
— Те, кто помнит, как этот мост ещё деревянным был. И

как трамваи по нему звонили... . — Кот хитро прищурился
на огни Правого берега.--- А как ты думаешь, конь в Яру
почему рельс в зубах держит?

Гена пожал плечами.
— Он просто однажды в понедельник в восемь утра с

Машмета пытался уехать. Нервы сдали. Укусил рельсу от
злости, чтобы не заматериться, да так и застыл. История,
брат.

— Серьёзно? — Гена не выдержал и расхохотался. Смеял-



 
 
 

ся так громко, что пара проезжавших мимо парней на элек-
тросамокатах недоумённо обернулась.

— Какое уж тут «серьёзно», — кот поднялся, выгнул спи-
ну и потянулся всем упитанным телом. — Ладно, иди давай,
гуляй. А то опять пропустишь, как Пётр в сквере брови хму-
рит. Он к одиннадцати всегда не в духе — шум с проспек-
та надоедает. Да... , и увидешь Всильеа с Лизюкова, привет
передай.

Гена посмотрел в сторону памятника Петру, прикинул,
сколько ему до него идти, а когда снова повернулся к пара-
пету, кота уже не было. Только ветер гонял вдоль огражде-
ния сухой лист, да в воздухе остался лёгкий, едва уловимый
запах мяты.

— Ну и вечер, — пробормотал он и пошёл дальше.
Поднявшись от моста по крутому склону, Гена вышел к

Петровскому скверу. Он остановился у памятника и посмот-
рел на императора, а затем на вечерний город.

Воронеж жил привычной жизнью: где-то спешили марш-
рутки, тянулся поток машин, в окнах зажигался свет, а про-
хожие неспешно гуляли по вымощенным дорожкам. Всё
здесь было знакомым до мелочей — немного шумным, сума-
тошным, местами непредсказуемым и очень близким и род-
ным.

Гена повернулся к бронзовой фигуре Петра Великого и
кивнул приветствуя.

— Хороший город у вас получился, Пётр Алексеевич.



 
 
 

Пётр молчал, глядя куда-то вдаль, но Гене показалось, что
на его строгом лице промелькнула тень тёплой ухмылки.

Постояв ещё немного, Гена попрощался с Петром 1 и по
подземному пешеходному переходу поднялся к Благовещен-
скому собору.

Золотые купола мягко ловили последние пурпурные от-
блески заката. Вокруг царила удивительная тишина — такая
бывает только в большом городе поздним вечером, когда гул
улиц отступает.

Задержавшись у ограды, Гена впервые за вечер почув-
ствовал странную вещь: ему не хотелось никуда бежать, ли-
стать новости в своем смартфоне или думать о завтрашнем
дне. Хотелось просто стоять и смотреть. Воронеж открывал-
ся прямо перед ним, и Гена вдруг понял, что за повседнев-
ной суетой давно перестал его по-настоящему видеть.

— А ведь красивый… — тихо произнёс он.
Где-то высоко на колокольне мягко звякнул колокол,

словно город услышал его слова.
От собора Гена неспеша, любуясь красотой центрального

проспекта города, незаметно для себя дошёл до Кольцовско-
го сквера.

Здесь вечер окончательно вступил в свои права. Над ча-
шей светомузыкального фонтана разливалась знакомая с
детства мелодия: «Кольцовский сквер — надежд пора…», а
струи воды взмывали вверх, танцуя изумрудом, янтарём и
ультрамарином. Гена присел на свободную скамейку полю-



 
 
 

боваться этим завораживающим представлением.
Вдруг одна из водяных брызг зависла прямо перед его ли-

цом, превратившись в крошечный светящийся шарик. Гена
оторопел, пытаясь понять что происходит.

— Бывает, — раздался рядом мягкий голос.
Гена обернулся. На другом конце скамейки сидел дедуш-

ка в старинном сюртуке, тёмном цилиндре и с изящной бам-
буковой тростью.

— Что бывает? — осторожно спросил Гена.
— Настроение. Иногда сбивается, — кивнул старик на

фонтан.
--- У фонтана?
— У города. А фонтан просто первым это замечает.
— И что теперь?
— Ничего. Сейчас поправится.
Шарик дрогнул и опал обычной каплей.
— А я уже подумал, что он желания исполняет, — хмык-

нул Гена.
— Исполняет, — улыбнулся дедушка. — Иногда.
— А если я сейчас загадаю, чтобы лето ещё долго не кон-

чалось?
— Это желание фонтану нравится. Только исполнять он

его не будет.
— Почему?
— Потому что тогда люди перестанут замечать, какое оно

прекрасное, — старик тепло взглянул на него поверх очков



 
 
 

и погладил ус. — Зато кое-что фонтан умеет делать велико-
лепно!

— Что?
— Напомнить человеку, что он дома,--- и он ровернул го-

лову в сторону фонтана.
Они немного посидели молча под журчание воды. Когда

Гена повернулся к старику, чтобы спросить его имя, на ска-
мейке уже никого не было. Лишь у ног лежал свежий гладкий
каштан. Гена поднял его и поднёс к лицу: от каштана пахло
сухим степным чабрецом, смешанным с мятной свежестью.

Гена сжал каштан в ладони. То ли подарок старика так
подействовал, то ли сам вечер окончательно потерял связь с
привычными законами физики, но шесть километров до Се-
верного района сжались, словно гармошка. Улицы мягко пе-
ретекали одна в другую, перекрёстки подворачивались пря-
мо под шаги, и не успел Гена опомниться, как шумный центр
остался позади, а он уже шагал в тишине улицы Лизюкова.

У памятника Котёнку вечерняя суета стихла, туристы и
семьи с детьми разошлись. Гена подошёл ближе и посмотрел
Василию прямо в бронзовые глаза:

— От одного знакомого кота привет, — тихо произнёс он.
Несколько секунд ничего не происходило. А потом брон-

зовые усы Котёнка едва заметно дрогнули.
— Дошёл всё-таки, — промурлыкал Василий.
— Ты… его знаешь?
— А кто его не знает? — Котёнок хитро прищурился. —



 
 
 

Сидит на мосту, смотрит на всех сверху вниз и делает вид,
что ему до людей дела нет.

— Похоже на него.
— Ещё бы, — довольно протянул Василий. — Мы тут все

друг друга знаем. Достаточно долго, чтобы помнить, каким
Воронеж был раньше. А теперь иди домой. Ночь уже.

— До свидания, Василий.
— Давай, земляк.
Котёнок снова застыл бронзовым памятником.
Ночь полностью накрыла Воронеж. Гена подходил к сво-

ему подъезду. На перекрёстке светофор бесшумно зажег зе-
лёный. Сунув руку в карман, Гена нащупал каштан, пахну-
щий чабрецом и мятой, и почувствовал, как на душе стано-
вится удивительно легко и светло.

И в этот момент за спиной снова раздался знакомый бар-
хатный бас:

— Ну что, доброй ночи, земляк!?
Гена резко обернулся. Уличная аллея была пуста, и лишь

у дальнего фонаря на мгновение мелькнула дымчато-серая
спина и вильнул пушистый хвост.

— Эй! Спасибо! — крикнул Гена.
Кот даже не обернулся, но хвост его на секунду гордо под-

нялся трубой.
Гена переступил порог подъезда. А далеко позади, на Чер-

навском мосту, тёмная вода Воронежского моря отражала
большую августовскую луну. Город постепенно затихал ... и



 
 
 

улыбался совсем чуть-чуть, так, чтобы заметили только свои.



 
 
 

 
ИСТОРИЯ ВТОРАЯ

 

 
МИСТИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДОНУ

 

В техническом паспорте плавсредства, которое друзья
арендовали на восемь дней, было написано:«Двухпалубный
плот кастомной сборки класса Премиум».

Слово «премиум» вызывало у компании некоторые со-
мнения.

Плот размером шесть на двенадцать метров больше напо-
минал большую деревенскую дачу, которую по ошибке спу-
стили на воду. Его собирали, судя по всему, люди, искренне
верившие, что всё в жизни можно починить саморезами.

На нижней палубе располагались стол, скамейки, мангал,
запас воды, ящики с провизией, штурвал от какого-то давно
умершего катера и маленькая банька.

Банька была особенно хороша. Во время стоянок в ней
можно было париться. Во время движения она превращалась
в сушилку для носков.

На верхней палубе стояли четыре палатки, несколько шез-
лонгов и деревянный настил, с которого открывался такой



 
 
 

вид на Дон, что все вопросы к качеству сборки отпадали са-
ми собой.

Река была широкой. Медленной. Солнечной. Она то при-
ближалась к меловым берегам, то уходила в камыши, то
вдруг изгибалась так, что невозможно было понять, куда ис-
чезнет через следующую минуту.

Компания собиралась пройти от воронежских просторов
почти до границы Ростовской области. Купаться. Рыбачить.
Жарить мясо. Петь песни. Спорить о том, кто лучше зна-
ет, как правильно разводить костёр. И обязательно посетить
знаменитый хутор, построенный для съёмок «Тихого Дона».
Никто не планировал мистических приключений и постоян-
ного общения с гадюками.

Первую гадюку они увидели утром второго дня. Вторая
появилась через двадцать минут.Третья лежала на камне,
греясь на солнце, и всем своим видом показывала, что она
здесь давно и уходить не собирается.

К вечеру стало понятно: гадюки решили сопровождать
экспедицию. Они лежали на берегу. Плавали через протоки.
Грелись на досках.

Однажды особенно наглая особь забралась на нижнюю па-
лубу и почти час неподвижно наблюдала за Максом, который
жарил шашлык.

— Уберите её, — сказала Катя.
— Почему я?
— Потому что ты капитан.



 
 
 

Макс медленно посмотрел на змею.Змея посмотрела на
него.

— Капитан, значит...
Он взял швабру.
— Гражданка, предъявите документы.
Змея не шевельнулась.
— Последнее предупреждение.
Она высунула язык.
— Всё. Понял. Пошла по официальной линии.
Марина, которая наблюдала за происходящим, вдруг ска-

зала:
— Не трогай.
— Почему?
— Она красивая.
— Марина, это гадюка.
— И что?
Змея действительно была необыкновенно красивой, спо-

койной и какой-то совершенно независимой. Она лежала
возле мангала так уверенно, будто лично оплатила аренду
плота.

— Василиса, — сказала Марина.
— Почему Василиса?
— Не знаю.
— Очень убедительно.
Марина бросила змее кусочек сырого мяса. Та съела. С

этого дня Василиса стала частью экипажа. Никто не видел,



 
 
 

где она жила. Но каждый вечер она появлялась возле ман-
гала. Всегда примерно в одно и то же время. Всегда молча.
Всегда с выражением существа, которое пришло не просить,
а получить положенное.

Лёша любил Катю давно. Настолько давно, что его дру-
зья уже перестали считать это временным состоянием. Катя
об этом не знала. Или делала вид, что не знала. Она счита-
ла Лёшу другом. Самым надёжным. Если нужно было найти
фонарь — Лёша находил. Если закончилась вода — Лёша
знал, где стоит запас. Если кто-то простыл — у Лёши нахо-
дился чай. Если Катя говорила:— Лёш, сделай мне чай. Он
уже знал какой. Три ложки сахара. Мята. Не слишком горя-
чий. Иногда мёд. Но только если она сама попросит. Он знал
это лучше, чем собственный номер телефона. И именно по-
этому ему казалось, что любовь должна быть чем-то очень
простым. Он просто однажды скажет ей. А она посмотрит.
Поймёт. И всё изменится. Только он никак не мог найти тот
самый день.

На пятый день они дошли до хутора. Катя долго ходи-
ла среди плетней, деревянных стен и старых ставен. Потом
вдруг накинула на плечи платок и объявила:

— Я Аксинья.
— А я Григорий, — немедленно сказал Макс.
— Ты никто, — ответила Катя.
Лёша рассмеялся. Он поднял фотоаппарат. Катя встала

возле плетня. Солнце легло ей на волосы. Огненные пряди



 
 
 

вспыхнули почти медным цветом. Она повернула голову.
— Ну?
Лёша смотрел на неё через объектив.
— Что?
— Фотографируй.
— А.
Он нажал кнопку. Потом ещё раз. И ещё.
— Всё?
— Нет.
— Тогда чего стоишь?
Лёша опустил фотоаппарат.
— Красивая
Катя улыбнулась.
— Я знаю.
И убежала к девчонкам. Дима, оказавшийся рядом, тихо

сказал:
— Тебе конец.
— Почему?
— Мне кажется она играет с тобой.
Лёша посмотрел ей вслед.
— Я заметил.
.Вечером они остановились у дикого берега. Место каза-

лось необитаемым. Ни домов. Ни огней. Только лес, высокая
трава и Дон.

На противоположном берегу была опушка. А посреди неё
стояло дерево. Странное. Старое. Слишком большое. Его



 
 
 

ствол изгибался почти у самой земли, а потом резко уходил
вверх. Одна толстая ветвь тянулась к реке. Издали дерево
напоминало человека, склонившегося над водой. Или змею.
Лёша долго смотрел на него.

— Какое-то загадочное , — сказала Катя.
— Угу.
— И страшноватое.
— Почему?
Она пожала плечами.
— Не знаю.
Дима подошёл ближе.
— Будто оно кого-то ждёт.
Лёша посмотрел на него.
— Или охраняет.
Катя рассмеялась:
— Ну всё. Началось.
— Что?
— Ваши разговоры о паронормальном.
Она взяла кружку у Лёши.Сделала глоток.
— Хороший чай.
— Твой.
Катя улыбнулась.
— Тогда оставлю себе.
Она хитро улыбнулась и ушла. Лёша снова посмотрел на

дерево. В сумерках оно стало почти чёрным. Ему вдруг по-
казалось, что ветви шевельнулись. Он моргнул. Нет. Просто



 
 
 

ветер. Наверное.
Ночью никто не почувствовал, как пришла полная тиши-

на. Она просто оказалась вокруг.Лёша проснулся и сразу по-
нял, что что-то не так. Он лежал неподвижно. Слушал. Ни-
чего. Ни сверчков. Ни воды. Ни ветра. Только собственное
дыхание звучало слишком громко.
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