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Артур проснулся. Тишина. Он один. Или нет?Артуру двадцать два. Ночная
смена, обычное утро, привычная дорога — всё как всегда. Только мать
молчит, соседская собака не лает, улицы пусты, а на заводе ни души. Тишина,
которую он сначала не заметил, потому что четыре года жил на повторе, как
заезженная запись.Это история не о конце света. Это история о том, каково
это — быть последним и не знать, что ты не последний.
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Mark Void
Обьятия Тишины

 
Глава 1

 
 

Сон
 

Когда человеку снятся сны, он всегда в них один.
Неважно, сколько людей он видит вокруг себя — друзей, незнакомцев, лица, собранные

из обрывков памяти и фантазии. Все они — лишь его собственные проекции, выстроенные
подсознанием из того, что он когда-то видел, или из того, что придумал сам, не зная об этом.
Каждый сон — это театр одного актёра, где зритель и режиссёр — одно лицо, а все роли, даже
самые живые, сыграны им же.

Особенно это ощущается в осознанных снах — тех редких, прозрачных видениях, где
человек понимает: я сплю. Здесь он может контактировать с окружением, менять его по своему
желанию, перестраивать мир, как декорации на сцене. Кто-то раздражает? Он стирает этого
человека одним усилием воли. Что-то не нравится? Он начинает заново — новый пейзаж, дру-
гой сюжет, чистый лист. В жизни так не работает. В жизни ты не можешь взять и всё бросить,
не можешь уйти, не сказав ни слова, не закрыв за собой дверь, не оставив после себя след —
хоть мелом на стене, хоть тишиной в комнате, где тебя ждут.

Поэтому сон — это место, где человек по-настоящему спокоен. Не любой сон, конечно.
Не кошмар, где ты бежишь и не можешь бежать. Не сонный паралич, когда тело не двигается,
а разум кричит в пустоту. Именно беззаботный, добрый сон — тот, в котором нет угрозы, нет
напряжения, есть только ты и мир, который существует постольку, поскольку ты позволяешь
ему существовать.

Но здесь есть то, о чём редко думают.
Ты всегда во сне будешь в одиночестве. Даже окружённый толпой, даже в самом ярком,

самом детальном сновидении — ты один. Все эти люди, дома, улицы, разговоры — лишь отра-
жения. Когда ты проснёшься, ты не вспомнишь и половины того, что видел. Лица расплывутся,
слова исчезнут, чувства поблекнут — как фотография, которую слишком долго держали на
солнце. Останется только ощущение: что-то было, что-то важное, что-то тёплое или страшное
— но что именно, ты уже не скажешь.

И вот что интересно.
Человек, чья жизнь насыщена, полна, наполнена событиями и людьми, — его сны могут

быть не больше чем мгновение. Вспышка перед следующим днём, короткая, как выдох. Ему
и во сне некогда скучать: подсознание работает на скорости, выдавая сюжеты, которые он не
успевает запомнить, потому что завтра — новый день, и он уже на пороге.

Но человек, который живёт в постоянном напряжении, в безысходности, в рутине, где
каждый день — копия предыдущего, — его сны уходят глубже. Они разворачиваются, как
фильм, в котором он одновременно и зритель, и герой. Они детальнее, длиннее, плотнее —
потому что подсознание компенсирует то, чего не хватает наяву. Там, где день серый и плоский,
сон становится объёмным. Там, где реальность давит, сон даёт пространство, безопасность,
контроль. Человек чувствует себя защищённым — но в полном одиночестве. И именно это
одиночество во сне не пугает, а наоборот — освобождает.
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Потому что там, в сне, не нужно никому объяснять, зачем ты здесь. Не нужно оправды-
ваться, не нужно соответствовать, не нужно бояться, что кто-то уйдёт. Там нет никого — и
от этого хорошо.

Проблема в том, что сон заканчивается.
И ты просыпаешься — в мире, где ты всё ещё один. Только теперь это не сон, и стереть

его нельзя.
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