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Аннотация
Роман-воспоминание, охватывающий переломную эпоху в

истории страны — от заката советской эпохи до бурных 90-х. Это
история о поколении семидесятников, чья юность пришлась на
время больших надежд и крушения империй.



 
 
 

Виктор Добросоцкий
Унесенные мечтой

Умей мечтать
Храни Мечту
Мечта это путеводная звезда
Звезда, освещающая твое будущее
Звезда, освещающая дорогу
Дорогу к твоему счастью

ГЛАВА 1
- Папа, я обязательно стану моряком, - произнес мечта-

тельно тихим голосом Мишка, глядя с восторгом на разлив-
шуюся в половодье до горизонта реку Пришибку.

- Хорошо, сынок, но для этого тебе надо хотя бы раз уви-
деть море, - переходя на шепот, ответил отец.

- Я его увижу, папа! Обязательно увижу! Жаль, что я не
волшебник и не могу сделать это прямо сейчас, - зажмурив
глаза, сказал сын.

- Не грусти, Мишань. Тебе всего пятнадцать. В следую-
щем году окончишь школу, поступишь в институт и выбирай
себе путь-дорогу на все четыре стороны. У тебя вся жизнь
впереди, - усмехнувшись в густые рыжеватые усы, ответил
отец низким бархатным голосом. И со знанием рыбацкого



 
 
 

дела насадил червяка на крючок, и забросил удочку.
Папа Миши, Иван Степанович Протасов, был видным

мужчиной средних лет - высокого роста, крепкого атлетиче-
ского телосложения, с правильными благородными чертами
лица, с заметно редеющими, аккуратно зачесанными назад,
слегка пробитыми сединой, светлыми волосами.

- Я часто вижу море во сне, папа, - продолжил Мишаня,
сосредото взгляд на поплавке.

- Я тоже, сынок, видел море во сне, но стал обыкновенным
учителем.

- Ты народный учитель. Директор школы! - возмутился
сын.

- Какая разница! Все равно - по сути, я просто учитель. А
ведь в детстве я мечтал стать морским летчиком и летать на
гидроплане, - отец по-детски прищурился, и его небольшие
голубые глаза в мгновение помолодели.

- А я все равно стану моряком, - упрямо повторил Миша и,
немного подумав о чем-то сокровенном, серьезно добавил: -
Это моя мечта, а мечты должны сбываться, папа.

- Да, сынок, должны… - Иван Степанович грустно посмот-
рел на сына, с любовью потрепал его непослушные вьющие-
ся волосы. Он не заметил, что взгляд Миши давно оторвал-
ся от поплавка, от речки, от земли и унесся куда-то очень
далеко…

Если бы в этот момент Иван Степанович случайно при-
стально заглянул в глаза своего сына, то он обязательно уви-



 
 
 

дел бы в них заискрившиеся слезы мечты, в которых отра-
зилось далекое незнакомое, но уже любимое на всю жизнь
голубое море.

Пришиб испокон веков был маленьким провинциальным
городком, прильнувшим своими устами к притоку матуш-
ки-реки Волги. Его жители гордились своей малой Родиной.
Может быть, за живописные утесы, которые издавна были
наречены народом героическими сказочными именами. А
может быть, гордились обитатели Пришиба непонятно когда
и откуда взявшимся в их краях огромным рукодельным зем-
ляным рвом, грозно разрезавшим вдоль берегов реки под-
ступы к городу. Внимательно присмотревшись к скалистым
берегам реки Пришибки, можно без труда различить утес,
похожий на трех былинных богатырей, скачущих напере-
кор времени на своих резвых конях из прошлого в будущее
сквозь загадочный туман тысячелетий.

Мишка представил себе, что этот ров соорудили дав-
ным-давно жители города, чтобы обороняться от злого дра-
кона, который застыл в камне на другой стороне реки. Это
чудовище готово воскреснуть в тот миг, когда покинут свой
великий пост три могучих каменных исполина.

Он сидел на своем любимом камне, на краю утеса, с ко-
торого открывался захватывающий дух вид с безбрежными
лесными просторами, уплывающими за недосягаемый гори-
зонт. Он представлял себе, что давным-давно, еще до Киев-



 
 
 

ской Руси, его город был столицей великого русского княже-
ства. В те времена на Руси жили отважные богатыри и злые
кровожадные драконы. Местная легенда гласит, что один
громадный злой дракон постоянно мучил мирных жителей
Пришиба, убивал беззащитных стариков и детей.

Миша посмотрел на утес Дракон. В его воображении он
внезапно ожил. Каменный исполин превратился в огнеды-
шащее кровожадное чудовище. О как страшно было жить
обитателям города Пришиба в те далекие времена! Кто их
мог тогда спасти? Чудо-богатыри? А может глубокий ров во-
круг города, наполненный водой? Нет! Ничто их не спасет.
Нет им спасения! Богатыри сейчас сражаются в далеких за-
морских землях, а неприступный ров коварный дракон пре-
одолеет одним взмахом своих могучих крыльев. И вот тогда
обратились жители Пришиба к ясновидящей. «Помоги нам
советом! Как одолеть дракона?» Она им и отвечает: «Живет
у вас в городе в семье учителя Ивана юный чудо-богатырь,
а зовут его Михаил».

И обратились они с просьбой к учителю Ивану отпустить
сына на бой кровавый. И сказал им Иван: «Не отпустил бы я
сына к врагу лютому в логово змея на бой смертельно опас-
ный, если б не страдания стариков и детей города нашего
Великого Пришиба. Иди сын и победи врага лютого, постой
за Отчизну нашу многострадальную, за город наш славный
Пришиб».

И победил Михаил дракона в кровавой схватке. И встре-



 
 
 

чал его весь город с цветами. И поцеловала его самая краси-
вая девушка в мире Алена. И сыграли они свадьбу на весь
Пришиб великий. И…

Мишка зажмурился от удовольствия. Он представил себе
свою одноклассницу Алену, плачущую от счастья и целую-
щую его в губы. Мишка дотронулся правой рукой до своих
губ - так явственно он почувствовал ее прикосновение. Лег-
кий ветерок игриво освежал его фантазии своим теплым ду-
новением.

«Вот это жизнь была на древней Руси! Как хотелось бы
жить в эти времена. Там бы я стал настоящим героем! А сей-
час скучное время. 1980 год. Все строят развитой социализм.
Никаких подвигов, кроме Афганистана. Но служить туда ме-
ня вряд ли родители отпустят. Жаль. И Алене меня полю-
бить получается совсем не за что».

Миша тяжело вздохнул и медленно, все еще переживая
события только что закончившегося кровавого боя, устало
побрел в направлении дома.

- Мам, а мам! А папа скоро придет с работы? Скоро уже
летние каникулы закончатся, а мы ни разу не были на фут-
боле. Он обещал мне сегодня сходить на стадион! - крикнул
Миша прямо с порога.

В их одноэтажном, выкрашенном, в желтые и голубые
цвета доме мальчик безошибочно почувствовал присутствие
мамы по аппетитному запаху чебуреков, струящемуся из



 
 
 

кухни. Зинаида Сергеевна готовила их, как правило, по дням
рождениям и очень редко по воскресеньям.

- Сколько тебе, Мишань, повторять, что папа директор
школы и отвечает за ремонт. Он с тобой будет развлекать-
ся, а дети придут 1 сентября в школу, а учиться им негде.
- Зинаида Сергеевна посмотрела с любовью на сына и улыб-
нулась.

- Вот дети будут меня только благодарить. Я буду героем
нашего города. Вкусно пахнет мама! У нас сегодня настоя-
щий чебуречный пир!

Зинаида Сергеевна от удовольствия рассмеялась.
- К чебуречному пиру отец обязательно придет. Никуда

не денется твой драгоценный папочка, и на футбол сегодня
сходите. Он билеты купил, - с удовольствием раскрыла тайну
мама.

- Папа скоро придет. Ты что не понял еще? - разводя те-
атрально руками, пролепетала четырехлетняя сестренка Ма-
ша.

- Мама, а почему наш город называется Пришиб? - неожи-
данно спросил Мишка.

- Потому что по приданию здесь давным-давно была кре-
пость, и наши предки отважно обороняли город, и вышибли
врагов из наших окрестностей,- поведала мама.

- Крепость здесь была, ты что, не понимаешь? - снова вста-
вила свое замечание сестренка.

- Да я то понимаю, а вот ребята из Москвы обзывают нас



 
 
 

пришибленными, - с возмущением и обидой пояснил Миш-
ка.

- Сами они пришибленные. Не обращай внимание на этих
столичных ребят. Глупые они, - снисходительно улыбаясь,
добавила мама.

- Не обращай внимания. Ты понял, Миша? Неужели ты
ничего не понял?- подхватила маленькая тараторка.

- Понял, Маша, понял, - немного раздраженно ответил
Мишка и задумчиво пошел в свою комнату.

Алена не любила просыпаться рано. Ей казалось, что
недосыпание оставляет бледность на ее лице. Но учеба есть
учеба. Десятый класс - это тот возраст, когда хочется выгля-
деть взрослой и покорять сердца мальчишек. Хотя они такие
еще дети, что о серьезных чувствах даже не могут догады-
ваться. Им бы погонять в футбол после уроков, сбежать в
кино, похохмить на перемене. Пожалуй, исключение Димка.
С ним говоришь и чувствуешь, что общаешься со взрослым
мужчиной. Он такой серьезный и умный. Не зря Димку так
любят учителя и недолюбливают ребята в классе. А клич-
ка Софист совсем не почетная, а скорее просто ироничная.
Знания это, конечно, прекрасно, но когда знаний чересчур
много это уже похоже на обыкновенное занудство. То ли де-
ло Ленька - балагур. Он хоть порой и разгильдяй в учебе, но
с ним намного интересней поболтать о музыке, чем с заум-
ным Димой о судьбе Ньютона и Гегеля. У Леньки кличка -



 
 
 

Музыкант. Музыкант - он и есть музыкант. Запоет под гита-
ру - голова у девчонок начинает тот час кружиться. Мишутка
же - чокнутый на море романтик. Собирает все, что связа-
но с морем: марки, открытки, макеты кораблей… Но ребята
его любят и называют ласково Морячком. Добряк. Непоседа.
Какие они разные по характеру, а почему-то друзья не раз-
лей вода с первого класса.

Алена отбросила в сторону последние ниточки лени, при-
тягивающие ее юное, стройное тело к мягкой кровати, улыб-
нулась, опустила ноги в теплые тапочки и побежала умывать-
ся.

Сегодня воскресенье, и девушка с удовольствием проспа-
ла до десяти часов. «Имею право, - думала она, глядя рав-
нодушно на настенные часы, - Итак каждый день сплю не
больше восьми часов: уроки, репетиторы, уроки, репетито-
ры… Родители затретировали проповедями о необходимо-
сти поступать в московский вуз с первого раза. Мама так об
этом мечтает, что другого пути, чем стать героем учениче-
ского труда, просто не существует. Да и золотая медаль при
поступлении совсем не помешает. Так что расслабляться и
лениться, к сожалению, никак не получается».

- Алена! Девочка моя! Так ты и экзамены в вуз проспишь!
- услышала она голос матери.

- Да, мать, в деревне таким барышням не прожить,- за-
скрипел отец свою любимую крестьянскую песню.

- Мы, папа, по-моему, в деревню переезжать не собираем-



 
 
 

ся, и поступаю я в Московский институт управления, а не в
Тимирязевскую сельхозакадемию.- подтрунивая над отцом,
чмокнув его в небритую щеку, веселилась дочь.

- Все. Страна сошла с ума. Все едут поступать в Москву.
В Пришибе никого скоро не останется. В селе работать не
хотят. Хотят управлять народным хозяйством. А есть что мы
будем? Металл? Пластмассу? Резину?

- Что ты с утра снова завелся, крестьянский сын! Что ж ты
не отказался от должности в городе, а бросил свое директор-
ство совхозом? - защищая дочь, улыбаясь, налетела на отца
мать.

Маргарита Павловна, мать Алены, - была городской и по
распределению после пединститута поехала учить деревен-
ских ребятишек. Там и встретила она крестьянского сына
Анатолия Петровича, агронома в хозяйстве. Высокий, кра-
сивый, как с картины списанный герой древних былин, Ана-
толий Петрович по натуре был очень застенчивым челове-
ком. При виде юной красивой городской учительницы он
опускал глаза и пытался удалиться, куда угодно - лишь бы на
нее не смотреть. Страх, да-да, обыкновенный страх, испы-
тывал молодой агроном перед магической силою ее красоты.
Он терял контроль над собой даже в те минуты, когда только
думал о ней. Однажды это чуть не завершилось столкнове-
нием его автомобиля «бобика» с коровой, которая мирно пе-
реходила улицу. Анатолий Петрович просто ее не заметил…

Родители его скептически относились к городским девуш-



 
 
 

кам: «Ленивые фифы - работать не хотят, рожать не умеют.
Толку от них никакого». Но Анатолий Петрович чувствовал,
что Маргарита не городская фифа. Наоборот, она его… меч-
та. От этого открытия он не мог нормально спать и есть. Бес-
сонными ночами он просил чуда. Чтобы случай увел ее по-
дальше из их села, освободив сердце от жгучей любовной
тоски… На деле произошло все ровно наоборот.

Однажды на дне рождения директора совхоза, на который
кроме родственников именинника были приглашены и все
уважаемые люди села, их места за праздничным столом ока-
зались рядом. Маргарита, как и любая другая девушка на ее
месте, мгновенно почувствовала любовные флюиды, кото-
рые щедро источал красавчик агроном. Анатолий густо крас-
нел, отвечал ей на обыкновенные вопросы несвязанно и по-
рой просто глуповато. Как это произошло, но факт остается
фактом - волею судьбы им досталась за столом одна столовая
ложка на двоих. Маргарита Павловна предложила ее своему
робкому соседу. Он наотрез отказался, аккуратно выпивая
при этом, без всякой закуски, рюмку за рюмкой в поддержку
тостов, несущихся с русской стремительностью, за здоровье
и процветание именинника. Девушка тоже поначалу расте-
рялась, не зная как лучше выйти из этой ситуации. Пойти на
кухню и попросить ложку или…

…В какой-то момент Маргарита взглянула в глаза моло-
дому человеку и поняла, что хочет стать его женой. Пред-
ставление о счастливом семейном будущем с ним рядом ста-



 
 
 

ло настолько ясным, что девушка из робкого котенка в одно
мгновение превратилась в охотницу-пантеру. «Нет, - думала
она, - с этим парнем в молчанку играть нельзя. Так его быст-
ро другие девки захомутают! Здесь надо брать инициативу
на себя и действовать. Прямо сейчас. Немедля! Ложка здесь
крайне кстати. Это судьба».

Она уверенно первая взяла ложку и аккуратно зачерпну-
ла в нее несколько кусочков вареного картофеля. Затем мед-
ленно, не притронувшись к металлу губами, положила их
как-то очень кокетливо в рот.

- Теперь вы скушайте. Технология пользования инстру-
ментом понятна? Ваша очередь. Смелей! - смеясь игриво,
произнесла учительница, передавая ложку своему растеряв-
шемуся покрасневшему соседу.

- Что вы! Я не голоден! - смущенно ответил молодой че-
ловек, возвращая нетронутой драгоценную ложку.

- Если вы сейчас же не съедите вот этот кусок картошки,
я встану и уйду. Ведь вы этого не допустите? Вы уже пять
рюмок водки выпили и все без закуски. Я вас так до дому
не доведу.

Молодой человек неожиданно схватил заветную ложку и
жадно съел первый попавшийся в нее кусок картофеля.

- У нас в городе считается, что если с одной ложки по-
ели, это все равно, что поцеловались - произнесла тихо на
ухо Маргарита и весело рассмеялась, слегка краснея от сво-
ей смелой шутки.



 
 
 

Агроном молчал. Он только нервно неуверенно времена-
ми брал, как краденную, заветную ложку и, улыбаясь, заку-
сывал очередные рюмочные возлияния.

- Можно я вас провожу домой? - тихо спросил неожидан-
но на минуту осмелевший Анатолий Петрович, выпив оче-
редную рюмку.

- Можно, только при условии, что вы будете хорошо заку-
сывать… А то самой мне придется вас нести на руках…

Через две недели Анатолий Петрович отнес свою нена-
глядную Маргариту на руках в загс.… Ровно через девять
месяцев появилась красавица Алена.

Отец быстро по меркам советского времени сделал снача-
ла сельскую карьеру - за десять лет стал знатным директором
совхоза. Затем его пригласили руководить всем сельским хо-
зяйством в Пришибском районе. И вот уже целых шесть лет
живут они в городе. В этом опытном советском хозяйствен-
нике мало что осталось от деревенского агронома-крестья-
нина. Маргаритина селекционная воспитательная работа да-
ла свои удивительные плоды.

Анатолий Петрович полюбил модно одеваться. Три года
назад он стал кандидатом сельскохозяйственных наук и, кро-
ме основной работы в райисполкоме, стал преподавать аг-
рарное дело в Пришибском филиале областного сельхозин-
ститута.

Алена взяла у родителей всего по чуть-чуть, но самое луч-



 
 
 

шее - большие серые глаза и густые русые волосы. Крестьян-
скую доброту от папы, аккуратные правильные черты лица
и изумительную фигуру, волю и целеустремленность от ма-
мы. А из-за занятий в школьном театре с пятого класса к ней
приклеилась кличка - актриса.

Сегодня сентябрьское воскресенье. Семья, расслабленно
болтая о всяких пустяках, завтракала на кухне, поглядывая
между делом по привычке на своего главного общего друга
- телевизор.

Зазвонил телефон. Алена схватила трубку. Это был Дим-
ка. Он, как обычно, занудно пытался уточнить, что задано
на понедельник. Девушка давно почувствовала уже проснув-
шимся в ней женским чутьем, что за этими безобидными
воскресными звонками было нечто большее, чем просто за-
бывчивость. Алена почти догадывалась, что Софист был в
нее тайно влюблен. Это обстоятельство забавляло девушку
и в какой-то степени льстило ее девичьему самолюбию. Ведь
Димка считался в школе завидным женихом.

- Может, сходим сегодня в кино? - неожиданно спросил в
конце разговора Димка

- Дим, если пойду, то только ближе к вечеру. Нужно
немного химией позаниматься, да и по дому кое-какие хо-
зяйственные долги за неделю поднакопились. А Морячок с
Музыкантом тоже идут? - кокетливо спросила Алена.

- Я же тебя приглашаю. Зачем я их буду спрашивать? -
немного раздраженно запротестовал Софист. - Они наверня-



 
 
 

ка заняты - неуверенно добавил он.
- Чем? - удивилась Алена
- Они все в мечтах о будущем. Ленивые всегда собираются

сделать в жизни что-то великое. Так всю жизнь и проводят
в мечтах, - пояснил Софист

- Вот как, а я тоже часто мечтаю. Ладно, Софист, позвони
им немедленно и пригласи их. Без них я никуда не пойду! -
категорически заявила девушка.

- А почему? - упрямо и недовольно спросил Димка
- Потому что мы банда! - весело засмеялась Алена и по-

весила трубку.

В кинотеатре шла веселая французская комедия с участи-
ем Пьера Ришара. Ленька был сегодня на удивление очень
грустным и не похожим на себя. Обычно он весело коммен-
тировал происходящее на экране, от этого фильм становился
еще смешней. Алена любила ходить в кино со своей компа-
нией именно из-за остроумных Ленькиных шуточек, вбра-
сываемых непрерывным потоком во время сеанса. Сегодня
Ленька упорно молчал, и это обстоятельство делало коме-
дию не такой смешной.

- Что произошло? - Мишка поинтересовался у Леньки
первым, как только друзья вышли из кинотеатра.

- Пойдемте со мной, я вам кое-что крайне важное покажу,
- настойчиво попросил друзей Ленька

- Кто не знает цену времени, тот не рожден для славных



 
 
 

побед, а времени уже одиннадцать часов. Мне пора домой.
Завтра рано вставать, - отказался Димка

- Твое дело, - резко оборвал его Ленька. - Иди, куда хо-
чешь, за своими славными победами. Тебя просить на коле-
нях не стану.

- Часом раньше, часом позже. Я родителей предупредил,
что мы Актрису будем все вместе провожать. Я с тобой Му-
зыкант, - согласился Мишка.

- А ты, Ален, пойдешь? - спросил с надеждой Ленька
- Куда я без вас. Тем более у меня нет выбора. Кто же меня

еще проводит домой? - она кокетливо посмотрела на Димку
- Я. Мне как раз по пути. Я могу проводить, - поторопился

сказать Софист.
- Ты, Софист, один с бандитами не справишься, а, значит,

я иду с ребятами, потому что мы…
- …Банда, - прокричали возбужденно громко Морячок и

Музыкант.
Алена заразительно засмеялась. И у всех друзей, кроме,

может быть, Димки, от ее смеха сразу потеплело на душе.
А Софист молча, не прощаясь, быстро засеменил своими

длинными худыми ногами по мостовой по плохо освящен-
ной улице в направлении своего дома.

Художник хулит дождь,
Дождь красок, размывающих его страдающую душу.
Художник восхваляет дождь,



 
 
 

Дождь, летящий с небес каплями красок на серый холст
будней.

Холст будней, разрывающийся под неистовым натиском
порывов кисти,

Кисти художника,
Художника, открывающего неповторимые краски мира.
Мира черных, красных, зеленых, голубых… Красок…
Красок черных, как тяжелая грозовая туча.
Красок черных, как ненависть в чужих глазах.
Красок черных, как зависть.
Зависть, выступающая гнойными нарывами на человече-

ских лицах,
Как скорбь о невосполнимых потерях,
Как отчаянные слезы расставания, размывающие черную

тушь одиноких ресниц.

Красная краска напоминает солнце.
Красная краска вспыхивает нежным румянцем первого

стыда.
Красная краска загорается ярким заревом заката и восхо-

да.
Заката и восхода, своими трепетными лучами, объединя-

ющих нежные ночные объятия влюбленных в одно мгнове-
ние счастья.

Красная краска крови, пролитая Спасителем, защищает
твою душу от роковых ошибок.



 
 
 

Красная краска губ любимой рождает новые жизни на
Земле,

Земле, окутанной голубой нежной краской небес, морей,
океанов, озер и рек.

Голубой краской пленительных глаз роковой встречи,
Встречи, окутанной голубым покрывалом неизбежности,
Неизбежности расставания на миг, на минуту, навсегда,
Расставания, засевающего зеленой травой забытья неж-

ную тропинку,
Тропинку, протоптанную ногами счастливых свиданий,
Свиданий под сводом неповторимых красок Природы.
Природы и Человека,
Человека - Художника.
Художника, освещающего тусклые земные краски непо-

вторимым светом,
Светом многоцветья своей души.
Души, рождающей на глазах всего человечества новый

Мир,
Мир, искрящийся под лучами неповторимой радуги.
Радуги чувств и ощущений,
Ощущений, рожденных ненавистным и любимым до-

ждем.
Дождем коварных красок на сером холсте человеческих

будней…

Не прошло и десяти минут, как друзья были у загадочной



 
 
 

цели своего ночного путешествия. Ленька при входе в под-
вал пятиэтажного дома по-хозяйски включил свет и произ-
нес своим обычным заговорщеским тоном, явно слегка по-
веселев:

- Проходите за мной, друзья, в мир ужасных привидений.
- Только не пугать. Я боюсь темноты! -кокетливо преду-

предила девушка
- Ты, по-моему, надумал нас, Музыкант, в царство крыс

привести? - тихо пошутил Мишка.
- Не бойтесь, я сам царь крыс, со мной не пропадешь. До-

верься мне, - засмеялся Ленька. Он был явно доволен, что
друзья пошли с ним.

Большой ключ с трудом открыл тяжелую железную дверь.
Из темноты на ребят вырвался строительный запах, заме-
шанный на ароматах алебастра, подвальной пыли и горько-
ватой стальной мартеновской гари. Свет разорвал темноту
щелчком выключателя, и друзья очутились в просторной ху-
дожественной мастерской.

В большой комнате на полках стояли в каком-то хаотиче-
ском, но гениальном порядке маленькие алюминиевые изва-
яния. На полу, возле большой печи, были свалены разнооб-
разные гипсовые формы для отливки скульптур. Было что-
то таинственное и нереальное в этой ночной атмосфере ху-
дожественной мастерской. Она как будто находилась в дру-
гом мире, на другой планете, в другом измерении.

- Это мастерская моего отца, - как-то неодобрительно ска-



 
 
 

зал Леня.
- А я думал, что ты нашел сокровища древних инков. Ну,

ты, балагур, даешь! Почему ты нас раньше сюда не пригла-
шал? У тебя папа просто гений - восторженно воскликнул
Мишка, осторожно взяв в руки скульптуру обнаженной де-
вушки-русалки, и провел рукой по ее груди.

Ленька подошел к печи и повернулся к друзьям спиной.
Плечи его дрожали. Музыкант беззвучно рыдал.

- Ты, что? - воскликнула Алена удивленно, обняв друга за
плечи.

- Я не могу так больше. Не могу. Отец совсем стал тряп-
кой. Стал много пить. Твердит, что Бог послал его на Землю,
чтобы все узнали истинный эталон неудачника. А он ведь
талант! Вы же видите?. Посмотрите, какая пластика фигур!
Такого никто в мире еще не создавал! Это же гениально! -
Ленька на секунду взмахнул руками в направлении потолка,
что-то еще пытаясь произнести, но без сил опустил их молча.

- Так в чем же дело? Пусть участвует в выставках! Доби-
вается признания. У всех художников, мы же изучали по ис-
кусствоведению, - судьбы не сладкие. Гении они же ранимые,
- запальчиво произнесла Алена.

- Вы ничего не знаете и не понимаете! Все его работы кра-
дет скульптор Малышенко. Папа работает у него в мастер-
ской. Он народный художник, а папа никто. Поэтому все за-
казы на скульптуры распределяются только через Малышен-
ко. Папа все ваяет, а Малышенко под своим именем все про-



 
 
 

дает, Мало того, что гроши папе платит, но он даже фамилию
папину не позволяет в прессе упоминать. А вы о выставках
говорите! В выставках в нашей стране только заслуженные и
народные участвуют или блатная молодежь.

- Таких гадов, как Малышенко убивать надо. Только ты
… знаешь… Да не убивайся ты так. Черт с ним с этим Ма-
лышенко… - произнес Мишка неуверенно.

- Да я то что. От несправедливости сердце у отца разрыва-
ется. Пьет он много. Погибает человек. На глазах погибает.
Вам это трудно понять. Маму жалко. Все понимают, что отец
погибает, а сделать никто ничего не может - ни его друзья, ни
он сам. Все боятся этого монстра Малышенко. Связываться
с ним никто не хочет, - голос Леньки сорвался от волнения.

- Музыкант! Ты сам часто говоришь, что в жизни всегда
есть выход. Софист наш, помнишь, как-то выдал: « Если ты
хочешь, чтобы жизнь улыбалась тебе, подари ей сначала свое
хорошее настроение», - попытался успокоить друга Мишка

- Посмотрите на эти скульптуры. Разве они не чудесны? -
перебил его Ленька, вытирая слезы с глаз.

- А это что за скульптура? - неожиданно спросила Актри-
са, чтобы отвлечь друга от печальных мыслей.

- Эта скульптура, Актриса, называется «Любовь», - ожи-
вился Ленька. - Папа изваял ее в день свадьбы и подарил ма-
ме.

Девушка взяла скульптуру в руки и зачарованно смотре-
ла на нее. Неземная гармония любви мужчины и женщины



 
 
 

были запечатлены в металле настолько ярко и необычно, что
человек, даже не искушенный в тонкостях искусства, легко
мог назвать это творение уникальным. Как смог художник
так трепетно и вдохновенно отразить духовную силу горя-
чей любви двух одиночеств в холодном металле? Это можно
объяснить только одним словом - талантом.

- Если бы у меня была эта великолепная скульптура, то я
бы смотрела на нее вечно… - мечтательно произнесла Алена

- И не поступила бы в институт. В желании выражает-
ся сущность человека. Актриса! Ты мечтаешь о любви! Это
опасно. Я тебя предупреждаю, как человек знающий любовь
не по книжкам. Любовь, Актриса, это помрачнение рассуд-
ка, - вставил Ленька высокопарно театрально, в своей шут-
ливой манере.

- Ну и пусть. Хочу сойти с ума от любви настоящей… -
прошептала девушка и, о чем-то глубоко задумавшись, мед-
ленно поставила скульптуру на место. И , не отводя глаз, все
так же продолжала смотреть на живую любовь, согревающую
холодный металл.

- Я не знаю, я даже не представляю, как помочь твоему
папе - трогательно произнес Мишка.

- Вы уже помогли, - отозвался Ленька.
- Чем? - спросила Актриса.
- Тем, что пришли со мной сюда. Мне больше ничего не

нужно… Мне очень жаль отца. Очень жаль… Но что делать?



 
 
 

На следующий день Мишка с заговорщицким видом на
перемене собрал друзей в углу за столиком школьного буфе-
та.

- У меня есть потрясающая идея насчет скульптур Лень-
киного отца.

- Какая? - спросила Алена.
- Я знаю, как мы спасем любовь…
- Как говорит мировой опыт, остановил его Димка, - по-

добные заговоры возникали в романтических мозгах часто,
но реализовывались крайне редко. Ты, может, заодно спа-
сешь и дружбу, благородство, честность, нежность? - теперь
он уже язвил в своей высокомерной манере.

- А ты все равно не поймешь, Софист! Надо меньше спать!
Я говорю образно о скульптуре Ленькиного папы! - огрыз-
нулся Мишка.

- Голос истины противен слуху! - говорят мудрецы. О ка-
кой скульптуре ты здесь вещаешь, Морячок? Тебя, мне ка-
жется, штормит сегодня капитально, - невесело засмеялся
Димка.

- О скульптуре Ленькиного отца, которая Актрисе так по-
нравилась. У меня есть идея, как помочь отцу Музыканта, -
пояснил Морячок.

- Избегай дел, зависящих от других, стремись к тому делу,
которое зависит от тебя самого, - изрек Софист.

- Очень умно. Поэтому я предлагаю Димке обеспечить
нам визит к главному архитектору области и тогда мы…



 
 
 

- Что за детство. Вы вчера, чем ночью занимались, что на-
утро любовь спасаете? Архитектурой увлеклись не на шутку.
Бред какой-то, - надменно произнес Софист.

- Мы друг друга понимаем! А тебе долго рассказывать.
Лучше помоги в хорошем деле, - произнесла настойчиво Ак-
триса.

- У вас так все просто устроено, как в детском саду…Вы
мне даете комсомольское поручение спасти папу Леньки?
Пойми те же! Областной архитектор - это величина. Я его
лично не знаю. Да и с какого перепуга я буду организовывать
какую-то встречу по спасению шизофренической скульпту-
ры-любви, - раздраженно произнес Дима.

- А ты мне хвастался, что все можешь, а к какому-то ар-
хитектору попасть и то слабо… - пренебрежительно произ-
несла Алена, глядя Димке пристально в глаза. Она знала, что
он не выдержит ее прямого взгляда. Актриса была уверена,
что она раззадорит Димкино самолюбие.

- Если договоришься - пойдем с тобой в кино вдвоем на
вечерний сеанс, - кокетливо улыбаясь, произнесла Актриса,
отчего глаза Димки неожиданно заблестели.

- Я подумаю… Если и договорюсь, то пойдете сами. Мне
нельзя. Сами понимаете, семейное положение… - важно и
свысока посмотрев на друзей, произнес Димка как-то снис-
ходительно.

- Да ладно, Софист, - возмутился Мишка - ты только дого-
ворись. Мы без твоей помощи этого архитектора по косточ-



 
 
 

кам разложим и сложим.

- Все-таки молодец Софист, пообещал и выполнил, - вос-
торженно верещала Алена, поднимаясь по массивной лест-
нице Областного Дома Архитекторов.

- Ладно тебе, Актриса, ему арии петь. Он только перед
тобой и хотел себя показать, - ревниво парировал Мишка.

- А ты, что ж, ничего показать не можешь? - игриво заме-
тила девушка.

- У меня московского дедушки, от звонка которого все
местное начальство готово бежать, куда он скажет, к сожа-
лению, нет, - сухо произнес Мишка-Морячок.

- Нет, Морячок, здесь ты не прав. Димка, молодец! Если
этот дядька папе поможет, то я ему век буду благодарен, - с
надеждой добавил Ленька.

Табличка « Главный Архитектор» выглядела так торже-
ственно, что наши герои на минуту усомнились в правиль-
ности принятого решения идти к такому большому началь-
нику. Однако время для раздумий у них оказалось совсем
мало.

Неожиданно перед ними вырос небольшого роста смеш-
ной лысый добряк, на вид лет шестидесяти. Он обнял ребят
за плечи и повел за собой в просторную приемную.

- Таисия Сергеевна, это ко мне гости, сделайте нам, суда-
рыня, непременно горячего чаю, - весело скомандовал он.

Ребята глядели по сторонам, не веря своим глазам - са-



 
 
 

мый главный, самый грозный архитектор области, от кото-
рого может зависеть судьба будущего великого художника -
это милый добрый лысый человек.

Друзья сидели в просторном кабинете на высоких мягких
стульях за большим столом, заваленным папками с чертежа-
ми. Хозяин кабинета громко отвечал то на один, то на другой
звонок, весело поглядывая на них. Его приятная открытая
улыбка говорила им - «Извините друзья меня за эти звонки.
Не имею права не взять рубку. Работа есть работа».

А ребятам становилось стыдно оттого, что они отвлекают
этого занятого государственного человека своими казавши-
мися теперь незначительными личными просьбами.

Наконец, ответив на какой-то очередной важный звонок,
Иван Пантелеймонович, отхлебнув смачно глоток чая из ста-
кана, обрамленного изящным серебряным подстаканником,
подчеркнуто заинтересовано спросил у ребят:

- Что молчите, молодежь? Чем могу вам помочь?
- Ничем, - неожиданно отрезал Ленька. - Пошли ребята.

- Ему стало невообразимо стыдно за эту наглую выходку с
походом к областному архитектору.

- Нет! Так не пойдет. Без чая из этого кабинета еще ни-
кто не уходил. Да и от Таисии Сергеевны мне достанется.
Она готовилась, ждала вас - конфеты, бублики купила, а вы
сбежите. Нехорошо. Успокойтесь и рассказывайте. Не каж-
дый день ко мне такие делегации ходят. - Главный архитек-
тор просто и по-доброму улыбнулся. Эта улыбка успокоила



 
 
 

ребят и придала им уверенность.
- Вот, посмотрите, - Мишка смело достал пачку заранее

подготовленных фотографий. Четыре ночи друзья фотогра-
фировали и печатали работы Ленькиного папы, пока не до-
бились необходимого качества фотографий.

- Любопытно, любопытно. Уникальный подчерк. Я тако-
го не припомню ни у кого. Очень свежо, романтично, а вот
это и с юмором. Занятно. Что же это за фотографии? Что за
сюрприз? - Иван Пантелеймонович с неподдельным интере-
сом внимательно рассматривал фотографии.

- Это скульптор Назаров из Пришиба, - выпалила счаст-
ливая Алена

- Назаров? Не припомню. Но я думаю, что вы ребята оши-
баетесь. У нас в области такими формами точно никто не ра-
ботает. Ну, разве что Малышенко немного в последнее вре-
мя стал экспериментировать. Нет. Вы меня разыгрываете,
молодые люди!

- Да нет же. Это мой отец. Просто он работает с Малы-
шенко, и тот использует папу. Поэтому папу никто не знает,
а папа очень талантлив, но он такой скромный…- сбивчиво
заговорил Ленька

- Понимаю, понимаю… - грустно произнес хозяин каби-
нета и как-то нервно достал сигарету и закурил.

- Сделайте хоть что-нибудь, - взмолилась Алена, видя
неуверенное поведение главного архитектора, - человек по-
гибает от непризнания. Ведь вам же понравились его рабо-



 
 
 

ты?
- Да, работы без сомнения заметные, но… - Иван Пан-

телеймонович выпустил вверх несколько клубков дыма и о
чем-то задумался…

- Неужели даже вы ничего не можете сделать, - спросила
настойчиво Алена, глядя пристально прямо во все еще доб-
рые глаза главного архитектора области.

- Ну, почему ж совсем не могу? Кое-что могу… - хозя-
ин кабинета потушил сигарету в огромной пепельнице и гла-
за его снова весело заблестели. - В конце концов, чем черт
не шутит… Сейчас мы заканчиваем комплектацию выставки
нашей области в Центральном Доме Художника в Москве.
Думаю, что мы успеем включить в экспозицию с десяток ра-
бот вашего скромного Назарова, - заключил он и улыбнулся.

- Вот это здорово, - восторженно закричала Алена - Она
готова была расцеловать от счастья весь мир и этого лысого
дядечку. Ведь, по сути, он спасал любовь - ту скульптуру,
которая так потрясла девичье воображение.

- Спасибо вам, спасибо… - невпопад восторженно благо-
дарили ребята, так и не притронувшись к чаю и конфетам.

- Перестаньте! Всем кто-то когда-то помогает, а здесь слу-
чай особый - у художника есть юные покровители. Молодежь
нередко интуитивно разбирается в искусстве больше, чем
некоторые искусствоведы - отличает настоящее от подделки.
В вас нет пока жизненной конъюнктуры. Я даже вам спаси-
бо скажу, ребята. Мне ведь тоже когда-то кто-то в жизни по-



 
 
 

мог… - Иван Пантелеймонович глубоко задумался о чем-то
грустном и сделал вид, что не заметил, как друзья выскольз-
нули из кабинета и исчезли за массивной дверью.

Григорию Назарову недавно исполнилось тридцать во-
семь лет. Он выглядел намного старше своих лет из-за густой
экстравагантной бороды, которая, казалось, спрятала от ми-
ра не только все его лицо, но и самого художника. Именно в
этот день он получил самое важное письмо в своей жизни.

- Представляешь, дорогая, я еду на выставку в ЦДХ в
Москву! - выкрикнул Назаров жене прямо с порога, ввали-
ваясь как всегда слегка выпившим в маленькую двухкомнат-
ную хрущевку.

- Ты ничего не придумал, Гриша? - удивилась Ольга.
- Да я сам глазам не верю, но вот, полюбуйся, официаль-

ное приглашение на мое имя об участии в выставке, подпи-
санное самим главным архитектором области. Вот -черным
по белому. Имею право выставить десять моих работ в цен-
тральной экспозиции. Я тебе говорил, дорогая Олюшка, та-
лант он любую стену пробьет,- Назаров от гордости так рас-
правил свои сутулые плечи, что Ольге показалось, будто он
стал выше сантиметров на десять.

- Ничего не понимаю, Гришенька. С чего это к тебе такое
внимание. Тебя даже на областные и городские выставки не
зовут, а тут сразу Москва. Чудеса какие-то… - удивлялась
она, внимательно рассматривая важную бумагу.



 
 
 

- Я говорил тебе, что звездный час будет и у меня. Неси
водку, жена. Отметим… - радостно продекламировал Наза-
ров.

- Дай Бог, Дай Бог, Гришенька. Но что-то поздно этот
звездный час к тебе пришел. Водки в доме давно нет, а та,
что не в доме, наверное, вся выпита… - с сожалением про-
изнесла Ольга.

- Оленька, может ты права и мне не ехать в эту Москву?
Все равно везде эта малышенковская мафия. и меня не пу-
стят никуда, - обреченно произнес художник и по привычке
снова сгорбился, превратившись в маленького, несчастного
гнома.

- Бери, собирай чемодан и вперед покорять столицу! На-
до в любом случае что-то делать, Растрелли! Только прошу
тебя, много не пей и деньги не транжирь. Мне еще за садик
за три месяца долги надо гасить. Да что тебе об этом гово-
рить… Все равно, что в стенку горохом. Творческая нату-
ра…

Центральный Дом художника был полон людьми и шумел
ульем восторженных голосов. Назаров долго уговаривал на-
кануне руководителя областной делегации, своего давнего
патрона Малышенко, хотя бы одну работу выставить в цен-
тральной экспозиции, в галерее, где были представлены име-
нитые мастера области.

- Назаров, дружок, у тебя скульптурки , по сути, согласись,



 
 
 

какие-то детские, как по исполнению, только не обижайся,
так и по характеру, - Малышенко снисходительно по- отече-
ски улыбнулся. Ему было за шестьдесят, но выглядел он мо-
ложе, сияя энергией здоровья и самодовольства. - Я из благо-
родства и любви к тебе согласился взять тебя в экспозицию,
но разместить могу только, прости, в детскую галерею, - не
терпящим возражения тоном объяснил Народный художник.

- Но в письме ведь сказано - десять работ для центральной
экспозиции. Вы меня хотите уничтожить, сделать посмеши-
щем перед всеми художниками страны. Я ведь пригласил на
выставку своих однокашников по Суриковскому училищу, -
запричетал Назаров

- Брось, Назаров, ты хороший мой помощник. Я тобой до-
волен. Не лезь впереди батьки в пекло. Будь скромней. Не
ожидал я от тебя такой гордыни, не ожидал, - Малышенко,
театрально выражая свое недовольство, насупил брови.

- Но в каталог выставки мои работы можно было вклю-
чить? Это же не справедливо, - еще более безнадежным то-
ном, полным мольбы, произнес Назаров.

- Слушай, не выводи меня из себя. Скажи спасибо, что
взяли твою ерунду в Москву. Будешь своим детям и вну-
кам хвастаться, что здесь выставлялся, а в центральных за-
лах или коридоре - истории это уже не важно, - по отечески
похлопав Назарова по плечу, завершил разговор Малышен-
ко.



 
 
 

Назаров одиноко сидел на стуле в коридоре среди детских
рисунков учеников детских художественных школ и вспоми-
нал, как и он когда-то учился в такой школе и учителя про-
рочили ему великое будущее…

Редкие посетители забредали в этот уголок ЦДХ. В ос-
новном это были родители с детьми да граждане, желающие
посетить туалетные комнаты, расположенные рядом. Иногда
Назарову приходилось объяснять заблудившимся посетите-
лям, как к ним пройти.

Скульптуры свои после долгих раздумий он все- таки вы-
ставил в детском секторе. Он представлял себе, как вернет-
ся домой, как будет врать жене о своем успехе, о поклон-
никах... Назаров давно чувствовал накопившуюся усталость
семьи от его постоянных неудач, от отсутствия денег на са-
мое необходимое, от его пьянства, но сделать с собой ничего
не мог. Одиночество сдавливало его сердце и возможность
вздохнуть полной грудью на мгновения давал лишь алкоголь.

Его жена, без сомнения, была святой женщиной, и терпе-
ние ее, казалось, продлится вечно. Но струнки разочарова-
ния временами рвались в ее усталом сердце. Назаров знал,
что часто вместо покупки вещей для детей, она отдавала
деньги на материалы для его художественного творчества.

Неожиданно какой-то надвигающийся гул отвлек Назаро-
ва от тяжелых мыслей. Змейка людского потока стала неожи-
данно приближаться к нему, сверкая вспышками многочис-
ленных камер. «Снова заблудились. Воды, что ли, обпились?



 
 
 

Или массовый понос от чрезмерного потребления шампан-
ского на них напал?», - подумал он.

- Выставку нужно начинать, а не завершать детьми, госпо-
да. Не хорошо прятать рисунки детишек так далеко от лю-
дей, - раздался громовой голос высокого господина лет пя-
тидесяти с оригинальной тростью в правой руке, придающей
ему сразу же особую власть над всеми окружающими.

Чуть ли не наступая на пятки, за незнакомцем семенил
восторженно пресмыкающейся походкой Малышенко, пыта-
ясь вписаться в шеренгу первого ряда чиновников, сопро-
вождающих важного господина.

- Ну, что ж, посмотрим, как наша смена дает молодые ху-
дожественные побеги, - незнакомец обращался своими ре-
чами к маленькому сутулому господину, одетому в строгий
дорогой черный костюм без галстука. Назаров узнал в нем
директора ЦДХ Орлова. Остальные с вожделением ловили
каждое брошенное слово незнакомца, высказывая всем ви-
дом почтение, преданность, обожание и другие атрибуты со-
ветского подобострастного отношения к влиятельному чело-
веку, да еще, кажется, из-за рубежа.

- А это что за работы? - неожиданно спросил незнакомец
у Орлова, подходя к скульптурам Назарова.

- Я и не знаю. Я формировал основную экспозицию, а дет-
ский… - директор стал озираться по сторонам в поисках от-
ветственного помощника.

- Это мои работы, - набравшись смелости, громко сказал



 
 
 

Назаров
- Это наш, можно сказать, периферийный художник. Лю-

битель, по сути. Мой помощник - из толпы донесся голос
Малышенкова.

- А вы кто? - строго спросил ненакомец, без интереса
взглянув на народного художника.

- Я народный художник России Малышенков Федор Фе-
дорович, - он, наконец, вырвался в первую шеренгу и гордо
встал рядом с мировой знаменитостью, самодовольно пози-
руя перед вспышками фотокамер.

- И вы народный художник считаете, что это самодеятель-
ное творчество?- громовым голосом спросил раздраженно
незнакомец.

- Вот именно, ближе к детским поделкам, - не зная, что
ответить, пропел лилейным голосом Федор Федорович.

- Вот из-за таких народных художников, как вы, батенька,
наше искусство и теряет гениев. Все они уезжают от вас по-
дальше за кордон. Малевич для вас тоже ведь балуется дет-
скими рисунками, - надменно произнес незнакомец.

Орлов тем временем с нескрываемым интересом рассмат-
ривал скульптуру «Любовь».

- Потрясающе, - хмыкнул он многозначительно.
- Как вас зовут, сударь? - поинтересовался с теплотой в

голосе незнакомец, обращаясь к автору.
-Григорий. Григорий Назаров, - гордо произнес художник.

Этой смелой уверенности в себе, без сомнения, способство-



 
 
 

вали две кружки пива, выпитые незадолго в буфете ЦДХ.
- А меня Эрнс Известный, - по-товарищески дружелюбно

и почтительно произнес мэтр.
- Эти работы … - попытался сбивчиво что-то объяснить

Назаров.
- Мне ничего не надо объяснять. Я все и так вижу. За вас

говорят ваши работы. У вас истинный талант. У вас особый
подчерк модернизма. Да на Западе ваши скульптуры уже сто-
яли бы в центральных залах современного искусства в гале-
реях Парижа и Лондона, - восторженно произнес Эрнст, ука-
зав на «Любовь».

- Лувр точно бы купил ваши работы, - поторопился доба-
вить с чувством собственного достоинства Орлов, - и… кста-
ти, ЦДХ после окончания выставки сколько сможет, столько
приобретет. Денег у нас, к сожалению, не густо… Но такие
уникальные произведения - найдем!

- Подожди, Петя, не спеши. У меня право первой руки, да
и рука у меня легкая, поэтому я покупаю вот эту вашу ра-
боту для своей нью-йоркской экспозиции современного ис-
кусства. Леопольд! - из-за спины Известного вырос высокий
отлично сложенный мужчина с блокнотом и ручкой в руках.

- Я вас слушаю! - ответил он с готовностью выполнить лю-
бое поручение шефа.

- Оплати достойно вот эту «Любовь», - взгляд знаменито-
сти неожиданно перекинулся на другую работу. - Нет, Лео-
польд, я возьму еще вот эту замечательную композицию



 
 
 

«Возмездие» и вот эту скульптурку - девочку-балерину обя-
зательно приобрети. Позвольте с вами господин Назаров на
память сфотографироваться. Боюсь, в ближайшее время ма-
ло кому эта честь будет так легко предоставлена, - с удоволь-
ствием подчеркнул Эрнст Известный.

Все это время Назаров находился как во сне. Подобо-
страстные, комплиментарные речи и лобзания Малышен-
ко. Интервью центральных газет и телевидения, контакты с
самыми известными коллекционерами, контракты на мону-
ментальные скульптуры в Лондоне и Хабаровске, просьбы
на проведение персональных выставок в Вене, Стокгольме и
Женеве…

В 11 часов утра Григорий Назаров открыл своим клю-
чом дверь маленькой хрущевской квартиры. Он был изряд-
но пьян. Пьян от вина, восторга, счастья. Была суббота, вся
его большая семья сидела за маленьким столиком на кухне и
дружно пила чай. Кроме сына, Назаровых бог наградил дву-
мя дочурками. Маше было шесть лет, а Даше всего три годи-
ка. Григорий от нахлынувших на него чувств любви к своим
детям не смог сдержать слезу.

- Папа приехал! - первая закричала маленькая Даша и бро-
силась в его объятия. - Папа, что с тобой?

Ольга с удивлением укоризненно посмотрела на пьяного
мужа.

- Где твоя борода, Гриша?



 
 
 

- Она мне не нужна. Гриша умер. Родился великий рус-
ский художник Григорий Назаров.

Все это походило на пьяный бред.
Ольга, не реагируя на высокопарную речь супруга, су-

хо произнесла: - Ты же обещал не напиваться, Гриша! Иди
спать, - она почувствовала, что произошло что-то важное, но
не хотела вести разговоры при детях да еще в алкогольных
парах…

- Нет. Никаких снов. Сегодня же мы покупаем самую
большую, самую многокомнатную кооперативную квартиру
в нашем городе, новую мастерскую, новый гардероб для всех
членов семьи и идем всей семьей в ресторан обедать, - про-
должал в своей манере восклицать хозяин семьи.

- Ты, по моему, уже с утра и пообедал и поужинал…- со
снисходительной улыбкой ответила жена, - тебе надо спать,
Гриша, и подумать, у кого одолжить деньги на квартплату.
Кстати, в понедельник последний срок платить за садик - за
три месяца уже задолжали.

- Вы что, действительно думаете, что я пьян? Я не пьян, я
опьянен успехом. Это разные состояния души. Смотри.

Он достал из кармана измятую газету «Культура», раз-
вернул ее и гордо ткнул пальцем на фотографию на пер-
вой странице. Здесь красовались в обнимку Григорий Наза-
ров и Эрнст Известный. И огромный заголовок поверху про-
сто кричал - «Великий Эрнст Известный зажег новую звезду
Григория Назарова».



 
 
 

Потом Григорий достал свой огромный старый немецкий
дорожный чемодан, бесцеремонно поставил его на обеден-
ный стол и с гордостью открыл.

Ольга от неожиданности отшатнулась от стола. Чемодан
был наполнен до краев пачками сотенных купюр.

- Что это? - только и вымолвила она
- Это мой звездный час, - серьезно произнес художник.

Наступил февраль 1981года.
Утро 1 февраля в школе было как всегда суматошным.

Ученики, как муравьи, рассыпались в упорядоченном хаосе
в свои классы.

Учитель истории Борис Иванович вальяжно сидел на сту-
ле в просторном кабинете и ждал, когда все ученики, нако-
нец, соберутся на его урок. Ему было за пятьдесят, но глаза
совсем не выдавали усталости прожитых лет. Они постоян-
но с каким-то вечным озорством улыбались. Ребята замеча-
ли, как неравнодушно учитель посматривал на симпатичных
старшеклассниц и порой незаслуженно из-за личных пред-
почтений завышал им оценки.

Прозвище «Хромой» Борис Иванович получил давно, лет
пятнадцать назад. Оно передавалось учениками из поколе-
ния в поколение. Действительно учитель слегка прихрамы-
вал на правую ногу после автокатастрофы, случившейся в
его далекой юности. Борис Ивановича любили его школь-
ные подопечные за природное благородство, самостоятель-



 
 
 

ные суждения, честность и снисходительное отношение к
проказам учеников.

Сегодня был особый день. Школа была охвачена неверо-
ятными слухами об уходе с работы директора. Говорили да-
же, что он арестован и находится в тюрьме.

- Актриса! Что-то твоего Миши в школе нет? Папке по-
сылку в тюрьму понес? - язвительно пошутил прыщавый То-
лик из соседнего класса. Его мама была учительницей, и сы-
нок с удовольствием разносил секреты преподавателей сре-
ди учеников.

Алена ничего не ответила. Она ждала появления своих
друзей. В школу в этот день пришел только Димка. Он ни-
чего не знал о происшедшем.

Чтобы положить конец грязным сплетням, Актриса на-
бралась смелости и подошла к Борису Ивановичу.

- Правда, что у директора неприятности? - глядя в глаза?
в упор спросила девушка.

- Все относительно, Алена. Иногда неприятности - это на-
чало больших приятностей, а иногда большие приятности
рождают большие неприятности, - иронично ответил учи-
тель.

- Я серьезно вас спрашиваю. Протасов Миша мой друг...
- Я знаю. Не волнуйся девочка. Правда все равно востор-

жествует, хотя в этом мире зло на определенных фронтах по-
беждает добро, но это его временные успехи. Садись на ме-
сто. Пора начинать урок. Я сам многого в этой жизни уже



 
 
 

не понимаю. Не понимаю… - Борис Иванович нервно смял
своими большими руками какой-то ненужный листок бума-
ги и пренебрежительно бросил его в урну.

Алена потерянная села за свою парту.

Иван Степанович Протасов никогда в своей жизни не был
в прокуратуре. Последние дни представлялись ему абстракт-
ным жизнесозерцанием, кошмарным сном, который поче-
му-то все никак не прекращался. Верить, что произошедшее
- жизненная реальность, Иван Степанович категорически от-
казывался всем своим существом идеалиста.

Настоящие напасти ворвались в его жизнь ровно неде-
лю назад в понедельник неожиданным звонком из област-
ной прокуратуры. Строгий женский голос властно приказал
Протасову явиться к следователю Тимакову в понедельник в
десять часов утра и иметь при себе все договора на ремонт
школы за последние три года и паспорт.

За десять лет директорства Иван Степанович привык ко
всяческим проверкам контрольных органов. Финансовая де-
ятельность школы не оставалась без пристального внимания
ГОРОНО, но никаких серьезных замечаний к деятельности
народного учителя никогда не было. Директор понимал, что
прокуратура - это вам не ГОРОНО. Это то слово, которое
звучит устрашающе для любого нормального человека, не
имеющего в своем багаже криминального опыта.

«Делать нечего. Надо идти», - думал с волнением Прота-



 
 
 

сов.
Завхоз школы с исконно русской фамилией Дураков, с по-

добострастной улыбкой вручил ему запрашиваемые проку-
ратурой документы, аккуратно уложив их в серую картонную
папку.

- У нас все в полном порядке. Даже не сомневайтесь. Я все
трижды проверил. Видимо какие-то прокурорские плановые
проверки. У нас, вы знаете, семь пятниц на неделе. Партия
сказала надо - прокуратура ответила есть.

- Дай бог, - сухо ответил директор и положил папку в боль-
шой учительский портфель, очень удобный для ежедневной
доставки домой на проверку сотен школьных тетрадей.

Дураков, склонив в присяге верности голову, пожал ди-
ректору руку и засеменил в сторону пищевого блока.

В понедельник директор приехал в прокуратуру в точ-
но обозначенное время. Из кабинета вышла высокая худая
блондинка средних лет и пренебрежительно бросила в сто-
рону Ивана Степановича.

- Протасов? - и не дождавшись ответа сухо предупредила:
- Ждите здесь. Вас вызовут.

Прошло два часа. Тревога охватила директора. К такому
неуважению он не привык. Иван Степанович вспомнил, что
читал в каком-то детективе о психологическом приеме сле-
дователей, который так и называется «ожидание». Этот про-
стой способ сбить с толку посетителя, показать, что он, пе-
реступив порог прокуратуры, превращается в беззащитную



 
 
 

букашку, оказывается не придуман романистами, а приме-
няется на практике.

Наконец, дверь в кабинет распахнулась, и все та же блон-
динка пригласила директора.

Следователь - молодой симпатичный парень, лет двадцати
пяти с приятным открытым русским лицом, представивший-
ся Юрием Николаевичем, аккуратно складывал какие-то до-
кументы в черную потрепанную папку с надписью «Дело №
26-13 81». Увидев директора, он отодвинул папку в сторону,
вышел из-за стола и с улыбкой приветливо подал руку.

Начался первый в жизни Ивана Степановича настоящий
прокурорский допрос. Сначала, как в кино, шли вопро-
сы-формальности. Протасов старался выглядеть спокойным
и доброжелательно отвечал на все анкетные вопросы. Вдруг
следователь резко открыл папку с Делом № 26-13 и Иван
Степанович узнал сверху лежащие в ней те же отчетные до-
кументы, что передал ему для следователя Дураков. Доку-
менты явно были копиями, но с чьими-то размашистыми по-
метками на полях красным карандашом. Как они могли по-
пасть в прокуратуру? Кто их сюда передал? Сомнений нет.
Это не плановая проверка - подумал Иван Степанович и ему
от этого открытия стало почему-то не только тревожно, но и
по-настоящему страшно.

- Зачем вы израсходовали деньги по статье «Уборка тер-
ритории» на оборудование кабинета физики? Почему Вы
вместо трех слесарей приняли одного, а зарплату платили



 
 
 

ему двойную? Почему у вас ремонт школьного рояля был
осуществлен за счет поборов родителей?…

Сыпались простые и нелепые, на взгляд Ивана Степанови-
ча, вопросы. Удивляла директора абсолютная осведомлен-
ность следователя обо всех деталях хозяйственной жизни
школы.

Иван Степанович, насколько позволяло ему его чувство
самообладания, вел себя спокойно и подробно рассказывал
следователю о логике своих действий. Он искренне поведал
Юрию Николаевичу о нехватке средств на переоборудование
кабинетов, о организованных им школьных трудовых десан-
тах по уборке территории, о том, что эффективнее платить
большую зарплату одному хорошему слесарю, чем малень-
кую троим слесарям - пьяницам и разгильдяям. Юрий Ни-
колаевич дружелюбно улыбался и, с пониманием кивая, ак-
куратно записывал все показания в протокол.

Неожиданно в кабинет влетела сорокалетняя, одетая в
прокурорскую форму, невысокая красивая женщина. Каж-
дое ее движение выдавало волю и внутреннюю агрессию.
Небольшие красивые зеленые глаза были наполнены злобой
ко всему миру. Этот взгляд встречается у прокуроров и ми-
лиционеров, чаще видящих рядом с собой преступников,
чем обыкновенных людей. Со временем их психика начина-
ет воспринимать каждого человека как потенциального пре-
ступника. Юрий Николаевич вытянулся перед коллегой по
стойке «смирно».



 
 
 

- Что у тебя? - небрежно и властно спросила прокурор
у коллеги, взяв в руки только что составленный протокол,
быстро и жадно просматривая его содержание.

- Все в порядке, Алла Сергеевна. Протокол составил, -
волнуясь, доложил Юрий Николаевич.

- Читаю я протокол и вижу - ангел к нам спустился на
землю. О стране он думал, когда государственными деньга-
ми манипулировал, - прокурор пронзительно посмотрела в
глаза Ивану Степановичу, отчего его изнутри зазнобило. - Я
вас насквозь вижу, - прошипела она. - Как я вас ненавижу.
Сколько я таких ангелов в тюрьму отправила. Не в двухмест-
ной камере будешь у меня сидеть. Десятиместную тебе вы-
пишу. Узнаешь с зэками правду жизни. Вы член партии? -
резко спросила женщина.

- Да, - подавленно ответил директор школы
- Уже считайте, нет. Сейчас мы это быстро решим. Соеди-

ни меня с первым или вторым секретарем Горкома партии,
- властно произнесла прокурор.

Юрий Николаевич послушно схватил трубку телефона,
затем положил ее на место и стал нервно листать телефон-
ный справочник. От волнения он долго не мог найти нуж-
ный номер. За это время страх, ужас, паника охватили все
существо Ивана Степановича. Он впервые в жизни был так
оскорблен, унижен, подавлен. В сознании его появились
страшные картинки позора его детей - детей исключенного
из партии. Протасов сквозь помутневшее сознание слышал



 
 
 

дерзкие, страшные обвинения в свой адрес и грозные реко-
мендации секретарю горкома партии рассмотреть его персо-
нальное дело быстрее, еще до суда. Тошнота, сопровождаю-
щаяся головокружением, подступила неожиданно остро, по-
том теплота и… Иван Степанович сквозь сон видел, то ис-
пуганные глаза доброго следователя Юрия Николаевича, то
зеленые ведьмовские глаза его губительницы. Потом они ис-
чезли, и он поплыл в теплых струях воздуха куда-то очень
далеко…

- Ваш отец очень тяжелый. Ему нужны только положи-
тельные эмоции. Разрешаю вам встречу на несколько минут.
Не все, молодой человек, зависит от медицины, но мы дела-
ем все возможное…

Мишка почувствовал в этот момент, как земля провали-
вается под его ногами. Он еще раз понял, как он любит свое-
го отца, как ему страшно остаться без него на этой земле. Он
укрылся в туалете и надрывно зарыдал, смывая горячие сле-
зы холодной водой, шумно струившейся из проржавевшего
крана.

В палате Мишка увидел, кажется, совсем незнакомого че-
ловека - отец лежал беспомощно, обложенный прозрачны-
ми трубками, по которым пульсировали разноцветные жид-
кости. Воскового цвета лицо казалось чужим и холодным.
Мишка подошел с дрожью в коленках к кровати. Неожидан-
но отец открыл глаза и попытался улыбнуться.



 
 
 

- Ну что, папуля, ты здесь решил отдыхать? Врачи гово-
рят, что у тебя все почти в полном порядке, и ты через неде-
лю выпишешься. Говорят, нужно немного отдохнуть и снова
за работу. - Мишка произносил эти слова театрально весело,
пытаясь зарядить отца энергией жизни.

- Ник… - отец что-то тихо прошептал.
Мишка понял, что папа хочет сказать что-то очень важ-

ное, нагнулся ближе к изголовью.
- Никого не слушай. Я не виноват. Я докажу. Я не сдам-

ся, - глаза отца закрылись и из них выскользнули две совсем
маленькие, еле заметные серебристые слезинки.

- Я в тебя верю, папа, - произнес тихо Мишка, беззвучно
заплакал и не в силах ощущать ужас холода, исходящего от
почти безжизненного тела, быстро поцеловав отца в небри-
тую щеку, выбежал из палаты.

Димка жил в большой квартире. Ее помпезность его ни-
чуть не смущала. Он привык с детства утопать в роскоши и
комфорте.

Семья его была издавна известна в городе Пришибе. По-
сле революции Димкин дед Самуил Игнатьевич стал в окру-
ге первым председателем колхоза, затем первым секретарем
райкома партии, горкома партии. Потом, близко познако-
мившись с Леонидом Ильичем Брежневым на войне, на Ма-
лой Земле, неожиданно получил в шестидесятые годы назна-
чение на хозяйственную работу в Москву. В городе ходили



 
 
 

сплетни, что в московской квартире Самуила Игнатьевича
во всю стену висят фотообои с изображением их дружеских
объятий во время охоты, с повергнутым у ног кабаном.

Для Пришиба Самуил Игнатьевич был личностью музей-
ной - почетный гражданин города, орденоносец. Отец Димы
- Леонардо Самуилович стал уже в сорок два года доктором
военных наук, генералом инженерных войск. Несмотря на
долгую работу в областном центре, он так и не решился пе-
реехать из родного Пришиба - слишком прикипела душа к
величественным просторам малой Родины. Так и ездил ге-
нерал ежедневно в течение пятнадцати лет за сто километ-
ров на службу за рулем своей любимой «Волги».

Мама, Татьяна Ивановна, в прошлом обыкновенная учи-
тельница литературы, быстро стала в городе важной фигу-
рой - заведующей ГОРОНО. Повсюду судачили, что она за-
нимает эту должность по протекции того же великого Дими-
ного дедушки. Димка не обращал внимания на сплетни, гу-
сто произраставшие на почве зависти, вокруг его заметной в
дивном городе Пришибе семьи. В свои шестнадцать лет он
воспринимал жизнь как взрослый. Для него полезные связи
являлись всего лишь необходимым атрибутом жизненного
успеха. А если так, то какой смысл этого стеснятся. Каждый
в жизни свободе, распоряжаться собственными ресурсами.
А зависть человеческая неистребима…

Сам Димка был уверен в своем великом будущем, пред-
определенным рождением в семье благополучных людей.



 
 
 

Кроме того, он обладал потрясающим трудолюбием, достав-
шимся ему в наследство, видимо, от бабушки-немки. Дима
очень старался сконструировать свое будущее более эффек-
тивно, чем это получилось у отца-генерала. Он наизусть знал
сотни афоризмов великих философов и старался постоянно,
как советовал ему дед, применять их на практике. Поэтому
ребята и прозвали его Софистом. Он хотел достичь всего в
жизни сам, как его великий дед. Димка часто думал: Самуил
Игнатьевич - живет в Москве, обедает каждый день в ресто-
ранах, богат, влиятелен…Вот эталон для подражания в жиз-
ни. Другое дело отец. Мама правильно ругает отца, сравни-
вая его с безвольной тряпкой, прибившейся к берегам При-
шибки. При связях деда он мог бы давно занимать солидный
пост в Министерстве обороны в Москве. Может быть, стал
бы и маршалом Советского Союза. Леонид Ильич мог это
устроить из уважения к деду. Сколько раз предлагал дед отцу
самые лакомые варианты для блестящего продолжения ка-
рьеры… Ну, нет, папа человек независимый и со своей неза-
висимостью прозябает в великом Пришибе и будет прозя-
бать здесь вечно до скончания своих дней.

Диму очень раздражали мужицкие привычки отца, тяга
к разухабистым компанейским сборищам, к пьянкам с дру-
зьями. Нередко он приходил домой пьяным глубоко за пол-
ночь. Димка подглядывал, как мама ругала его и унизитель-
но опустошала отцовский кошелек, отбирая все до копейки.
Затем шарила по карманам, изымая заначки. Татьяна Ива-



 
 
 

новна оставляла мужу ровно один рубль на обед следующего
дня.

Отец не пропивал денег. Мать ему этого просто не поз-
воляла. Угостить же единственного в Пришибе добряка-ге-
нерала было честью для каждого уважающего себя жителя
славного города.

- Ты с Протасовым-то еще дружишь? - спросила неожи-
данно мама Димку за семейным завтраком в воскресенье.

- Как говаривали мудрецы, мама, «Друзья приятны, когда
в них возникает потребность»… Мишка хороший парень.
Конечно, я с ним дружу. Ты ведь сама знаешь, - ответил Дим-
ка, поглощая аппетитно загорелые на сковороде блины со
сметаной.

- Ты не обижайся, Димуля, но тебе с Протасовым не по
пути… - категорично заявила Татьяна Ивановна.

- Это почему же? - равнодушно спросил Димка, на секун-
ду оторвавшись от еды.

- Не по пути и все. Неприятности у его отца большие, и
тебе и всем нам от их семьи надо быть подальше, - пояснила
мать.

- Ты что, Татьяна? Если у отца проблемы, Мишка-то здесь
причем? Что ты такое говоришь, мать? - искренне возмутил-
ся Леонардо Самуилович.

- Ты-то еще не вмешивайся не в свое дело! Нам с семьей
уголовников нечего делить, - отрезала Татьяна Ивановна.

- Какой он уголовник? Ты что мать, городишь? - неожи-



 
 
 

данно закричал громко генеральским голосом отец.
- Мне секретная телефонная депеша уже с области при-

шла. Рекомендовано Мишу Протасова на золотую медаль не
пропускать. Будем давать команду его валить на экзаменах.
Политика… - тихо, почти шепотом произнесла мама.

- Как это не пропускать? Как это валить? - удивился гене-
рал

- Так, не пропускать. Не будь ребенком. Все ты понима-
ешь. Просто притворяешься вечно. В глупенького лейтенан-
та все играешь, - надменно произнесла Татьяна Ивановна.

- Лучше бы и не понимал и не знал. Страшная у тебя, же-
на, работа! - жестко заявил Леонардо Самуилович.

- Почему ж она страшная? - недовольно спросила Татьяна
Ивановна.

- Потому что вы судьбы человеческие калечите.

20 февраля день рождения Мишки проходил в особой об-
становке. На первый взгляд, все было как всегда, пирожки с
грибами, капустой и мясом, вкусные пельмешки, чебуречная
мамина симфония… Зинаида Сергеевна хлопотала на кух-
не, но по ее осунувшемуся лицу ребята понимали, сколько
страданий выпало в последнее время на долю этой женщины.
Отец неделю назад выписался из больницы, но, узнав, что он
заочно исключен из партии и уволен из школы тут же уго-
дил туда вновь с сердечным приступом. Димка, ссылаясь на
занятие с репетитором, на день рождения не пришел. Лень-



 
 
 

ка изо всех сил пытался развеселить друзей болтовней про
новые проекты своего отца, про проделки младшей сестры
Даши.

- Обычно, когда родителей нет дома, трехлетняя Даша вы-
творяет чудеса. Вчера кричит мне из туалета: «Леня, я пока-
кала, вытри мне, пожалуйста, попу».

Я без энтузиазма подхожу к ней, а Даша со спущенными
штанами мне говорит важно, видя мое недовольство: «Когда
я была маленькая, я однажды вытерла попу сама».

- И что? - спрашиваю я.
- Представляешь, рука в попе так застряла, что я ее еле

вытащила. Представляешь, Леня?
Актриса была задумчива и лишь делала вид, что внима-

тельно слушает Ленькины прибаутки, грустно улыбаясь.
Мишка тоже хотел развеселить друзей и припас свою ис-

торию.
- У нас Маша путает слово «насос» со словом «понос». И

вот две недели назад у нее спустило колесо на велике. Она
естественно решила попросить насос у соседа дяди Бори.
Стучит в дверь к соседям. Открывает ей четырнадцатилет-
няя соседская дочь Катя.

- Катя, у твоего папы есть понос? - спрашивает Маша.
- Что? - недоумевает соседка.
- Понос у папы твоего есть или нет? Спроси, пожалуйста,

- настаивает Маша.
Катя в полном замешательстве к отцу с расспросами. Мол,



 
 
 

у тебя, папа, интересуется соседка Маша насчет поноса. Есть
у тебя понос или нет?

- Морячок, ну ты с поносом, признайся, заливаешь! - усо-
мнился, смеясь, Ленька.

- Нет, ребята, это правда, я сама свидетель. Дядя Боря ко
мне в этот день приходил и настойчиво спрашивал, почему
моя дочь так интересуется работой его кишечника. Все, за-
крыли эту гастрономическую тему. Мы за столом и у меня,
друзья, для вас сюрприз! -как можно веселее произнесла ма-
ма.

- Что, у нас есть добавка пельменей? - пошутил Ленька.
- Не угадал, но добавке пельменей сюрприз никак не по-

мешает.
- Неужели насос? - пошутил Музыкант.
- Я приготовила сюрприз заранее, а вспомнила лишь сей-

час, - торжественно произнесла мама.
- Лучше поздно, чем никогда, - пошутила Актриса, мило

улыбнувшись.
- Вот именно. Вы же совершеннолетние! - улыбнулась та-

инственно мама.
- Да, мы взрослые и можем теперь смотреть запретные

фильмы для тех, кому уже шестнадцать лет, - пошутил Лень-
ка

- Да вы, я думаю, их давно все пересмотрели, а вот мой
сюрприз - вы в этом доме выпьете впервые, - она достала из
шкафа бутылку «Советского шампанского» и поставила на



 
 
 

стол, - ну, что, Мишуля, угощай гостей.
- Ну, мам, ты даешь! - воскликнул с восторгом именин-

ник.
Миша с явным волнением залпом открыл бутылку и неук-

люже разлил игристый напиток по хрустальным бокалам.
- Миша, С Днем рождения! - закричали друзья, весело

звеня хрустальным перезвоном.
- Ребята, у отца есть друг, однокашник по Суриковско-

му училищу, известный азербайджанский скульптор Нурсал
Нурсалов. Приехал он к нам осенью в гости. Открыли вот
так же дома за столом шампанское. Сидим пьем…

- А тебе родители с третьего класса шампанское налива-
ют? - спросила Алена, сверкнув в Ленькину сторону, слегка
захмелевшими задорными глазами.

- Нет! Что-ты, Актриса… с пятого класса, - парировал
Музыкант.

- Так вот. Наш гость как-то странно после выпитого шам-
панского стал себя вести. До шампанского был веселый, а тут
стал таким серьезным, сосредоточенным, морщится, ерзает
на стуле очень уж комично. Отец заметил неадекватное по-
ведение друга и спрашивает.

- Нурсал, что-то не так?
- Да, нет, мне просто хватит пить. У меня что-то с головой

происходит, - с акцентом тревожно ответил гость.
Позже он рассказывает нам историю.
- Сижу я с вами, пью шампанское и появляется ощущение,



 
 
 

что мне на лысину что-то капает и так четко раз в десять
секунд - кап, кап, кап. Ну, думаю, с ума схожу. Все вокруг
веселые, а у меня шизофрения начинается… пора к врачу
бежать… И тут, что вы думаете?

- Ничего не думаем, - отозвался Мишка, - я выпил шам-
панское и захмелел, а по голове ничего мне почему-то не ка-
пает или я мало выпил...

- Когда отец открывал шампанское, то пробка вылетела и
струя попала на потолок как раз в том месте под которым
сидел Нурсалов, и шампанское со временем стало капать на
лысину нашего гостя. Смеялись мы долго, а наш гость был
так счастлив, что угомонили мы его только к утру.

- А меня вы от шампанского тоже не угомоните до утра.
Я хочу танцевать и немедля и приглашаю на танец Мишу, -
засмеялась весело Актриса.

- Вот так! Я стараюсь, очаровываю девушку своими весе-
лыми историями, а тихоня Морячок сидит, молчит и в ре-
зультате… бац… девушка танцует с ним, а не с очарователь-
ным рассказчиком, - театрально возмутился Ленька.

- Не переживай, что ты второй. Слава богу, Димки нет, а
то бы ты был третьим, - засмеялась девушка.

- Пока Зинаида Сергеевна на кухне рассказываю анекдот.
Наш мудрый Софист у деда его подслушал, - затараторил
Ленька. - Приезжает второй секретарь горкома партии домой
поздно ночью. Потихоньку ложится к жене в кровать и при-
читает: «Как все надоело. Все время второй. Как в Москву



 
 
 

на пленум партийный ездить, так первый. Как с первичками
проблемы решать, так второй. Как за границу делегации во-
зить, так первый. Как отчитываться за срывы городских по-
казателей строительства жилья, так второй…». Жена сквозь
дремоту поворачивается к нему и говорит: «Коль, когда бу-
дешь приходить раньше с работы, будешь первым». Так что
не только я страдаю быть вечно вторым.

- Ну, ладно, бедолага, уговорил. Второй танец твой, - ко-
кетливо пообещала Алена.

В дверь неожиданно позвонили. Когда ее открыли, как
будто ураган ворвался с улицы в уютную комнату, напол-
ненную праздником. Это был крестный Мишки - Стани-
слав Кузьмич Зимин, недавно занявший пост председателя
горисполкома Пришиба. Станислав Кузьмич, одноклассник
Мишкиного отца и давний друг семьи, переживал неприят-
ности, происходящие с другом. Весельчак, балагур, добрей-
шей души человек он был любимцем всего города. На ново-
годние каникулы на центральной площади Пришиба, нося-
щей имя вождя мировой революции Владимира Ильича Ле-
нина, Станислав Кузьмич впервые в истории Пришиба со-
орудил для ребят грандиозный ледовый аттракцион. Это бы-
ли такие необычные горки, что даже взрослые не могли удер-
жаться от соблазна вспомнить детство и всласть покататься
на них.

Презентовать свое детище в новогоднюю ночь решил сам
глава города. Все было бы хорошо, если бы Станислав Кузь-



 
 
 

мич при своем маленьком росте не имел большой живот и не
напоминал комплекцией колобка из русской сказки. В при-
дачу к этому обстоятельству, ледяное горло Батьки Черно-
мора архитекторы сделали не слишком широким, рассчиты-
вая, видимо на детей. Градоначальник, в одеянии Деда Мо-
роза гордо взобравшись по лестнице на голову ледяному ги-
ганту, помпезно поздравил весь народ Пришиба с Новым Го-
дом и личным примером решил показать, как весело нужно
пользоваться его ледяными изобретениями. Под ликующие
возгласы толпы он покатился по ледяному желобу и на боль-
шой скорости влетел в горло исполина, застряв в нем. Часа
три помощники главы городы, потом милиция и, наконец,
пожарные вытаскивали из игрового плена веселого Стани-
слава Кузьмича, не перестающего по микрофону балагурить,
шутить, комментируя все этапы своего заточения и спасе-
ния. За новогодним столом каждая семья обсуждала эту ис-
торию. Этот Новый год стал, пожалуй, самым веселым за всю
историю Пришиба.

Станислав Кузьмич в синем пиджаке без галстука вкатил-
ся в комнату, расцеловал всех ребят, попросил налить себе
рюмку водки и важно с улыбкой заговорил:

- Мишутка, поздравляю тебя с днем рождения, желаю тебе
здоровья, поступить в институт, хороших друзей, красивую
невесту, - он многозначительно посмотрел на Алену. Мишка
густо покраснел.

- Жизнь - это путешествие по удивительной стране с неве-



 
 
 

роятными приключениями, испытаниями и препятствиями,
- он снова посмотрел на Алену, - и здесь, друзья, главное
оставаться благородными, честными людьми, преданными
товарищами. Вспомните меня через годы. Я-то знаю, что та-
кое удача, я знаю, что такое счастье, я знаю, что такое жизнь.
С днем рождения, сынок! Ура?»

- Ура! - закричали ребята, а гость, как фокусник, достал
неизвестно откуда большую подарочную коробку и вручил
ее крестному сыну.

- Ну, что молодежь, веселитесь, а мы с мамой на кухне по-
стариковски пошушукаемся, - весело произнес крестный и
быстро исчез на кухне. А от него осталась аура веселья, кото-
рую невозможно погасить в один момент. Ребята подхватили
полученный заряд хорошего настроения, наслаждаясь безза-
ботностью, жаждой жизни, которая называется простым сло-
вом - молодость.

- Иван мне не понравился, Зина. Я сегодня был у него в
больнице и врач мне сказал, что он слишком потрясен слу-
чившимся. В таком состоянии он долго не протянет. Надо
что-то предпринять… - сказал Станислав Кузьмич.

-Я знаю, - ответила, блеснув слезой, Зинаида Сергеевна.
- Я думаю эту безысходность в его настроении надо ло-

мать, - тревожно произнес гость.
- Каким образом?
- Надо писать в ЦК партии самому Брежневу, в Комиссию



 
 
 

партийного контроля товарищу Пельше. Надо что-то пред-
принимать. Надо идти до конца, - шепотом произнес Стани-
слав Кузьмич.

- Что ты говоришь такое, Станислав! Писать в ЦК - это ид-
ти против всей системы! Нас просто раздавят! Разве Москва
услышит голос обыкновенного обиженного члена партии? -
шепотом возмутилась Зинаида Сергеевна.

- А есть другой выход? Сегодня его действительно могут
раздавить. Я был у первого секретаря горкома партии. Он
все понимает, но опять же связываться с областной проку-
ратурой не хочет, да и в обкоме все молчат и делают вид,
как будто ничего не происходит. Да вот еще что. Ты в кур-
се, что на Ивана два месяца назад подавали представление
от обкома партии на присуждение почетного звания Героя
Социалистического Труда?

- Он мне об этом не говорил, - ответила удивленно Зина-
ида Сергеевна, - ты же знаешь его…

- Скромняга! Ты права. Дело здесь, Зина, не такое про-
стое. Откуда ветер дует страшно даже представить. Иван -
народный учитель, плюс школа образцовая, столько лет по
всем показателям одна из первых даже по России и, скажу
тебе тайну, что его месяц назад обком внес в резерв на сек-
ретаря горкома партии по идеологии. Поняла в чем петруш-
ка? - совсем тихо поведал гость.

- Господи! Так вот в чем дело! - воскликнула Зинаида
Сергеевна.



 
 
 

- Зинаида! Доверься мне. В области правды нам искать
нечего. Я уверен, что нам можно надеяться только на Моск-
ву.

- Стас тебе видней, но Ваня должен сам решиться на этот
шаг.

- Я попробую уговорить его, тем более понятно, что де-
ло сфабриковано людьми, не заинтересованными в его ка-
рьерном росте. Кому-то он перешел дорогу, и его в покое не
оставят, пока… Ну, ладно и так все ты понимаешь. Если мы,
Зина, не будем за справедливость драться, то как этим ребя-
там в глаза смотреть будем, - горько воскликнул Станислав
Кузьмич.

- Прошу, осторожней. Ты хоть, Стас, шашкой не маши.
Время не то, - запричитала расстроенная женщина.

- Все мы, Зина, на время киваем, а время-то это мы са-
ми… - возбужденно сказал мэр.

- Ну, ну, ну…разошелся… Я ведь женщина, у меня дети
и мне просто страшно, - Зинаида Сергеевна не выдержала и
заплакала.

- Прости, Зина, я не хотел тебя расстраивать. Успокойся, -
виновато произнес гость - ну мне пора. Держись, с именин-
ником тебя. Мы еще повоюем…

- А сейчас, ребята, контрольная работа. Учебники спря-
тать в портфели. Мозги наружу. Время даю десять минут.
Задания индивидуальные.



 
 
 

Светлана Михайловна, симпатичная блондинка лет трид-
цати с зелеными холодными глазами, была классным руко-
водителем параллельного класса. Она неистово мечтала вы-
пустить медалиста, но, увы, в ее классе кандидатов на ме-
даль не было. Два года Светлана Михайловна переманивала
Морячка в свой класс, но Мишин отец, будучи директором
школы, резко прерывал любые хитроумные попытки завла-
деть будущим медалистом. За это она какое-то время дулась
на директора, но, поняв безрезультатность своих попыток,
успокоилась.

Мише было тяжело учиться в школе отца. Быть сыном
директора и не отличником - это, по крайней мере, непри-
лично. В итоге ему приходилось каждый день подтверждать
объективность лидерства в знаниях, хотя это было совсем не
просто.

Уже два года он сидел с Актрисой за одной партой. Алена
по природе гуманитарий, математику откровенно недолюб-
ливала. Морячок, напротив, без энтузиазма изучал историю,
географию, а сочинения и вовсе писал с большим трудом.
Как не старалась Актриса передать ему хоть частичку своего
литературного дарования - все бесполезно. «Ты же роман-
тик, Морячок! Ты должен уметь писать сочинения!», - часто
твердила она. Все тщетно. Мишка писал сочинения без то-
лики эмоционального полета, но крайне технологично, как
и следует математику. При этом он завоевывал свои пятерки
за счет великолепного знания материала и природной гра-



 
 
 

мотности.
Напротив, по математике Актриса только исключительно

при помощи Мишки еле вытягивала в четвертях пятерки и
была ему очень благодарна за взаимовыручку.

Вот и сегодня Мишка за десять минут справился со своим
заданием и потихоньку, по просьбе Алени, стал проверять
ее задания, аккуратно исправляя, допущенные ею ошибки.
Он так увлекся этим занятием, что не заметил, как Светлана
Михайловна оказалась рядом с ним. Она стремительно вы-
рвала из его рук Аленин листок, затем взяла в свои руки его
задание и громко, что б слышал весь класс, спросила:

- Я всем объявила, что списывать недопустимо? Почему
это для одних правила существуют, а другие на глазах учите-
ля могут заглядывать в чужие контрольные? Терпению мое-
му пришел конец, Михаил. Ты получаешь два.

- Светлана Михайловна! За что? Я же не списывал, - воз-
мутился Морячок.

- Ничего не знаю. Чужое задание было в твоих руках. Вот
оно, - строго произнесла учительница и подняла вверх Але-
нин листок.

- А двойку за что? Я написал свою работу десять минут
назад и готов сдать ее хоть сейчас, - протестовал Протасов.

- Тогда надо было сдать работу и выйти из класса. А сей-
час уже поздно. Ты получаешь два, - непримиримо произ-
несла Светлана Михайловна.

- Я только из любопытства посмотрел чужое задание, - со-



 
 
 

врал Мишка и покраснел.
- Если ты не виноват, тогда я и Алене два поставлю. Ты

этого добиваешься? - возмутилась учительница.
- Это будет несправедливо. Алена здесь ни при чем. - Ми-

ша обреченно улыбнулся и произнес тихо: - Это я виноват,
что взял у нее листок. Но все равно двойка по математике
это не справедливо. Я знаю хорошо математику. А если вы
поставите двойку, то у меня не будет медали.

- Поставьте мне двойку, а Мише не надо, - неожиданно,
встав из-за парты, громко и твердо сказала Актриса.

- Без ваших советов разберусь, милочка, садитесь. Ты
не распоряжаешься своей медалью - она принадлежит всей
школе. А ты, Миша, получаешь двойку, - Светлана Михай-
ловна демонстративно вписала оценку в журнал.

Голова у Миши закружилась. Как же так. Осталось всего
три месяца до окончания школы. И вот я без медали. Что
скажу матери? Как будет больно отцу в его тяжелом состоя-
нии.

- Значит вы, Светлана Михайловна, ставите двойку и тем
самым утверждаете, что я не знаю математики, то есть знаю
ее неудовлетворительно? - не своим голосом произнес воин-
ственно Морячок.

- Я не собираюсь с тобой объясняться, - несколько заме-
шавшись от его уверенного тона, ответила учительница.

-Тогда я иду к директору - грозно, как мог, заявил Моря-
чок.



 
 
 

- Хоть к министру образования шагай. Он тебе расскажет
о подвигах твоего отца… - вырвалось ненароком у Светланы
Михайловны.

Мишка со слезами выскочил из класса и побежал в каби-
нет директора. Бывший завуч школы Иван Стефанович ис-
полнял обязанности директора и ждал на днях своего утвер-
ждения в новой должности. Он всегда подобострастно от-
носился к Протасову старшему, и Мишка надеялся найти у
него хоть какую-то, пусть даже только моральную, поддерж-
ку.

- Что случилось, Миша? Почему ты плачешь? - спросил
сочувственно Иван Стефанович.

- Я прошу вас пройти в наш класс, - попросил по-детски
Мишка, вытирая предательские слезы обиды.

- Что случилось? - еще раз с тревогой переспросил дирек-
тор.

- Прошу вас, Иван Стефанович! Пройдемте в наш класс,
- уже более настойчиво попросил Миша. Он удивился сам
жесткости и решительности, которые прозвучали в его голо-
се в эту минуту.

- Ну, хорошо пойдем… пойдем, посмотрим, что там у вас
происходит, - неохотно согласился Иван Стефанович.

Светлана Михайловна как будто не удивилась, когда
Мишка вернулся не один. Она, улыбаясь, смотрела то на
класс, то на Ивана Стефановича.



 
 
 

- Я присяду здесь на последней парте, а вы мне расска-
жите, пожалуйста, что здесь происходит, - вкрадчиво мягко
произнес исполняющий обязанности директора.

- А у нас ничего не происходит, - с улыбкой ехидно заяви-
ла Светлана Михайловна - ученик списывал и за это получил
двойку. Вот и все. Обыкновенная история.

- Это ложь, - резко заявил Миша, - я специально при ди-
ректоре утверждаю, что я не списывал и сделал мою кон-
трольную работу самостоятельно за десять минут. Матема-
тику я знаю великолепно.

- Вы слышите, какая самооценка, - Лобачевский юный у
нас появился, - отреагировала нервно Светлана Михайловна.

- Я готов при директоре доказать это, - смело предложил
Морячок.

- Каким образом, смею вас спросить? Доложить нам весь
курс по математике за год? - ехидно, улыбаясь, произнесла
учительница.

- Нет. Проще и объективнее. Мы устроим соревнование.
Вы берете любые математические задачи из билетов в самые
престижные вузы, например в МИФИ из журнала «Квант», и
мы с вами решаем их на скорость. Если я первый выполняю
задание, то вы стираете в журнале двойку. Если вы первая,
то двойка остается.

Класс от восторга зашумел. Светлана Михайловна по-
краснела, побледнела и, глядя растерянно на директора,
удрученно произнесла.



 
 
 

- Ну, что тут прикажете делать? Я с ним соревноваться не
буду. Такой наглости я не потерплю.

- Если боитесь соревнования на знания, значит, исправьте
двойку, - твердо произнес Миша.

- Исправьте двойку или соревнование, - закричали напе-
ребой ребята.

- Теперь послушайте меня, - грозно шипя, произнес
неожиданно Иван Стефанович, встав с парты и медленно
продвигаясь в сторону доски, - я не позволю вам унижать за-
служенного учителя. Я не позволю использовать директора в
качестве клоуна. Я, Протасов, не твой папа, чтобы потакать
бредням учеников. Времена эти закончились. Закончились
навсегда. Учитель - вот ваш бог и никакого свободомыслия я
не потерплю. На корню душить буду. Такие выпускные атте-
статы получите, что в тюрьму с ними не примут. Ишь, распу-
стили всю школу. Светлана Михайловна, продолжайте урок
и не вздумайте идти на поводу у этих... Таким людям золотая
медаль не положена. Ставьте два, коль заслуживает. - Иван
Стефанович резко вышел из класса и громко хлопнул две-
рью. Мишке показалось, что именно в этот момент детство
покинуло его навсегда, и он неожиданно в одно мгновение
стал совершенно взрослым человеком.

- Нам необходимо встретиться, - произнес незнакомый хо-
лодный голос по телефону.

- Кто вы? - спросила Зинаида Сергеевна.



 
 
 

- Я заведующая гороно Татьяна Ивановна Королева.
- Слушаю вас Татьяна Ивановна. Что случилось? - насто-

роженно поинтересовалась Протасова.
- Я бы вам не звонила, но так как наши дети учатся вме-

сте, то по-дружески вам советую - угомоните своего сына, -
спокойно произнесла Татьяна Ивановна, но за этим мнимым
спокойствием Зинаида Сергеевна почувствовала подступаю-
щий, еле сдерживаемый приступ агрессии.

- Простите, я не буду обсуждать ни с кем эту тему. Это
дело сына. Он сам принимает решения. Я ему доверяю, - сухо
ответила Зинаида Сергеевна.

- Нет, уж вы меня послушайте, - голос собеседницы стал
глухим, грозным и крайне неприятным, - ко мне обратился
директор школы. Ваш сын третирует преподавателей. Угро-
жает им по каждому поводу. Вам мало досталось с вашим
мужем? Хотите неприятности с сыном?

- Что вы такое говорите! Кто вам позволил разговаривать
со мной в таком тоне? - возразила неуверенно, растеряв-
шись, Зинаида Сергеевна.

- Я вас, по- хорошему, предупреждаю, - не сдерживая гне-
ва, продолжила Татьяна Ивановна, - Умерьте пыл своему сы-
ночку. У нас длинные руки. Мы и в любой вуз сообщим, что
он сын казнокрада, из комсомола исключим. Только пусть
еще подергается.

- Делайте, что хотите. Я вас не понимаю и не приемлю, -
тихо и твердо вымолвила Протасова.



 
 
 

- Поймете, но будет поздно. Не играйте с огнем. Вы итак
уже с ним наигрались. Свое будущее спалили. Детей своих
хоть пожалейте. Их у вас трое. Мы им жизни в городе не да-
дим. Подумайте, вы мать….. - с абсолютным спокойствием
продолжила Татьяна Ивановна, чем повергла в смятение со-
беседницу.

- Что мне делать? - голос Марьи Сергеевны задрожал. Она
представила своих малышей, истязаемых этими извергами,
их сломанные судьбы…

- Так-то лучше…По моим сведениям, ваш сын написал
апелляцию в гороно и облоно на ряд выпускных оценок, ко-
торые ему выставили учителя и требует сдачи экзаменов спе-
циальной комиссии из области.

- Но это его право по закону, - отчаянно возразила Ми-
шина мама.

- О правах заговорили. Я вам покажу права. Не только ме-
дали не будет. С трояками школу закончит кляузник. Ябло-
ко от яблони недалеко падает. Отец-то ваш тоже кляузы в
Москву пишет. Ничего, пишите. Мы вам, безумцам, пока-
жем....

Гудки телефона резали сердце женщины на куски. Зинаи-
ду Сергеевну на мгновение охватила щемящая тревога, оби-
да и отчаянье.

Чтоб никто из детей не заметил ее состояния, она скры-
лась ванной, громко включила воду и зарыдала.

Успокоившись, вошла в детскую. Дети каждый занимался



 
 
 

своим делом. Вот что дает силы бороться, - подумала Зина-
ида Сергеевна, улыбнувшись своим сокровищам.

- Мам, что-то случилось? - почувствовав волнение матери,
спросил Мишка.

- Да нет, все хорошо, сынок. Справедливость восторже-
ствует. Добро только кажется слабым... Не волнуйся, делай
уроки.

Иван Степанович давно мечтал закончить докторскую
диссертацию по педагогике. Материалов за долгие годы
школьной практики скопилось предостаточно, но было все
как-то некогда взяться и написать. Наука не терпит суеты.
«О, какое счастье быть просто учителем», - думал он, пока-
чиваясь в кресле-качалке, внимательно перечитывая моно-
графию академика Собкина о психологии подростка на эта-
пе развитого социализма. Дела в прокуратуре успокоились в
ту минуту, когда он написал заявление об уходе с директор-
ского поста и устроился рядовым учителем в соседнюю шко-
лу к своему давнему приятелю по институту. Да потери по-
следних месяцев его жизни были совсем не малыми - пошат-
нувшееся здоровье, его детище - любимая школа, партбилет
и ежемесячное возмещение мнимого ущерба государству в
размере 30 процентов заработка в течение трех лет. Бог с
ними с деньгами. Одно репетиторство давало доходы намно-
го больше, чем основная работа, но морально было тяжело.
Несправедливость своими черными когтями раздирала его



 
 
 

слабое сердце. Полгода назад он написал письмо Пельше, но
ответа так и не получил, да и ждать было нечего. Системе
партийного контроля некогда было заниматься такой мело-
чью, как обиженный учитель. Неожиданно в дверь позвони-
ли. Иван Степанович неторопливо, как и рекомендовали ему
врачи, поднялся с кресла, подошел и открыл дверь. Перед
ним стоял странно одетый офицер. Такой формы Иван Сте-
панович никогда не видел. Он от растерянности и страха не
мог рассмотреть кокарду и определить род войск незваного
гостя. Тревога сдавила сердце учителя - «Снова прокурату-
ра. Я этого не вынесу».

- Товарищ Протасов? - строго спросил военный.
- Да это я.
- Иван Степанович?
- Да. Чем могу быть полезен?
- Предъявите паспорт, - строго приказал офицер.
- Что случилось? - понизив голос от волнения до хрипа,

произнес учитель.
- Ничего не случилась. Вам важная правительственная те-

леграмма.
Иван Степанович пригласил военного в дом и долго не

мог найти паспорта. Волнение было настолько велико, что
он боялся протерять сознание. Наконец, он достал документ
из комода и протянул его гостю.

Офицер внимательно перелистал все страницы паспорта,
затем спокойно протянул ведомость для расписки в получе-



 
 
 

нии правительственной телеграммы, молча отдал честь и ис-
чез, как видение.

Иван Степанович закрыл дверь и, опасаясь читать теле-
грамму, сел на стул, задумался. «Ну, вот и момент истины.
Областная прокуратура наверняка в Москву нажаловалась.
Будь что будет. Судьбу не выбирают».

На красном торжественном бланке было написано.
Уважаемый Иван Степанович!
Решением коллегии Комитета Партийного Контроля ЦК

КПСС вы приглашаетесь на заседание, которое состоится
17 июня 1981 года по адресу Старая площадь. Дом 1.

Председатель Комитета Партийного Контроля Пельше.

На железнодорожном вокзале Иван Степановича прово-
жали всей семьей как на фронт. Мишка держал отца креп-
ко за руку… В эту минуту Иван Степанович увидел, что та-
кое его семья. Он ощущал себя воином, встающим на защи-
ту чести и достоинства рода. Как же я могу позволить, чтобы
моим детям бросали вслед: «Папа-то у них хоть и народный
учитель, но учить то может только, как народные деньги во-
ровать». Нет, Иван Степанович не мог этого допустить. Итак,
вся семья натерпелась с ним. Завтра Москва обвинит его во
всех грехах. Пусть посадят в тюрьму, но он будет спокоен -
он боролся до конца и не сдастся ни при каких обстоятель-
ствах. Все равно правда восторжествует, и его когда-нибудь
обязательно амнистируют.



 
 
 

- Ваня! Ты так не переживай! Береги себя. Чтобы не слу-
чилось… - глаза Зинаиды Сергеевны заблестели от слез. -
Мы всегда с тобой. Мы тебе верим. Чтобы не случилось, ты
уже победил. Тебя надломили, но не сломили. Ты бросил вы-
зов всей системе. Мы гордимся тобой папа. Да, дети?

- Да, папа, пусть не будет у меня медали, но я поступлю в
институт, я сделаю все, папа, чтобы доказать им, что правда
сильней, - Мишка крепко сжал ладонь отца.

Малышня тоже интуитивно понимала, что сейчас проис-
ходит что-то очень важное для их дома, но выражать свою
поддержку могла, только мило шмыгая носиками от волне-
ния. У вагона они гурьбой налетели на отца и стали стара-
тельно прощаться, целуя его по очереди. Расставались мол-
ча.

Купейный вагон скрипнул, и Иван Степанович от волне-
ния почувствовал прилив слез к глазам - так трогательно сто-
яли на перроне, обнявшись, четыре самых дорогих ему че-
ловека на Земле,. И были они объединены великим словом
- Семья.

Семья - магическое слово.
Семь - я.
Не пять - я, не девять - я -
Семь - я.
Магия числа семь.
Магия непознанного слова «я».



 
 
 

Они слились в единое понятие - семья.
В единое ожерелье судеб семерых я.
Я пришедших в этот мир, для того чтобы встретиться,
Встретиться и привести на нашу планету пять прекрас-

ных я.
Я путешествующих по лабиринтам своего пути.
Я свободных от всего,
От всего, кроме любви к семи я,
К семи я, объединенных Всевышним,
Объединенных Всевышним нести крест,
Крест Человечества в будущее.
К семи я, сохраняющих все самое лучшее,
Лучшее, созданное Богом.
Семья - простая магия числа и личности.
Семь я - сложнейший сплав любви и одиночества.
Семь я - волшебная формула будущего нашей планеты.
Два я - это формула одиночества.
Три я - это формула забавы.
Четыре я - это формула прозрения.
Пять я - это формула любви.
Шесть я - это формула блаженства.
Семь я - это формула таинства.
Таинства твоего земного счастья.

Строгие длинные коридоры здания Партийного контроля
ЦК КПСС на Старой Площади с красными полосатыми фир-



 
 
 

менными партийными дорожками вызывали в Иване Степа-
новиче чувство робости перед громадой и мощью власти. Он
от охватившего волнения, как в бреду, более двадцати минут
искал нужный кабинет, путаясь в переходах. Наконец, завет-
ная дверь перед ним. Он робко постучал в кабинет номер
459, на котором блестела строгая табличка - Коваленко Т. И.
Иван Степанович интуитивно пытался угадать имя и отче-
ство хозяина кабинета - Тимофей Иванович, Тимур Игнатье-
вич, Трифон Иннокентьевич… Сочетания имен кружились
в беспорядочном хаосе в возбужденном от волнения мозгу.

- Войдите, - услышал он за дверьми приятный с оттенком
нежности женский голос.

Иван Степанович повиновался.
Из-за широкого дубового стола к нему навстречу уверен-

но вышла очаровательная молодая женщина, на вид около
тридцати пяти лет, одетая в коричневый элегантный рабочий
костюм и, улыбаясь, протянула ему руку.

- Старший инспектор Центрального Комитета Партийно-
го Контроля Коваленко Татьяна Ивановна. Не смущайтесь,
Иван Степанович, садитесь, чай будете?

- Нет, что вы! - ответил учитель, хотя в горле от волнения
у него сильно першило.

- Вы, наверно, ожидали встретить мужчину? - улыбаясь,
как будто читая его мысли, спросила Татьяна Ивановна.

- Да. А откуда вы знаете? - наивно поинтересовался Иван
Степанович.



 
 
 

- Мы здесь все знаем или почти все. Это наша работа, а
чаю вам для успокоения необходимо. У вас будет очень труд-
ный день, - гостеприимно произнесла хозяйка кабинета.

- Спасибо вам за чуткость, - благодарно произнес Иван
Степанович.

- Времени у нас для беседы, к сожалению, мало. Я кури-
рую ваше дело. Мы подробно изучили его и увидели в нем
признаки партийного преступления, - строго произнесла Та-
тьяна Ивановна и пристально посмотрела в глаза своему го-
стю. В этот момент Иван Степанович увидел перед собой со-
всем другую женщину - решительную, жесткую, бескомпро-
миссную.

- Я ничего плохого для партии не сделал, - залепетал по-
давленно учитель, - я вам клянусь. Я честный человек. Я всю
жизнь старался делать все на совесть. Я не понимаю - в чем
меня обвиняют...

- Успокойтесь. Партийное и, я думаю, уголовное преступ-
ление совершили против вас как честного члена партии, а,
значит, против нашей партии, и вы мне должны помочь до-
казать это сегодня, - жестко продолжала она.

- Как помочь? Что я могу сделать? - морща лоб от напря-
жения и непонимания складывающейся ситуации, спросил
Протасов.

- Для меня существо вашего дела очевидно: здесь нали-
цо злоупотребление со стороны областного партруководства
партийным и служебным положением. Более того, это чудо-



 
 
 

вищная, циничная дискредитация заслуженного члена пар-
тии с целью недопущения его избрания на ответственную
партийную работу.

- Я и не знал, - снова глуповато произнес Иван Степано-
вич.

- Зато мы все знаем. Это наша работа разбираться в чело-
веческих судьбах. Но сегодня вам надо доказать свою право-
ту не только формально, но и неформально.

- Это как? - снова наивно поинтересовался Протасов.
- Формально документы я все подготовила, но они мало

что значат. Главное - это вы сами. Вы должны доказать, что
вы не лжете…

- Но как я смогу это сделать? - волнуясь, спросил Прота-
сов.

- Говорить правду и только правду, - ответила инспектор
ледяным голосом.

Кабинет сменялся за кабинетом. Кавалькада пронзитель-
ных глаз бороздила по самым глубоким потайным закоул-
кам души Ивана Степановича. Он отрешенно отвечал все,
что он думает о приписках, о зарплате, о партии, о жизни
советского народа, обо всем на свете. К вечеру, уставшего,
его пригласили в большой зал, где сидели очень важные, зна-
комые по телевизору люди. Пожилой седой мужчина устало
объявил фамилию, суть партийного разбирательства и при-
гласил задавать Ивану Степановичу вопросы.
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