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Аннотация
Он строит империи из бетона и стали. Она строит их из

интуиции и безупречного вкуса.
Марк Карцев, тридцативосьмилетний магнат архитектурного

мира, привык контролировать всё. Его новое испытание — Елена
Воронова. Сложная, капризная, недоступная. Она нанимает его,
чтобы создать пространство, где люди будут «терять контроль».
Марк предлагает ей простой обмен: она доверяет ему проект, а он
забирает контроль над ней.

Светские беседы быстро сменяются опасной игрой на грани
фола, где пространство диктует поведение, а маски падают одна за
другой. История о том, как два сильных человека учатся находить
друг в друга не только соперника, но и ту самую точку опоры.
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Я СЛОМАЮ ВСЕ ТВОИ ЛЮБОВНЫЕ ТАБУ
Глава первая. Архитектура контроля
Москва в ноябре была похожа на серую акварель, раз-

мытую дождём и ветром. Небо нависало над городом тяжё-
лым свинцовым куполом, а огни Садового кольца отража-
лись в мокром асфальте дрожащими, искажёнными пятна-
ми. Я стоял у панорамного окна своего офиса на сороко-
вом этаже, наблюдая за этой бесконечной суетой внизу. Лю-
ди спешили, машины гудели, жизнь кипела в своём привыч-
ном, хаотичном ритме. Но здесь, наверху, царила тишина.
Тишина, которую я создал сам. Которую я контролировал.

Меня звали Марк. Мне было тридцать восемь лет, и я
владел одной из крупнейших архитектурных фирм столицы.
Мои здания меняли облик города: строгие линии стекла и
бетона, дерзкие изгибы стали, холодная красота минимализ-



 
 
 

ма. Люди говорили, что мои проекты бездушны. Что в них
нет тепла. Они ошибались. В них был порядок. А порядок
— это высшая форма заботы о мире, который иначе погру-
зился бы в хаос.

Я повернулся от окна и взглянул на стол. На нём лежало
досье. Тонкая папка с именем нового клиента. Елена Воро-
нова. Владелец сети бутиков элитной одежды. Женщина, ко-
торая строила империю на интуиции и вкусе. Говорили, что
она сложна. Капризна. Недоступна.

Мне нравилось работать со сложными людьми. Простые
не требовали усилий. А я любил усилия. Любил процесс пре-
одоления сопротивления. Любил момент, когда чужая воля,
твёрдая и непоколебимая, начинала трескаться под давлени-
ем моей.

Дверь кабинета открылась без стука. Вошла моя асси-
стентка, Анна.

— Марк Андреевич, госпожа Воронова уже в переговор-
ной. Она приехала раньше назначенного времени.

— Пусть подождёт, — сказал я, не отрывая взгляда от пап-
ки. — Пять минут.

Анна кивнула и вышла. Я знал, что это нарушение этике-
та. Заставлять ждать человека, который платит миллионы за
проект, — рискованно. Но риск был частью игры. Мне нужно
было проверить её реакцию. Проверить, насколько она уве-
рена в себе. Насколько глубоко скрыты её страхи.

Через пять минут я вошёл в переговорную. Елена сидела



 
 
 

за длинным столом из чёрного мрамора. Она была одета в
строгий костюм цвета шампанского, который идеально под-
черкивал её фигуру. Высокая, стройная, с тёмными волоса-
ми, собранными в тугой пучок. Её лицо было холодным, по-
чти кукольным. Красивым, но лишённым эмоций.

Она подняла на меня глаза. Зелёные, пронзительные, как
изумруды во льду.

— Вы опоздали, господин Карцев, — произнесла она. Го-
лос был ровным, без намёка на раздражение. Только конста-
тация факта.

— Я никогда не опаздываю, Елена Сергеевна, — ответил
я, садясь напротив. — Я прихожу тогда, когда это необходи-
мо.

Она слегка прищурилась.
— Надеюсь, ваше «необходимо» совпадает с моими сро-

ками. У меня мало времени на игры.
— Игры? — я усмехнулся. — Вы считаете архитекру иг-

рой?
— Я считаю игрой всё, что требует манипуляции внима-

нием, — парировала она. — А вы только что попытались ма-
нипулировать моим терпением.

Я почувствовал лёгкий укол интереса. Она была умнее,
чем я ожидал. И опаснее.

— Хорошо, — сказал я, открывая папку. — Давайте пе-
рейдём к делу. Ваш новый флагманский магазин. Центр го-
рода. Историческое здание. Вам нужно сохранить фасад, но



 
 
 

полностью изменить внутреннее пространство. Сделать его
современным. Агрессивным. Сексуальным.

Елена кивнула.
— Именно так. Я хочу, чтобы люди, входя туда, чувство-

вали себя обнажёнными. Чтобы они теряли контроль. Чтобы
одежда становилась вторичной по сравнению с атмосферой.

— Атмосфера создаётся пространством, — заметил я.
— Пространство диктует поведение. Если вы хотите, чтобы
клиенты теряли контроль, вам нужно отдать контроль архи-
тектору. Полностью.

Она посмотрела на меня внимательно.
— Вы предлагаете мне довериться вам слепо?
— Я предлагаю вам довериться мне профессионально, —

поправил я. — Но если вы боитесь потерять контроль... воз-
можно, этот проект не для вас.

В её глазах мелькнуло нечто. Вызов? Страх? Желание?
— Я не боюсь, господин Карцев, — сказала она тихо. —

Я просто требовательна.
— Требовательность — это маска для страха несовершен-

ства, — произнёс я, глядя ей прямо в глаза. — Но мы можем
снять эту маску. Вместе.

Наступила тишина. Тяжёлая, насыщенная. Между нами
протянулась невидимая нить напряжения.

— Когда вы готовы начать? — спросила она наконец.
— Прямо сейчас, — ответил я. — Приезжайте ко мне зав-

тра вечером. Не в офис. Домой. Мы обсудим детали в бо-



 
 
 

лее... приватной обстановке.
Она замерла.
— Это непрофессионально.
— Это эффективно, — возразил я. — Дома нет стен. Нет

барьеров. Там я смогу увидеть вашу истинную суть. А вы —
мою.

Елена колебалась. Я видел борьбу в её глазах. Разум кри-
чал об опасности. Инстинкт шептал о любопытстве.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Завтра в восемь.
Но если вы попытаетесь перейти границы...

— Границы существуют только для того, чтобы их пере-
ступать, Елена Сергеевна, — перебил я. — До завтра.

Она встала, кивнула и вышла. Я остался сидеть, чувствуя
нарастающее возбуждение. Она пришла. Она согласилась.
Игра началась.

Глава вторая. Пространство доверия
Мой дом находился в закрытом посёлке на западе Моск-

вы. Строгий куб из бетона и стекла, окружённый высоким за-
бором и лесом. Внутри — минимализм, холодные тона, мно-
го пустого пространства. Никаких лишних вещей. Никакого
визуального шума. Только свет, тень и форма.

Елена приехала ровно в восемь. Я открыл дверь сам. На
ней было то же платье, что и вчера, но теперь оно казалось
более уязвимым в полумраке прихожей.

— Проходите, — сказал я, пропуская её внутрь.
Она огляделась. Её взгляд скользил по стенам, по мебели,



 
 
 

по деталям. Она оценивала пространство так же, как оцени-
вала людей.

— Здесь холодно, — заметила она.
— Здесь чисто, — поправил я. — Холод — это отсутствие

лишнего тепла. Эмоционального шума.
Я провел её в гостиную. Огромное помещение с панорам-

ными окнами, выходящими в сад. Посреди комнаты стоял
низкий стол и два кресла. Никакого телевизора. Никакой му-
зыки. Только тишина.

— Садитесь, — предложил я.
Она села, выпрямив спину. Поза была защитной. Закры-

той.
— Что мы будем обсуждать? — спросила она.
— Вас, — ответил я просто.
Она нахмурилась.
— Меня?
— Да. Чтобы создать пространство, которое будет резо-

нировать с вами, я должен понять, кто вы. Не та Елена Во-
ронова, которую видят клиенты и партнёры. А та, которая
остаётся одна ночью. Та, которая боится. Та, которая хочет.

Елена рассмеялась. Смех был коротким, нервным.
— Вы психолог, господин Карцев?
— Я архитектор, — сказал я. — А человеческая душа —

это самое сложное сооружение. Со своими несущими стена-
ми, своими слабыми местами, своими тайными комнатами.

Я налил вина в два бокала. Подал один ей.



 
 
 

— Расскажите мне о своих табу, Елена.
Она взяла бокал, но не пила.
— Табу?
— О том, что вам запрещено. О том, чего вы боитесь боль-

ше всего. О том, что вы скрываете даже от себя.
Елена посмотрела на вино, затем на меня.
— Это личный вопрос.
— Всё личное становится общим, когда речь идёт о твор-

честве, — возразил я. — Или вы хотите обычный магазин?
Скучный. Предсказуемый. Безопасный?

— Нет, — прошептала она.
— Тогда говорите.
Она сделала глоток вина. Рука слегка дрожала.
— Я боюсь потери контроля, — призналась она тихо. — Я

всегда должна быть сильной. Всегда должна принимать ре-
шения. Всегда должна знать ответ. Если я ослаблю хватку...
всё рухнет.

— Что рухнет?
— Мой мир. Моя репутация. Моя защита.
— А что если я обещаю, что ничего не рухнет? — спросил

я, наклоняясь ближе. — Что если я возьму контроль на себя?
На время. Чтобы вы могли отдохнуть?

Елена замерла. Её глаза расширились.
— Отдохнуть?
— Да. От ответственности. От необходимости быть силь-

ной. От необходимости решать. Просто быть. Подчиняться.



 
 
 

Доверять.
В комнате повисла тишина. Я видел, как внутри неё бо-

рется страх и желание. Желание отпустить. Желание позво-
лить кому-то другому вести.

— Это опасно, — сказала она.
— Опасно жить в постоянном напряжении, — ответил я.

— Подчинение — это освобождение.
Я протянул руку и коснулся её щеки. Легко. Почти неве-

сомо.
— Позвольте мне показать вам, Елена. Один вечер. Один

эксперимент. Если вам не понравится — мы забудем об
этом. Вернёмся к чертежам и сметам.

Она смотрела на мою руку на своей щеке. Затем медленно
закрыла глаза.

— Хорошо, — прошептала она. — Покажите мне.
Глава третья. Первый шаг
Я встал и подошёл к шкафу в углу гостиной. Достал отту-

да коробку. Небольшую, чёрную. Положил её на стол перед
Еленой.
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