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Аннотация
Почему рядом с любимым человеком бывает тревожно, а

разлука — невыносимой? «Любовь без качелей: Как отличить
близость от зависимости» — честная книга о том, как отличить
близость от зависимости, страсть — от тревоги, заботу — от
контроля.

Вы научитесь замечать сигналы тела, распознавать
невзаимность и красные флаги, говорить о нуждах без
самоотмены, выстраивать границы и проживать конфликты без
молчаливого наказания. Практика семи дней поможет увидеть
свой сценарий и вернуть себе отдельность.

Это не рецепт идеальных отношений, а путь к взаимности:
просить о помощи, выдерживать обычные дни и выбирать
партнёра не из страха, а из внутренней опоры.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Когда любовь

превращается в ожидание
 

В 3:17 ночи Лера проснулась не от звука, а от короткой
вибрации телефона на полу у кровати. Она протянула руку,
нащупала его под пледом, свисавшим с края, и сначала даже
не посмотрела на экран. За последние два дня это движение
стало автоматическим: проверить, кто написал, — и тут же
убедить себя, что она ничего не ждала.

На экране было сообщение от Ильи.
«Прости, что пропал. Я скучаю. Давай увидимся

завтра?»
Она села в постели. В комнате было темно, за окном све-

тился единственный прямоугольник окна в соседнем доме.
Лера перечитала сообщение один раз, потом второй. Внут-
ри что-то резко отпустило. Плечи опустились, дыхание ста-
ло глубже, исчезло напряжение в животе. Она почувствова-



 
 
 

ла такое сильное облегчение, будто несколько дней провела
под водой и наконец вынырнула.

До этого она не называла происходящее тревогой. Она
объясняла себе, что Илья занят, что у него сложный пери-
од на работе, что не стоит быть навязчивой. Во вторник она
спросила:

— Мы увидимся в пятницу?
Илья ответил:
— Посмотрим. Ближе к делу напишу.
В среду она отправила ему фотографию чашки кофе и ко-

роткое «как ты?». Сообщение осталось без ответа. Вечером
Лера написала: «Всё в порядке?» — и почти сразу пожале-
ла. Ей показалось, что теперь она выглядит требовательной.
Илья не ответил и на это.

Лера старалась не проверять телефон каждые пять минут.
Положила его экраном вниз, убрала в сумку, ушла в душ.
Через несколько минут достала снова. Открыла переписку,
посмотрела, когда Илья был в сети. Увидела, что он заходил,
закрыла приложение, а потом снова его открыла.

Теперь он написал сам.
— Ты не спишь? — ответила Лера.
— Уже нет. Прости. Я правда закрутился.
— Всё нормально.
— Не всё. Я скучаю по тебе.
Эти слова подействовали сильнее, чем она ожидала. К гла-

зам подступили слёзы. Лера не была уверена, что плачет от



 
 
 

радости. Скорее, из неё выходили два дня ожидания, дога-
док и попыток не думать об одном и том же.

— Я тоже скучаю, — написала она.
Илья предложил встретиться завтра, но добавил: «Утром

уточню, во сколько смогу». Неопределённость никуда не де-
лась, однако Лера уже не замечала её. Важнее было другое:
он снова появился на связи. Сказал, что скучает. Значит, всё
не так плохо. Значит, она ему нужна.

Утром Лера пришла на работу невыспавшейся, но счаст-
ливой. В метро она несколько раз перечитала ночную пере-
писку. На совещании поглядывала на телефон под столом.
Когда коллега спросил, готова ли презентация, Лера не сразу
поняла, о каком документе идёт речь. Её настроение держа-
лось на трёх сообщениях, пришедших среди ночи.

Если бы её спросили, что она чувствует к Илье, она отве-
тила бы: «Я его люблю». И это не было бы ложью. Ей дей-
ствительно нравился этот человек. Ей были дороги его го-
лос, привычка морщить нос, когда он смеялся, способность
замечать мелочи и быть очень внимательным, когда они на-
ходились рядом. Но в ту ночь к любви примешалось кое-что
ещё: облегчение от того, что он снова подал знак.

Эта книга начинается с такого различия. Сильное чувство
не всегда указывает на близость, а тревожное ожидание не
всегда говорит о глубине любви. Иногда эмоциональное рав-
новесие постепенно оказывается в руках другого человека —
вместе с правом определять, когда вам будет спокойно.



 
 
 

Когда сигнал становится доказательством
Близость — это не постоянная переписка и не обязан-

ность быть доступным каждую минуту. Люди устают, бо-
леют, уходят в работу, переживают сложные периоды. Бли-
зость определяется не количеством сообщений, а взаимно-
стью, ясностью и возможностью восстановить контакт после
паузы.

В близких отношениях можно сказать: «Я скучаю», «мне
тревожно», «мне нужно больше определённости». Партнёр
может не решить проблему сразу, но способен услышать вас
и отнестись к сказанному всерьёз. В таких отношениях пауза
в общении не превращается автоматически в доказательство
нелюбви, потому что у пары есть понятный способ возвра-
щаться друг к другу.

Влюблённость устроена иначе. Она усиливает интерес,
желание быть рядом и склонность идеализировать человека.
Влюблённый может чаще думать о партнёре, ждать встречи,
представлять совместное будущее. Это естественное состо-
яние, особенно в начале отношений. Но даже при сильной
влюблённости в жизни остаются другие опоры: работа, дру-
зья, сон, собственные планы. Влюблённость расширяет эмо-
циональную жизнь, а не обязательно поглощает её целиком.

Зависимое поведение начинается не с определённого чис-
ла сообщений и не с того, что человек скучает по партнёру.
Оно проявляется как повторяющийся способ справляться с
собой, при котором настроение, решения и самоощущение



 
 
 

слишком сильно зависят от сигналов другого. Пока он пи-
шет, дышать легче. Пока молчит, всё остальное отходит на
второй план. Отменяются собственные планы, нарушается
сон, откладывается работа, а личные желания начинают ка-
заться менее важными, чем возможность сохранить контакт.

Это не диагноз и не характеристика личности. Такой сце-
нарий может появиться у человека, который раньше был са-
мостоятельным и хорошо понимал свои границы. Его за-
крепляют не только личные особенности, но и конкретная
динамика отношений: близость то возникает, то исчезает,
обещания остаются расплывчатыми, а вопросы повисают без
ответа.

Разница хорошо видна в двух внутренних фразах.
«Я хочу быть с тобой» — это желание близости.
«Я не могу успокоиться, пока ты не напишешь» — уже

попытка получить через другого человека ощущение внут-
ренней безопасности.

Обе фразы могут возникнуть в одной паре и даже в один
день. Вопрос не в том, есть ли любовь, а в том, что она делает
с вашей жизнью.

Тепло, которое приходит вовремя
На следующий вечер Илья действительно приехал к Лере.

Он написал около семи — за десять минут до того, как по-
явился у её подъезда. В руках у него был пакет с хлебом, сы-
ром и маленькими лимонными пирогами, которые она лю-
била покупать по дороге домой.



 
 
 

— Я помню, что ты их любишь, — сказал он, когда Лера
открыла дверь.

Он обнял её, уткнулся лицом ей в волосы и несколько се-
кунд не отпускал. Лера почувствовала, что снова может рас-
слабиться. Накануне она собиралась спросить, что произо-
шло, выяснить причину двух дней молчания, поговорить о
том, как ей было тяжело. Но теперь Илья стоял в её прихо-
жей, держал её за талию и рассказывал, как на работе сорвал-
ся важный проект.

Они приготовили ужин. Илья внимательно слушал, как
Лера рассказывала о разговоре с руководителем. Он пом-
нил имя её новой коллеги, спросил, чем закончилась исто-
рия с документами. Потом они включили фильм, но почти
не смотрели его. Лера смеялась, положив голову ему на пле-
чо, и думала: «Вот же он. Вот какие мы на самом деле».

Тепло было настоящим. В этом и состояла сложность. Ни-
чего не нужно было выдумывать: Илья действительно мог
быть нежным, внимательным и живым. Он не играл роль без-
различного человека, который намеренно мучает Леру. Про-
сто по-своему справлялся с нагрузкой: уходил в работу, от-
кладывал трудные разговоры, не умел планировать и не за-
мечал, что его молчание для другого человека становится са-
мостоятельным событием.

Перед уходом Лера всё же спросила:
— Мы увидимся на следующей неделе?
Илья уже надевал куртку.



 
 
 

— Да, конечно. Давай к среде поймём, как у меня с гра-
фиком.

— Хорошо.
Она могла уточнить: «Что значит ближе к среде?», «Когда

именно мы можем договориться?», «Мне тяжело, когда всё
остаётся неопределённым». Но ей не хотелось портить вечер.
Она боялась, что после двух тёплых часов разговор о тревоге
прозвучит как претензия. Поэтому улыбнулась и сказала:

— Напиши, как доберёшься.
Илья написал через двадцать минут: «Я дома. Спасибо за

вечер. Я скучал».
Лера уснула спокойно. Но ясности о следующей встрече у

неё не появилось. Тепло на время закрыло вопрос, который
никуда не исчез.

Так возникает цикл.
Сначала приходит редкое тепло. Это может быть неожи-

данное сообщение, внезапная встреча, признание, долгий
разговор или объятие после периода отчуждения.

Следом рождается надежда: «Теперь всё изменится. Те-
перь он будет ближе. Теперь я могу перестать бояться».

Потом начинается ожидание. Когда придёт следующее со-
общение? Увидятся ли они в выходные? Почему он ответил
так коротко? Почему был онлайн и ничего не написал?

Ожидание постепенно превращается в напряжение. Чело-
век уже не просто хочет контакта — он выискивает признаки
приближения или отдаления. Проверяет телефон, перечиты-



 
 
 

вает переписку, подбирает формулировки, отменяет планы
на случай, если партнёр внезапно освободится.

Затем приходит облегчение. Сообщение появляется,
встреча подтверждается, партнёр говорит: «Я скучал». Внут-
ри становится тихо. Ненадолго.

После этого фиксация на следующем сигнале усиливает-
ся. Психика запоминает не только приятный контакт, но и
путь от тревоги к облегчению. Непредсказуемо приходящее
тепло начинает казаться особенно ценным.

В психологии это называют переменным подкреплением:
положительный сигнал возникает не каждый раз, а после
неизвестного периода ожидания. Именно поэтому внимание
может удерживаться сильнее, чем при стабильной заботе.
Человек всё время думает: «А вдруг сейчас?»

Это не означает, что Илья сознательно выстраивает такую
систему. Непоследовательность может быть следствием уста-
лости, стремления уйти от трудных разговоров, неумения
планировать или привычки считать отношения само собой
разумеющимися. Но отсутствие злого умысла не отменяет
последствий. Илья может не хотеть причинять Лере боль, а
Лера всё равно может терять сон, время и ощущение себя.

Намерение и результат — не одно и то же.
День, который держится на телефоне
Через несколько дней Лера сидела на рабочей встрече и

пыталась сосредоточиться на цифрах в отчёте. Она заранее
положила телефон в сумку, но через десять минут достала



 
 
 

его, чтобы проверить время. Новых сообщений не было.
В 11:20 экран загорелся.
«Доброе утро, моя хорошая. Как ты?»
Лера улыбнулась. Коллега продолжал говорить о сроках,

а она уже мысленно переключилась на переписку. Ответила:
«Лучше. А ты как?» — и, немного подумав, добавила: «Уви-
димся вечером?»

Илья прочитал сообщение почти сразу, но ответил
лишь через час:

«Сегодня вряд ли. Очень много всего».
Лера написала: «Понимаю». После этого он не выходил на

связь до вечера.
На обеде она встретилась с Надей. Подруга жила в устой-

чивых отношениях и не считала их идеальными. Они могли
поссориться из-за бытовых мелочей, не договориться о вы-
ходных, несколько часов не разговаривать. Но Надя пример-
но знала, когда её партнёр вернётся домой, могла спросить о
неприятном разговоре и не проводила день в ожидании вне-
запного знака.

— Ты опять смотришь на телефон так, будто ждёшь ре-
зультатов анализа, — сказала Надя.

— Он просто занят.
— Я не спорю.
— Ты думаешь, мне надо его бросить.
— Я не говорю, что тебе надо его бросить. Я спрашиваю,

как ты себя чувствуешь.



 
 
 

Лера отложила телефон.
— Когда мы вместе, у нас всё хорошо.
— Я вижу.
— Правда хорошо. Он внимательный. Он помнит, что я

люблю, спрашивает про работу. Он не холодный, Надь.
— Я и не говорю, что он холодный.
— Но ты смотришь на меня так, будто я попала в какую-то

ужасную историю.
Надя помолчала. Раньше она слишком быстро давала со-

веты. Ей казалось, что достаточно сказать: «Если бы хотел,
нашёл бы время», — и подруга сразу увидит очевидное. Но
после таких слов Лера лишь сильнее защищала Илью — не
столько от выдуманного обвинения, сколько от ощущения,
что вместе с его недостатками ей предлагают обесценить всё
хорошее.

— Давай без выводов, — сказала Надя. — Просто ответь
на несколько вопросов. Вы договорились о встрече?

— Нет.
— Он сказал, когда точно напишет?
— Нет.
— Ты сегодня пойдёшь на керамику?
Лера посмотрела в окно.
— Не знаю. Вдруг он вечером освободится.
— Он просил тебя оставить вечер свободным?
— Нет.
— Тогда почему ты его оставляешь?



 
 
 

Лера не сразу нашла ответ. Ей хотелось оставаться доступ-
ной, если Илья вдруг напишет; она боялась, что занятость бу-
дет принята за безразличие. Редкие встречи казались слиш-
ком ценными, чтобы отказываться от них, а следующей воз-
можности могло не оказаться.

Все эти объяснения звучали внутри одновременно, но ни
одно не походило на свободный выбор.

В тот вечер Илья написал в 19:26:
«Ты сегодня дома? Может, заеду ненадолго».
Лера уже собиралась на керамику. Она записалась туда

месяц назад, купила новую форму и обещала себе хотя бы
раз в неделю делать что-то руками, не связанное с работой.
Но сообщение от Ильи мгновенно стало важнее.

«Да, конечно», — ответила она.
Через сорок минут он написал:
«Прости, не вывожу. Сегодня не получится».
Лера сняла серьги, которые надела перед выходом, и по-

ложила их на тумбочку. На сообщение Нади «Ты идёшь?»
она ответила: «Нет, что-то устала».

В 23:48 Илья прислал голосовое сообщение.
— Лер, прости меня. Я правда хотел приехать. Я очень

по тебе скучаю. Просто день какой-то сумасшедший. Давай
завтра обязательно созвонимся.

Лера прослушала его дважды. В голосе звучала усталость,
но сквозь неё слышалась нежность. Она почувствовала, как
уходит злость. Ей снова стало тепло. Она подумала: «Он всё-



 
 
 

таки скучает. Значит, я не зря ждала».
На следующий день Лера перебрала в памяти последние

две недели и поняла, что перенесла встречу с Надей, отказа-
лась от занятий, дважды задержалась с рабочими задачами и
несколько вечеров оставила пустыми. Не потому, что Илья
просил её об этом. Он даже не знал о части этих решений.

Она сама держала свою жизнь в режиме ожидания.
Надя не стала говорить: «Я же предупреждала».

Вместо этого спросила:
— Тебе сейчас нужен Илья или сообщение от Ильи?
Лера нахмурилась.
— Это одно и то же.
— Всегда?
Ответ не пришёл сразу. Лера представила их последнюю

встречу: его руки, запах кофе, разговор о работе, смех на
кухне. Она действительно скучала по нему. Но, вспоминая
последние два дня, понимала: ей нужен был не столько кон-
кретный разговор или его прикосновения, сколько новый
сигнал от телефона. Она ждала короткой фразы, после кото-
рой можно перестать бояться.

— Не знаю, — сказала она.
И это «не знаю» стало первым честным ответом за долгое

время.
Почему редкое тепло кажется таким сильным
Стабильная забота часто переживается спокойно. Парт-

нёр заранее предупреждает, что будет занят, выполняет до-



 
 
 

говорённость или сообщает об изменении планов. Спраши-
вает, как прошёл ваш день, не потому, что только что исче-
зал, а потому, что действительно хочет быть в контакте.

В такой заботе мало резких контрастов. Она не возвраща-
ет человека из тревоги в безопасность, потому что не создаёт
сначала угрозу потери, чтобы потом её снять. От неё не обя-
зательно испытываешь эйфорию. Иногда она кажется почти
незаметной.

Редкое тепло действует иначе. Оно приносит не только ра-
дость от контакта, но и прекращение мучительного ожида-
ния. Внутри смешиваются два переживания: «Мне хорошо,
что он рядом» и «Наконец-то всё закончилось». Второе мо-
жет оказаться сильнее первого.

Поэтому сообщение после двух дней молчания иногда вы-
зывает больше эмоций, чем десять обычных сообщений в
устойчивой связи. Не потому, что оно глубже, а потому, что
пришло на фоне напряжения.

Контраст увеличивает громкость переживания, но гром-
кость не равна глубине.

Лера заметила это, когда Надя показала ей переписку со
своим партнёром. Там не было признаний, способных изме-
нить весь день. Были обычные сообщения: «Я задержусь на
полчаса», «Купить молоко?», «Ты поела?», «Вечером заберу
тебя». Надя не перечитывала их ночью. Ей не нужно было
каждый раз убеждаться, что отношения существуют.

Раньше Лера смотрела на такую связь и думала: «У них



 
 
 

слишком спокойно. Наверное, им не хватает страсти». Те-
перь она впервые допустила другую версию: спокойствие мо-
жет означать не отсутствие чувств, а отсутствие постоянной
угрозы их потерять.

Влюблённость действительно бывает бурной. Но если бу-
ря становится единственным доказательством любви, чело-
век начинает путать напряжение с притяжением, ревность —
с ценностью, а облегчение — с близостью.

Что можно сказать вслух
Лера долго откладывала разговор с Ильёй. Ей казалось:

если он любит, то поймёт сам; если не понимает, объяснять
бессмысленно.

Но близость не строится на проверке догадок. Она требу-
ет слов, особенно там, где два человека по-разному пережи-
вают контакт.

Разговор можно начать не с обвинения, а с описа-
ния повторяющегося факта:

— Мне хорошо с тобой, и я не хочу обесценивать наши
встречи. Но когда после тёплого вечера связь на несколько
дней исчезает, я начинаю жить в ожидании следующего со-
общения. Меня это истощает. Мне нужны более понятные
договорённости: если ты занят, достаточно коротко сказать
об этом и обозначить, когда мы снова свяжемся. Ты готов
попробовать так?

В этой реплике нет требования отвечать каждую минуту.
Есть информация о том, что происходит с Лерой, и конкрет-



 
 
 

ная просьба.
Если Илья скажет: «Ты слишком много от меня хо-

чешь», она может ответить:
— Я не прошу быть на связи постоянно. Я пытаюсь по-

нять, подходит ли нам такой способ отношений. Для меня
важна не частота сообщений, а возможность не исчезать друг
для друга без объяснения.

Если он ответит: «Я такой человек, не люблю переписы-
ваться», разговор не заканчивается. Это объяснение его при-
вычки, но не ответ на вопрос о том, как пара будет учитывать
потребности обоих.

— Я слышу, что тебе не нравится часто переписываться.
Тогда давай решим, какой формат контакта подходит нам
обоим. Если тебе не подходит ни переписка, ни предвари-
тельные договорённости, мне нужно честно учитывать это, а
не делать вид, что меня всё устраивает.

Такой разговор не должен быть экзаменом, на котором
Илья обязан подобрать идеальный ответ. Его цель — по-
нять, насколько человек готов к нужному вам формату от-
ношений. Партнёр может быть искренне тёплым и при этом
не готовым к той степени ясности, которая необходима вам.
Это болезненно, но ясность всё равно полезнее бесконечно-
го толкования сигналов.

Перед тем как изменить свои планы ради внезапно-
го предложения, Лера может спросить себя:

«Если бы Илья сегодня не написал, я всё равно вы-



 
 
 

брала бы этот вариант?»
Если ответ отрицательный, стоит сделать паузу. Не для иг-

ры в недоступность и не для наказания партнёра. Пауза нуж-
на, чтобы вернуть себе право выбирать, а не автоматически
перестраивать жизнь под его появление.

Небольшая проверка реальности
В течение трёх дней записывайте не каждое сообщение,

а только моменты, после которых меняется ваше состояние
или решение. Запись занимает несколько минут и помогает
отделить событие от его толкования.

Начните с факта: что произошло буквально. Например:
«В 19:26 он спросил, дома ли я. В 20:10 написал, что не при-
едет. В 23:48 прислал голосовое сообщение».

Следом запишите свою версию происходящего: «Ему всё-
таки важна наша связь», «если я сейчас не отвечу, он отда-
лится», «раз он скучает, скоро всё наладится».

Затем назовите чувство: тревога, злость, облегчение, ра-
дость, растерянность. Не пытайтесь выбрать только одно. В
одном эпизоде могут одновременно быть обида и нежность.

После этого оцените цену произошедшего: что вы сделали
или отложили. Отменили встречу, не выспались, перенесли
задачу, отказались от занятия, отложили разговор с близким
человеком, весь вечер держали телефон в руке.

В конце запишите потребность: чего вам на самом деле
хотелось. Увидеться, получить ясность, почувствовать себя
нужной, отдохнуть, перестать тревожиться, понять, можно



 
 
 

ли на человека рассчитывать.
Пример такой записи может выглядеть так:
«Факт: Илья не подтвердил встречу и поздно предложил

заехать. Через час отменил. Потом сказал, что скучает. Тол-
кование: он хочет быть со мной, но обстоятельства меша-
ют. Чувства: сначала возбуждение, потом разочарование, за-
тем облегчение. Цена: я отказалась от керамики и весь вечер
ждала. Потребность: не только его внимание, но и ясность,
чтобы строить планы».

Не нужно сразу принимать решение о будущем пары.
Цель упражнения — увидеть не отдельное сообщение, а
повторяющийся рисунок. Не запрещайте себе отвечать, не
изображайте холодность, не проверяйте, как партнёр отре-
агирует на искусственную дистанцию. Наблюдайте за собой
без игр.

Сигналы потери себя
Один тревожный вечер сам по себе ничего не доказыва-

ет. Человек может переживать сложный период, болеть, про-
ходить через конфликт или временно нуждаться в большей
поддержке. Настораживает не единичный случай, а повторя-
ющееся сочетание признаков, которое постепенно становит-
ся привычным.

Проверьте, не происходит ли с вами следующее.
1. Вы оставляете планы в подвешенном состоянии ра-

ди человека, который не просил вас быть свободными и не
предложил конкретной встречи.



 
 
 

2. Ваше настроение резко меняется после одного сообще-
ния, отметки о прочтении или молчания, хотя других собы-
тий для такого перепада не было.

3. Вы спите хуже, откладываете работу или постоянно от-
влекаетесь, потому что ждёте сигнала.

4. Вам трудно прямо спросить о формате отношений: вы
боитесь, что сама ясность оттолкнёт партнёра.

5. Вы чаще объясняете друзьям и семье, почему партнёр
ведёт себя так, чем рассказываете, что происходит с вами.

6. Спокойная забота кажется вам пресной, а редкая неж-
ность после отдаления переживается как доказательство осо-
бой связи.

7. Вы перестаёте делать то, что раньше вас поддерживало:
встречаться с друзьями, заниматься спортом, учиться, отды-
хать, планировать выходные.

8. Вы тратите больше времени на расшифровку тона со-
общений и пауз между ними, чем на собственную жизнь.

Если вы узнали себя в одном пункте, это повод присмот-
реться. Если несколько признаков повторяются неделями,
перед вами уже не просто сильная влюблённость, а отноше-
ния, которые начинают забирать слишком много внутренне-
го пространства.

Главный вопрос самопроверки звучит просто: отношения
поддерживают мою жизнь или требуют, чтобы вся жизнь
вращалась вокруг них?

Лера пока не знала ответа. Она любила Илью, но замети-



 
 
 

ла, что любовь перестала быть единственным содержанием
их отношений. Вместе с ней появились страх тишины, зави-
симость от редких подтверждений и привычка откладывать
себя до следующего сообщения. Увидеть это было неприят-
но, но новое знание принесло облегчение другого рода: ес-
ли цикл можно заметить, его можно перестать принимать за
судьбу.

Дальше мы разберём, какую цену этот цикл постепенно
взимает с человека: со сна, внимания, самооценки, дружбы,
планов и способности доверять собственным ощущениям.



 
 
 

 
Карта зависимости: чем
мы платим за близость

 
После периода молчания одно тёплое сообщение может

ощущаться как возвращение воздуха. Но сила этого облег-
чения сама по себе ничего не доказывает о глубине любви:
иногда она лишь показывает, как долго человек жил в напря-
жении и сколько места в его жизни заняло ожидание. Что-
бы перестать принимать облегчение за близость, полезно по-
смотреть не только на чувства, но и на то, что приходится
списывать со своей жизни ради них.

Представьте, что у отношений есть не только эмоциональ-
ная история, но и счёт. На него поступают внимание, неж-
ность, поддержка, совместные планы. С него списываются
время, сон, концентрация, свобода действий, деньги и само-
уважение. Одни расходы естественны: любая близость тре-
бует уступок, заботы и участия. Другие становятся скрытой
платой за редкие эпизоды тепла.

В этой книге зависимостью называется не медицинский
диагноз, а такое устройство отношений, при котором кон-
такт с другим человеком начинает управлять жизнью силь-
нее, чем собственные потребности, планы и факты. Главный
вопрос здесь не «насколько сильно я чувствую», а «какую си-
стемную цену плачу за короткие периоды облегчения и что



 
 
 

именно поддерживает этот обмен».
Пять мифов о цене близости
Миф первый: если меня так сильно тянет, значит, это лю-

бовь.
Сильное влечение может возникать по разным причинам:

из-за симпатии, сексуального интереса, одиночества, страха
потери, привычки ждать или редкого подкрепления. Все эти
состояния переживаются интенсивно, но не являются одним
и тем же.

Глубину любви лучше оценивать не по пику переживаний
после сообщения, встречи или примирения, а по качеству
связи на длинной дистанции. Есть ли в ней уважение к до-
говорённостям? Можно ли говорить о неприятном, не опа-
саясь угрозы исчезновения? Остаётся ли место для сна, ра-
боты, друзей и собственных решений? Бывает ли тепло не
только после боли?

Миф второй: проверки помогают сохранять контроль.
Проверка телефона, статуса в мессенджере, времени по-

следнего посещения, страниц и общих чатов действительно
на несколько минут снижает неопределённость. Человек по-
лучает небольшую порцию информации: сообщение прочи-
тано, активность была, ответа нет, появился новый пост. Но
чаще всего он не получает ответа на главный вопрос: что
происходит с отношениями и чего ждать дальше.

Проверка работает как краткое обезболивающее. Трево-
га поднимается, человек проверяет связь, напряжение нена-



 
 
 

долго уменьшается, а затем возвращается. Мозг запоминает:
«Когда тревожно, нужно проверить». Так действие закреп-
ляется, хотя самой проблемы не решает.

Миф третий: если стать удобнее, тепло станет стабиль-
ным.

Ожидание легко превращает близость в экзамен. Человек
меньше просит, соглашается на неудобное время, отменяет
свои планы, терпит неопределённость, старается быть спо-
койнее, сексуальнее, полезнее и терпеливее. Каждую уступ-
ку он воспринимает как инвестицию: если я буду вести себя
достаточно хорошо, меня выберут и не отодвинут.

Но тепло не должно становиться наградой за безупречное
поведение. Взаимность допускает ошибки и разговор о них.
Если близость появляется только после того, как один чело-
век отказывается от собственных границ, это не доказывает
его особую ценность. Это показывает, что цена контакта ста-
ла зависеть от его готовности отказываться от себя.

Миф четвёртый: редкие хорошие эпизоды показывают на-
стоящую сущность партнёра, а всё остальное можно объяс-
нить обстоятельствами.

Тёплый вечер, внимательный разговор или внезапная
нежность могут быть подлинными. Они не становятся нена-
стоящими только потому, что после них снова наступает хо-
лод. Но один хороший эпизод не отменяет повторяющийся
порядок отношений.

Если забота появляется время от времени, а между та-



 
 
 

кими эпизодами человек снова остаётся без ясности, нель-
зя использовать редкое тепло как доказательство стабильной
близости. Оно описывает один момент, а не всю систему.
Для оценки важны повторяемость, способность восстанав-
ливать контакт после сбоев и готовность учитывать потреб-
ности обоих.

Миф пятый: если партнёр не манипулирует намеренно,
проблемы нет.

Нестабильность может быть следствием перегрузки, из-
бегания близости, неорганизованности, неодинаковой степе-
ни заинтересованности, семейных обстоятельств или отсут-
ствия навыка обсуждать сложные темы. Не всякое исчезно-
вение является игрой, и не всякий нерегулярный контакт
связан с сознательным контролем.

Однако отсутствие злого умысла не отменяет послед-
ствий. Если человек регулярно не спит, отменяет планы, те-
ряет концентрацию и отказывается от собственных потреб-
ностей, цена остаётся реальной. Намерение партнёра важно
для разговора и выбора способа ответа. Воздействие на вашу
жизнь важно для решения, можете ли вы продолжать такой
формат.

Правильная модель: близость имеет цену, но не
требует исчезновения себя

У здоровой близости тоже есть цена. На неё расходуются
время, внимание, деньги, силы и эмоциональная открытость.
Иногда приходится переносить встречу, поддерживать чело-



 
 
 

века в трудный период, пересматривать планы или выдержи-
вать временную дистанцию.

Разница определяется не самим наличием затрат, а тем,
как они устроены.

Соразмерная цена не разрушает основные опоры жизни.
После заботы остаётся ощущение участия, а не полного об-
нуления. Уступки распределяются между двумя людьми, а
не становятся обязанностью одного. Неопределённость огра-
ничена: если планы меняются, это можно обсудить и пересо-
брать. После напряжения происходит восстановление, а не
начинается новый виток ожидания.

При болезненном цикле списания становятся невидимы-
ми. Человек замечает только то, что получает: сообщение,
встречу, ласку, обещание. А стоимость распределяется по
мелким операциям: двадцать проверок телефона, отменён-
ная тренировка, пропущенный обед, ночь с открытыми гла-
зами, несказанная просьба, отложенная работа, объяснение
чужого поведения вместо оценки фактов.

Именно поэтому полезно рассматривать цену в четырёх
контурах: эмоциональном, поведенческом, когнитивном и
телесном. Это не четыре независимые проблемы, а одна це-
почка. Тревога вызывает проверку, проверка отнимает вни-
мание, недостаток внимания ухудшает работу и сон, а уста-
лость усиливает потребность в следующей порции тепла.

Эмоциональный контур: жизнь в режиме считыва-
ния сигналов



 
 
 

Первое списание происходит не в момент ссоры, а в ожи-
дании. Человек ещё ничего не делает, но уже держит часть
психического внимания возле телефона, переписки, входя-
щих сообщений или возможной встречи.

Ожидание может выглядеть почти незаметно. Работа про-
должается, бытовые дела выполняются, разговоры с други-
ми людьми поддерживаются. Но внутри постоянно остаётся
незакрытая вкладка: ответит ли партнёр, изменился ли его
тон, почему он был активен, но ничего не написал, что озна-
чает короткая фраза, можно ли уже строить планы на выход-
ные.

Постоянное считывание сигналов превращает обычные
детали в эмоциональные индикаторы. Точка в конце сооб-
щения воспринимается как холодность. Отсутствие привыч-
ного обращения — как наказание. Пауза перед ответом —
как предвестие разрыва. Новый план без подробностей —
как возможное отвержение. Иногда такие догадки точны, но
чаще они остаются гипотезами, которым приписывают ста-
тус фактов.

Эмоциональная цена обычно складывается из нескольких
слоёв.

Сначала возникает фон тревоги. Даже в спокойный мо-
мент человек не полностью отдыхает, потому что восприни-
мает спокойствие как временное и ждёт следующего изме-
нения.

К нему добавляется страх ошибки. Любое действие про-



 
 
 

веряется вопросом: не слишком ли много я написал, не
слишком ли мало проявился, не сделал ли чего-нибудь, что
теперь вызовет холод.

Постепенно сужается эмоциональное пространство. Ра-
дость от работы, встречи с друзьями или собственной покуп-
ки становится неполной, потому что её приходится делить
с ожиданием реакции партнёра. Возникает привычка снача-
ла сообщить другому о переживании, а уже потом заметить
собственное чувство.

В отношениях на расстоянии это особенно заметно. До-
говорённости о звонке нет, но весь вечер остаётся свобод-
ным на случай возможного контакта. Человек отказывается
от встречи не потому, что партнёр попросил, а потому, что
«вдруг именно сегодня появится». Когда связь всё-таки уста-
навливается, облегчение воспринимается как награда за от-
каз от своих планов. В следующий раз отказаться становится
ещё проще.

Проверка реальности здесь довольно проста: спросите се-
бя, сколько раз за день вы возвращались мыслями к одному и
тому же сигналу. Считать нужно не только сообщения. Учи-
тывайте мысленное прокручивание, чтение старой перепис-
ки, предугадывание ответа, обсуждение с друзьями и попыт-
ки угадать настроение по косвенным признакам. Если один
эпизод вызывает десятки возвращений, его эмоциональная
цена уже видна.

Поведенческий контур: что вы начинаете делать



 
 
 

ради облегчения
Сама по себе тревога ещё не делает отношения зависи-

мыми. Цикл укрепляется тогда, когда тревога начинает дик-
товать действия. Поведение обещает быстрое решение: про-
верить, написать, уступить, отменить, объяснить, заслужить.
В момент действия напряжение действительно уменьшается,
поэтому цикл получает подкрепление.

Проверки бывают прямыми и замаскированными. Пря-
мая проверка — многократное открытие мессенджера, про-
смотр времени активности, отправка нескольких сообщений
подряд, удаление и повторное написание текста. Замаскиро-
ванная — вопросы общим знакомым, демонстративные пуб-
ликации в надежде на реакцию, предлоги для контакта, ана-
лиз того, кто поставил отметку или посмотрел запись.

Ни один из этих поступков сам по себе не доказывает за-
висимость. Проблема возникает, когда действие становится
обязательным условием для того, чтобы выдержать неопре-
делённость. Если человек не проверил связь, он не может
работать, отдыхать или заснуть. Если проверил, становится
легче лишь на короткое время.

Следом идут уступки. Человек соглашается на встречу в
неудобное время, хотя сам предлагал другое. Переносит ра-
бочую задачу, чтобы оставаться доступным. Отказывается от
поездки, занятия или семейного плана. Не говорит о раздра-
жении, потому что опасается новой паузы. Иногда берёт на
себя больше бытовых дел, оплачивает общие расходы, под-



 
 
 

держивает партнёра или соглашается на интимную близость
без собственного желания, рассчитывая вернуть тепло.

На поверхности такое поведение может выглядеть добро-
вольным, но внутри него нередко действует скрытая сделка:
«Я отдам это, чтобы меня не оставили без контакта». Чем
чаще сделка срабатывает, тем труднее заметить, что вы уже
не выбираете, а покупаете спокойствие.

В рабочей жизни цена видна по распаду внимания. Сооб-
щение от партнёра или его отсутствие начинает влиять на
выполнение задач. Одна проверка телефона превращается
в пятнадцать возвращений к экрану. Отчёт откладывается,
встреча проходит вполуха, ошибки приходится исправлять
вечером. Рабочая усталость снижает способность спокойно
разговаривать, а напряжение в отношениях усиливается.

В семейной жизни человек может перестать планировать
что-либо заранее. Он отказывается от собственных дел на
выходных, потому что партнёр иногда появляется внезапно.
Если встреча не складывается, свободное время уже не при-
надлежит ему: оно превращается в ожидание, а не в отдых.

Полезно разделять действие и его функцию. «Я написал»
— это действие. «Я написал, чтобы на несколько минут пе-
рестать думать, что меня бросили» — его функция. «Я от-
менил встречу» — действие. «Я отменил, потому что иначе
мог пропустить редкий шанс на тепло» — функция. Карта
зависимости становится яснее, когда записывается не только
то, что вы делаете, но и от какого состояния пытаетесь изба-



 
 
 

виться.
Когнитивный контур: как мозг объясняет дорогую

связь
Когда фактов мало, мозг начинает достраивать карти-

ну. Это естественная попытка вернуть предсказуемость.
Проблема возникает, если предположения систематически
оправдывают чужую непоследовательность и заставляют иг-
норировать повторяющиеся данные.

Первая ловушка — идеализация. Несколько сильных эпи-
зодов становятся главным доказательством отношений. В па-
мяти особенно ярко остаются глубокий разговор, совмест-
ная поездка, редкая забота, признание, момент физической
близости. Периоды холода при этом объявляются времен-
ным отклонением от «настоящего» человека.

Идеализация не означает, что хорошие моменты были вы-
думаны. Она означает, что им приписывается больший вес,
чем повседневной реальности. Человек оценивает связь по
лучшему дню, хотя живёт в основном между лучшими дня-
ми.

Вторая ловушка — оправдание без проверки. Партнёр
устал, у него трудное детство, много работы, проблемы со
здоровьем, страх близости, сложный период в семье. Любая
из этих причин может быть настоящей. Но объяснение не
равно договорённости и не заменяет изменения поведения.

Если обстоятельства действительно мешают контакту,
можно обсудить формат: как предупреждать о паузах, что



 
 
 

считать отменой, когда возвращаться к разговору, какие
обещания реально выполнять. Если объяснение использу-
ется только для того, чтобы продолжать терпеть прежнюю
неопределённость, оно превращается в способ не замечать
цену.

Третья ловушка — поиск скрытого смысла. Короткое со-
общение начинает восприниматься как зашифрованное при-
знание, молчание — как проверка чувств, резкая фраза —
как скрытая просьба о близости. Человек тратит силы на рас-
шифровку вместо того, чтобы смотреть на прямые действия
и задавать ясные вопросы.

Для проверки полезно разделять три уровня.
Факт: ответ не пришёл в течение десяти часов, хотя рань-

ше контакт был ежедневным.
Интерпретация: партнёр, вероятно, устал или хочет ди-

станции.
История: если я сейчас выдержу и не буду ничего просить,

он поймёт, что я единственный человек, который его прини-
мает.

Факт можно проверить. Интерпретацию можно обсудить.
История часто выглядит как надежда, но выдаётся за про-
гноз. Именно она заставляет продолжать вкладываться без
новых данных.

Телесный контур: организм оплачивает неопреде-
лённость

Тело нередко регистрирует цену раньше, чем сознание го-



 
 
 

тово назвать происходящее проблемой. После ночи ожида-
ния появляются трудности с засыпанием, ранние пробужде-
ния, желание постоянно держать телефон рядом. Днём ме-
няется аппетит: человек пропускает еду, пытается заглушить
напряжение едой или перестаёт чувствовать вкус. Внимание
дробится, растёт потребность в кофе, становится сложнее
удерживать разговор и выполнять обычные задачи.

Нестабильность отношений не обязательно является
единственной причиной таких симптомов. На сон и аппетит
влияют состояние здоровья, лекарства, нагрузка, тревожные
расстройства и другие обстоятельства. Поэтому телесные из-
менения не нужно использовать как диагноз. Их стоит вос-
принимать как сигнал для наблюдения и, если они сохраня-
ются или усиливаются, как повод обратиться к врачу или
психологу.

Простой способ заметить телесную цену — записывать не
только эмоции, но и измеримые признаки. Во сколько уда-
лось заснуть? Сколько раз вы просыпались? Был ли полно-
ценный обед? Сколько времени удалось сосредоточиться на
одной задаче? Сколько раз рука сама потянулась к телефо-
ну? После какого события тело расслабилось и как надолго?

Особенно показательна связь между теплом и восстанов-
лением. Если после сообщения или встречи человек не про-
сто радуется, а резко оживает после нескольких дней исто-
щения, это может говорить не о необычайной силе любви, а
о том, что контакт временно снял накопленное напряжение.



 
 
 

Организм получил передышку, и эта передышка ощущается
как счастье.

Петля переменного подкрепления
В психологии обучения переменным подкреплением на-

зывают ситуацию, когда награда за действие появляется
непредсказуемо. Человек не знает, после какого количества
попыток получит желаемый результат, поэтому продолжа-
ет попытки дольше. В отношениях это не буквальная схема
эксперимента и не диагноз партнёру, а полезная модель для
описания повторяющегося опыта.

Сначала появляется неясный сигнал. Затем наступают
ожидание, проверка или уступка, редкий всплеск тепла и об-
легчение. После этого фиксация на партнёре становится ещё
сильнее.

Тепло может быть искренним. Сообщение, встреча или
нежность не становятся фальшивыми из-за того, что появ-
ляются редко. Но после длительной неопределённости они
воспринимаются как выигрыш. Чем дольше человек ждал,
тем сильнее контраст между напряжением и облегчением.
Поэтому редкое тепло иногда удерживает сильнее, чем по-
стоянное: не потому, что оно ценнее, а потому, что приходит
после дефицита и резко меняет состояние.

При взаимной заботе порядок иной. Понятный сигнал
сменяется возможностью уточнить, затем следует взаимное
действие, предсказуемость и восстановление сил.

Предсказуемость не означает постоянную доступность.



 
 
 

Партнёр может быть занят, болеть, уезжать, нуждаться в ти-
шине. Разница в том, что ограничения можно обозначить, а
после сбоя происходит возвращение к договорённости. Че-
ловек не должен гадать, является ли сегодняшняя близость
началом контакта или случайным исключением.

При переменном подкреплении после тепла часто не по-
является опора. Напротив, усиливается фиксация: теперь
нужно ещё внимательнее следить, чтобы не пропустить сле-
дующий шанс. Взаимная забота позволяет направить внима-
ние обратно в жизнь. Переменная схема возвращает его к
системе сигналов.

Намерение здесь снова не следует угадывать. Один парт-
нёр может сознательно удерживать дистанцию, а может сам
не справляться со своими чувствами и не уметь поддержи-
вать контакт. Для вашей нервной системы разница между
этими причинами не всегда заметна. Она становится видна
позже — по способности человека услышать последствия,
участвовать в ясных договорённостях и менять повторяю-
щийся порядок.

Сборный полевой пример
Рассмотрим не личность, а одну повторяющуюся неделю

как последовательность вполне наблюдаемых шагов.
В понедельник после тёплого контакта наступает пауза.

Утром человек несколько раз проверяет телефон, затем кла-
дёт его экраном вверх рядом с рабочими документами. В те-
чение дня он открывает мессенджер, хотя не ждёт сообще-



 
 
 

ний по работе. Ответа нет, и после каждой проверки тревога
уменьшается на минуту, но затем возвращается.

Во вторник появляется неопределённое предложение
встретиться «как-нибудь на неделе». Вместо того чтобы со-
хранить собственный график и попросить конкретику, чело-
век оставляет свободными два вечера. Он отменяет занятие,
откладывает покупку билетов к родственникам, переносит
рабочую задачу. Ничего из этого не обещалось и не требова-
лось напрямую. Решения приняты в расчёте на редкую воз-
можность контакта.

В среду приходит тёплое сообщение, встреча действи-
тельно происходит. Напряжение резко спадает. Человек пе-
рестаёт думать о пропущенной тренировке, легче работает,
поздно вечером чувствует подъём. Этот день запоминается
как доказательство того, что ожидание было оправдано.

В четверг снова появляется дистанция. Вместо оценки по-
вторяемости человек возвращается к лучшему эпизоду сре-
ды и объясняет новую холодность усталостью, занятостью
или страхом близости. В пятницу он пытается заслужить сле-
дующий всплеск: становится особенно уступчивым, не под-
нимает болезненную тему, предлагает помощь, соглашается
на формат, который раньше называл неудобным.

Если смотреть только на среду, отношения кажутся жи-
выми и многообещающими. Если посмотреть на всю неде-
лю, видна система: ожидание, проверки, отмена собствен-
ных планов, тепло, краткое облегчение и новая фиксация.



 
 
 

Проблема не в том, что встреча была хорошей. Проблема в
том, что ради неё жизнь заранее стала залогом.

Карта цены отношений
Заполнять карту лучше по конкретному периоду: семь

дней для острого цикла или две-три недели, если события
происходят реже. Не нужно записывать все переживания
подряд. Выберите эпизоды, после которых вы меняли планы,
проверяли связь, отказывались от просьбы или чувствовали
резкий подъём и спад.

Удобно вести пять полей. Сначала укажите внешний сиг-
нал без оценки. Затем запишите свою интерпретацию в тот
момент, действие, краткое облегчение и отложенную цену.

Первая запись.
Сигнал: с утра до вечера нет ответа.
Моя интерпретация: я сделал что-то не так, иначе партнёр

бы написал.
Моё действие: проверяю телефон, перечитываю перепис-

ку, отправляю уточнение.
Краткое облегчение: на несколько минут появляется ощу-

щение контроля.
Отложенная цена: сорок минут работы, спокойствие и

концентрация.
Вторая запись.
Сигнал: предложение встретиться без времени и места.
Моя интерпретация: если я не оставлю вечер свободным,

шанс будет упущен.



 
 
 

Моё действие: отменяю собственный план.
Краткое облегчение: появляется надежда на встречу.
Отложенная цена: отдых, занятие и заранее выбранная по-

ездка.
Третья запись.
Сигнал: после паузы приходит очень тёплое сообщение.
Моя интерпретация: теперь всё изменилось, прежние про-

блемы закончились.
Моё действие: отказываюсь от разговора о границах.
Краткое облегчение: сильное облегчение и подъём.
Отложенная цена: возможность проверить, устойчивы ли

изменения.
Четвёртая запись.
Сигнал: планы снова переносятся.
Моя интерпретация: нужно показать понимание, иначе

контакт исчезнет.
Моё действие: соглашаюсь без обсуждения.
Краткое облегчение: на короткое время сохраняю связь.
Отложенная цена: время и уважение к собственному гра-

фику.
Пятая запись.
Сигнал: ночь проходит в ожидании ответа.
Моя интерпретация: утром станет ясно, что происходит

со мной и отношениями.
Моё действие: держу телефон рядом, просыпаюсь для

проверки.



 
 
 

Краткое облегчение: снижается страх пропустить сообще-
ние.

Отложенная цена: сон, энергия и способность работать.
В поле «Отложенная цена» не обязательно указывать

только крупные потери. «Не сказал, что мне неприятно», «не
поел вовремя», «не ответил другу», «отложил оплату счё-
та», «потратил деньги на спонтанную поездку», «не заметил
усталость» — всё это части цены. Небольшие списания ста-
новятся значимыми благодаря повторению.

После заполнения карты выделите повторяющиеся
связки. Чаще всего они выглядят так:

Неясность — проверка — короткое спокойствие.
Отмена планов — надежда — редкая встреча.
Холод — идеализация — уступка.
Телесное напряжение — сообщение — резкий подъём.
Затем добавьте два вопроса: какое действие чаще всего

приносит быстрое облегчение и какую цену оно создаёт поз-
же? Это центральная точка аудита. Зависимость поддержи-
вается не только поведением партнёра, но и вашими спосо-
бами снимать тревогу.

Если фактов пока недостаточно, не делайте окончатель-
ный вывод о человеке. Сначала отделите наблюдаемое от
предположений. Запись «не ответил за десять часов» при-
годна для разговора и анализа. Запись «хочет наказать» тре-
бует доказательств. Запись «он единственный, кто может ме-
ня успокоить» описывает уже не партнёра, а вашу зависи-



 
 
 

мость от конкретного источника облегчения.
Дерево решений для ближайшего эпизода
Если появляется неоднозначный сигнал и возникает им-

пульс немедленно что-то сделать, сначала разделите факт и
историю. Факт отвечает на вопрос «что произошло». Исто-
рия — на вопрос «что это якобы означает». Не принимайте
решение, опираясь только на историю.

Если договорённость была конкретной, но её нарушили,
направьте один ясный запрос: что изменилось, когда можно
получить ответ, какой новый вариант реален. После этого не
нужно компенсировать молчание десятью дополнительными
сообщениями. Ясный запрос создаёт информацию, а много-
кратная проверка чаще приносит только временное облегче-
ние.

Если договорённости не было, не отдавайте автоматиче-
ски весь день под возможный контакт. Сохраните собствен-
ный план и при необходимости предложите конкретное вре-
мя. Так неопределённость перестаёт управлять вашим рас-
писанием.

Если перенос произошёл один раз и сопровождается при-
знанием, объяснением и новым предложением, оцените эпи-
зод как сбой, а не как окончательный приговор. Если неопре-
делённость повторяется, а попытки восстановить ясность не
приводят к изменениям, увеличивать свои уступки не сле-
дует. Нужно оценивать совместимость формата, а не искать
ещё более эффективный способ заслужить тепло.



 
 
 

Если после контакта вы каждый раз чувствуете подъём,
а затем провал, добавьте к эмоциональной оценке телес-
ную: что происходит со сном, аппетитом, вниманием и ра-
ботой. Если симптомы сохраняются, усиливаются или меша-
ют обычной жизни, обратитесь за профессиональной помо-
щью. Разговор с психологом нужен не для того, чтобы выне-
сти приговор отношениям, а для того, чтобы вернуть себе
способность выбирать.

Если в отношениях присутствуют угрозы, насилие, пре-
следование, принуждение к сексу, контроль денег или изоля-
ция от близких, карту цены необходимо дополнить планом
безопасности. В такой ситуации задача не в том, чтобы луч-
ше переносить неопределённость. Нужно обращаться к до-
веренным людям, специалистам и экстренным службам, ес-
ли возникает непосредственная опасность.

Ошибки при заполнении карты
Первая ошибка — записывать только поступки партнё-

ра. Тогда ваша жизнь выглядит как пассивное ожидание чу-
жих решений, а собственные действия остаются невидимы-
ми. Карта нужна не для обвинения, а для обнаружения ры-
чагов, которыми вы можете управлять.

Вторая ошибка — считать любой дискомфорт доказатель-
ством нездоровых отношений. Любовь действительно требу-
ет иногда ждать, уступать и помогать. Один перенос встре-
чи не равен циклу зависимости. Смотрите на повторяемость,
пропорциональность затрат и возможность восстановления.



 
 
 

Третья ошибка — оценивать намерение вместо результа-
та. Фраза «он не хотел причинить боль» может быть правди-
вой, но она не отвечает на вопрос, можно ли в таком форма-
те спать, работать и сохранять самоуважение.

Четвёртая ошибка — принимать редкое тепло за сред-
нюю температуру отношений. Для оценки нужно смотреть
на обычные дни, а не только на лучшие. Спросите себя: если
убрать самые яркие эпизоды, останется ли достаточно пред-
сказуемости, уважения и взаимных действий?

Пятая ошибка — превращать аудит в расследование. Не
нужно собирать доказательства против человека, просмат-
ривать каждую деталь и строить окончательную теорию его
личности. Достаточно увидеть, что происходит с вами, какие
действия возвращаются по кругу и какую цену они требуют.

Карта не должна закончиться выводом «я слишком много
чувствую». Она должна привести к более точной формули-
ровке: «После неопределённого сигнала я проверяю связь;
проверка даёт краткое облегчение; затем я откладываю сон и
собственные планы; так цикл становится сильнее». С такой
формулировкой уже можно работать.

Близость не обязана быть безошибочной, постоянно до-
ступной и лишённой конфликтов. Но она должна позволять
человеку оставаться участником собственной жизни. Если
контакт требует всё чаще отказываться от сна, времени, де-
нег, свободы и правды о своих чувствах, это не просто силь-
ная любовь. Это связь с высокой системной ценой.



 
 
 

Следующий шаг — разобраться, почему тревога так лег-
ко маскируется под страсть. Она может придавать ожида-
нию блеск, а напряжению — вид особой глубины. Чтобы вер-
нуть отношениям точность, придётся научиться различать
не только списания, но и телесные сигналы, которыми ор-
ганизм заранее подсказывает: эта близость меня питает или
держит в готовности к следующему всплеску.



 
 
 

 
Тревога, которая

притворяется страстью
 

Представьте два сигнала на экране телефона.
В первом случае внезапно появляется сообщение от че-

ловека, который долго молчал, исчезал, отвечал выборочно
или оставлял планы без ясного продолжения. Во втором при-
ходит спокойное приглашение от человека, который заранее
назвал время, выполнил договорённость и не заставляет вас
угадывать его отношение.

Первый сигнал способен вызвать резкий скачок: сердце
ускоряется, ладони становятся горячими, в животе возни-
кает провал, а внимание сужается до нескольких слов на
экране. Второй откликается мягче: появляется улыбка, теп-
ло, интерес, но без внутренней сирены. Иногда именно это
спокойствие разочаровывает. Кажется, что «настоящего чув-
ства» недостаточно.

Период молчания уже показал, как ожидание может за-
хватить жизнь. Поэтому цену связи стоит измерять не тем,
насколько сильно вас накрыло после возвращения челове-
ка, а тем, сколько сна, времени, свободы и самоуважения ре-
гулярно уходит на получение короткого облегчения. Теперь
нужно рассмотреть сам механизм этого накрытия: что имен-
но так сильно тянет — человек, возможность близости или



 
 
 

прекращение тревоги.
Сигнал не равен смыслу
Тело откликается не только на приятное. Оно реагиру-

ет на всё, что кажется значимым, неизвестным, потенциаль-
но опасным или труднопредсказуемым. Сообщение от недо-
ступного человека одновременно несёт надежду и угрозу
нового разочарования. Организм мобилизуется, потому что
пока не знает, чем закончится контакт.

В этот момент происходят вполне обычные физиологи-
ческие изменения: дыхание становится поверхностнее, на-
прягаются мышцы живота и плеч, внимание прилипает к
экрану, а мысли начинают быстро перебирать варианты. Воз-
никает желание немедленно открыть сообщение, проверить
время отправки, перечитать предыдущую переписку, подо-
брать «правильный» ответ. В теле это может переживаться
как сильное влечение.

Но тело сообщает лишь одно: «Этот сигнал для меня
очень значим». Оно не сообщает: «Это мой человек», «это
судьба», «между нами особая связь» или «нужно срочно дей-
ствовать». Одинаковое учащение пульса может сопровож-
дать влюблённость, тревогу, страх отказа, недосып, избыток
кофеина или напряжение после нескольких дней неопреде-
лённости.

Особенно сильной реакция становится там, где тепло че-
редуется с недоступностью. Если контакт появляется нере-
гулярно, каждое возвращение воспринимается как событие.



 
 
 

Неопределённость заставляет снова и снова проверять ка-
нал связи: вдруг появилось что-то новое. Задача остаётся
незавершённой, потому что ясного ответа нет. Когда контакт
наконец происходит, облегчение оказывается таким резким
именно из-за предшествующего напряжения.

Так возникает опасная подмена: силу облегчения прини-
мают за силу любви, хотя облегчение может означать лишь
то, что тревога временно прекратилась.

Это не делает переживание ненастоящим. Боль, радость,
возбуждение и тяга действительно ощущаются. Вопрос в
другом: что именно вызвало реакцию и какую цену вы пла-
тите за её поддержание.

Полевой справочник импульса
Есть несколько признаков, по которым можно заметить:

возбуждение подпитывается не только интересом к челове-
ку, но и неопределённостью.

Сигнал первый: внимание направлено на появление реак-
ции, а не на содержание контакта.

Вы ждёте не столько разговора, встречи или возможно-
сти узнать человека, сколько самого факта, что он написал,
прочитал сообщение, ответил или проявил инициативу. По-
сле получения сообщения быстро наступает облегчение, но
вскоре возникает новый вопрос: когда будет следующий кон-
такт?

В такой ситуации объектом желания становится не сов-
местное переживание, а подтверждение собственной значи-



 
 
 

мости. Человек превращается в источник сигнала, от кото-
рого зависит ваше внутреннее состояние.

Начните с простого: отделите факт контакта от его каче-
ства. Запишите, что именно произошло: «сообщение при-
шло после трёх дней молчания», «он не спросил о моих де-
лах», «конкретной встречи не предложил». Не добавляйте к
фактам выводы вроде «он наконец понял, как я ему нужна».
Сначала оцените поведение, а уже потом — свои предполо-
жения.

Сигнал второй: одно сообщение резко меняет весь образ
человека.

До ответа вы считаете связь почти законченной, а после
короткой фразы снова видите в человеке глубину, нежность
и особую судьбоносность. Несколько слов способны пере-
черкнуть недели неопределённости.

Психика пытается быстро восстановить целостную кар-
тину из небольшого фрагмента. Когда данных мало, их ме-
сто занимает фантазия. Чем сильнее голод по контакту, тем
больше смысла вкладывается в малый объём информации.

Оценивайте не яркость отдельного эпизода, а повторяю-
щийся рисунок. Один тёплый вечер не отменяет системати-
ческого нарушения договорённостей. Один холодный ответ
не доказывает отсутствия чувств. Решение стоит принимать
по серии действий.

Сигнал третий: желание написать возникает раньше, чем
появляется ясная мысль о содержании.



 
 
 

Рука тянется к телефону, хотя вы не знаете, что именно
хотите сообщить. В голове возникают поводы: отправить фо-
тографию, задать нейтральный вопрос, уточнить мелочь, на-
помнить о себе. Если ответа нет, появляется желание отпра-
вить ещё одно сообщение или изменить тон первого.

В таком импульсе сообщение не решает задачу отноше-
ний. Оно лишь пытается быстро снизить напряжение, слов-
но обезболивающее.

Прежде чем писать, завершите фразу: «Я хочу написать,
чтобы…» Возможные окончания: «получить ответ», «убе-
диться, что меня не бросили», «проверить, не злится ли он»,
«договориться о встрече», «сообщить конкретный факт».
Если честное продолжение связано с проверкой собственной
ценности, сначала выдержите паузу, а потом решайте, нужен
ли контакт.

Сигнал четвёртый: отсутствие усиливает идеализацию.
Чем меньше человек доступен, тем более исключитель-

ным он кажется. Его недостатки отходят на второй план, а
редкие проявления тепла приобретают статус доказательства
особой связи. Обычные качества других людей начинают вы-
глядеть недостаточно яркими.

Недоступность оставляет много пустого места, а вообра-
жение заполняет его желательными смыслами. Она не делает
человека глубже — лишь увеличивает объём ваших догадок
о нём.

Составьте два списка. В одном запишите то, что подтвер-



 
 
 

ждено наблюдением: поступки, договорённости, способы ре-
шать разногласия, отношение к вашим границам. В другом
— то, что вы предполагаете: его мотивы, скрытые чувства,
возможные планы. Не смешивайте эти списки. Уже сам раз-
рыв между ними часто снижает напряжение.

Сигнал пятый: спокойный человек кажется менее привле-
кательным ещё до того, как вы успели его узнать.

Нет резкого ожидания, не нужно угадывать, почему он
отвечает, не приходится выстраивать стратегию следующего
контакта. Вместо облегчения появляется ощущение пустоты
или скуки.

Нервная система могла привыкнуть связывать возбужде-
ние с важностью. Там, где нет угрозы потери, отсутствует
привычный адреналиновый контраст. Спокойствие ошибоч-
но воспринимается как отсутствие химии.

Не заставляйте себя испытывать любовь и не отказывай-
тесь от человека только потому, что рядом с ним нет тревож-
ной искры. Дайте контакту развиваться в реальном темпе, а
затем проверьте, есть ли любопытство, уважение и желание
быть рядом. Спокойствие не гарантирует совместимость, но
его отсутствие не является обязательным условием страсти.

Сигнал шестой: вы готовы нарушить собственные прави-
ла, чтобы не потерять контакт.

Можно согласиться на неудобное время, отменить свои
планы, скрыть раздражение, отказаться от важной темы или
принять неопределённый формат, хотя раньше вы счита-



 
 
 

ли его неприемлемым. Внутреннее объяснение звучит так:
«Сейчас нельзя требовать слишком многого».

Тревога начинает управлять решениями сильнее, чем ва-
ши ценности. Человек платит за доступ к связи собственны-
ми границами.

Спросите себя: пришлось бы вам соглашаться на это, ес-
ли бы вы точно знали, что человек никуда не исчезнет? Если
ответ отрицательный, решение принято под давлением стра-
ха, а не свободного желания.

Две шкалы вместо одного вопроса
Обычно в тревожной связи человек задаёт один вопрос:

«Насколько сильно меня к нему тянет?» Он плохо отделяет
интерес от зависимости, потому что смешивает разные про-
цессы.

Используйте две шкалы от нуля до десяти. Это не пси-
хологический тест и не медицинская оценка. Шкалы нужны
для того, чтобы не отдавать выводы одному сильному ощу-
щению.

Первая шкала — интерес к человеку и реальной совме-
стимости.

Оцените, насколько вам хочется узнавать человека, ко-
гда он не даёт немедленной реакции. Можете ли вы назвать
несколько его качеств, не связанных с тем, как он относится
именно к вам? Видите ли вы, как он обращается с людьми,
выполняет обещания, переносит отказ, говорит о сложном?
Совпадают ли его слова и действия? Интересны ли вам его



 
 
 

ценности, привычки и взгляд на жизнь, а не только редкие
моменты близости?

Высокий балл здесь опирается на факты. Вы знаете че-
ловека в разных обстоятельствах и по-прежнему хотите его
узнавать. Влечение не исчезает полностью, когда телефон
молчит, потому что направлено на личность, а не только на
доступ к его реакции.

Вторая шкала — зависимость собственного состояния от
его доступности и ответа.

Посмотрите, насколько его сообщения влияют на ваше на-
строение, сон, концентрацию и самооценку. Как часто вы
проверяете телефон? Насколько трудно заниматься работой
или бытовыми делами, пока нет ответа? Возникает ли жела-
ние отправить несколько сообщений, проверить активность
человека через общих знакомых или изменить своё поведе-
ние, чтобы вызвать реакцию? Получаете ли вы после контак-
та прежде всего радость от близости или облегчение от того,
что вас не забыли?

Высокий балл на этой шкале не означает автоматически,
что человек вам не подходит. Он показывает, что связь стала
регулятором вашего состояния. Чем выше зависимость, тем
опаснее принимать решения на пике тревоги.

Сочетание двух шкал даёт более точную картину.
Высокий интерес при невысокой зависимости позволяет

продолжать узнавать человека и наблюдать за совместимо-
стью. Влечение есть, но оно не разрушает остальные сферы



 
 
 

жизни.
Когда высоки обе шкалы, чувство может быть настоящим,

а способ его переживания уже стал болезненным. Не нужно
убеждать себя, что «всё выдумано». Нужно замедлить дей-
ствия, уменьшить проверки и смотреть на реальные поступ-
ки.

Невысокий интерес при высокой зависимости часто озна-
чает, что вас удерживает не столько личность, сколько на-
дежда на облегчение. В таком состоянии особенно легко
принять возвращение контакта за доказательство любви.

Если обе шкалы невысоки, сильная вспышка может быть
кратким эмоциональным откликом, фантазией или реакци-
ей на одиночество. Ей не обязательно придавать большое
значение.

Запишите обе оценки до контакта и через час после него.
Если интерес меняется мало, а зависимость скачет от нуля
до десяти, перед вами важный сигнал: главным регулятором
состояния стала не близость, а доступность ответа.

Три бытовых контекста, где механизм становится
заметным

В онлайне неопределённость особенно легко спутать с ин-
тимностью. Переписка создаёт много пустот: не видно выра-
жения лица, пауз, тона и повседневного поведения. Эти про-
белы заполняются предположениями. Если человек отвечает
редко, но каждый раз пишет тепло и подробно, контраст уси-
ливает ожидание. Наблюдение за отметками доставки, вре-



 
 
 

менем появления в сети и частотой публикаций может за-
нять больше места, чем реальное общение.

Проверка реальности здесь проста: сколько у вас фактов
о человеке помимо его способности вовремя отвечать? Есть
ли конкретные встречи, последовательные договорённости,
интерес к вашей жизни, готовность обсуждать неудобные те-
мы? Если почти всё, на чём держится влечение, состоит из
сообщений и ожидания сообщений, шкала зависимости, ско-
рее всего, будет завышена.

В дружбе механизм проявляется иначе. Редкий контакт
может казаться особенно ценным, потому что каждая встре-
ча становится событием. Если после неё снова наступает
долгая пауза, человек начинает ждать следующего включе-
ния, хотя дружба почти не присутствует в обычной жизни.
При этом редкость встреч может быть связана с реальной за-
нятостью и не означать проблем. Поэтому важна не частота
сама по себе, а взаимность: можно ли заранее договориться,
учитываются ли ваши потребности, есть ли место для устой-
чивого контакта.

В семье неопределённость часто маскируется под необхо-
димость заслуживать внимание. Если тепло появляется толь-
ко после удобства, успеха, уступки или угадывания чужого
настроения, ожидание похвалы может ощущаться как лю-
бовь. Во взрослом возрасте похожий ритм иногда переносит-
ся на романтические отношения: спокойный интерес кажет-
ся недостаточным, а перемены в доступности человека вос-



 
 
 

принимаются как доказательство значимости связи.
Похожий процесс бывает и на работе. Непредсказуемая

реакция руководителя или заказчика может заставлять по-
стоянно проверять почту, мысленно прокручивать каждую
формулировку и воспринимать редкое одобрение как силь-
ную личную оценку. Это не романтическое влечение, но те-
лесный механизм тот же: неопределённый сигнал захватыва-
ет внимание. Сравнение с другими сферами помогает уви-
деть, что реакция не всегда говорит именно о качествах парт-
нёра.

Откуда берётся привычный ритм
У привычного напряжения может быть несколько источ-

ников, и не все связаны с детством.
Иногда человек растёт в среде, где внимание взрослых

непоследовательно: сегодня близость доступна, завтра на-
строение резко меняется; одобрение зависит от удобства,
успеха или способности угадать чужие ожидания. Тогда пе-
ременная доступность может стать привычной формой кон-
такта. Не потому, что человек сознательно ищет боль, а по-
тому, что знакомый ритм быстрее распознаётся как отноше-
ния.

Иногда похожий след оставляет предыдущая связь, в ко-
торой тепло чередовалось с отдалением, обещания — с ис-
чезновением, признания — с обесцениванием. После тако-
го опыта спокойный человек действительно может показать-
ся непривычным. Организм ещё не привык воспринимать



 
 
 

предсказуемость как что-то эмоционально насыщенное.
На реакцию влияют и текущие обстоятельства: хрониче-

ский недосып, одиночество, перегрузка, недавний разрыв,
тревога из-за работы, отсутствие других источников под-
держки. Когда в жизни мало радости и опоры, один контакт
получает слишком большой вес. Даже человек с устойчивым
прошлым может начать зависеть от ответа, если долго нахо-
дится в истощении.

По одной сильной реакции нельзя заключить, что у вас
была травма, «неправильная привязанность» или определён-
ный психологический тип. Такие ярлыки создают иллюзию
объяснения, но не помогают выбрать действие. Полезнее на-
блюдать условия, в которых возникает реакция.

Спросите себя не «что со мной не так», а «в каких об-
стоятельствах это началось?». Возникает ли такая тревога с
большинством близких людей или только с одним? Усили-
вается ли она при недосыпе? Что происходит, если другой
человек доступен и последователен? Становится ли контакт
спокойнее после нескольких предсказуемых встреч или тре-
вога продолжает расти?

Эти вопросы не требуют немедленно раскопать всю исто-
рию семьи. Сначала соберите данные о настоящем. Прошлое
может предложить гипотезу, но не должно превращаться в
приговор.

Почему спокойствие иногда кажется скукой
После нестабильных отношений нервная система привы-



 
 
 

кает к резким контрастам: отсутствие и возвращение, холод
и тепло, сомнение и подтверждение. Стабильная связь уби-
рает большую часть этих перепадов. Вместе с тревогой ис-
чезает и привычное возбуждение.

Первые спокойные контакты могут казаться плоскими. Не
нужно никого завоёвывать, расшифровывать, ждать или от-
стаивать себя. Остаётся просто быть рядом и замечать, нра-
вится ли вам этот человек. Для того, кто привык получать
близость через напряжение, такая простота может выглядеть
как отсутствие страсти.

Различайте спокойствие и безразличие.
При спокойном интересе вам приятно узнавать человека,

вы сохраняете любопытство, помните детали его жизни, хо-
тите встречаться и можете говорить о своих потребностях.
После контакта вы не обязательно испытываете восторг, но
чувствуете себя более собранно, а не разрушенно.

При безразличии нет желания узнавать человека. Вы от-
кладываете встречи не из-за страха, а потому, что вам всё
равно. Отмена планов приносит облегчение. Вам трудно на-
звать, что именно привлекает, кроме того, что человек «на-
дёжный» или «хороший». Надёжность сама по себе не созда-
ёт совместимость, поэтому не нужно заставлять себя строить
отношения только потому, что другой человек не причиняет
боли.

Есть и третий вариант: человек спокоен, но не надёжен.
Отсутствие яркой тревоги ещё не делает его подходящим.



 
 
 

Он может быть вежливым, но эмоционально закрытым, ста-
бильным, но неспособным к близости, доступным, но не сов-
падающим с вами по ценностям. Поэтому шкала интереса
должна включать реальные поступки и совместимость, а не
только телесное облегчение.

Настоящее влечение тоже может сопровождаться силь-
ным возбуждением. Разница не в том, чтобы убрать все «ба-
бочки» и оставить один рассудок. Важно, что происходит по-
сле первой волны. Если при последовательном контакте ин-
терес к личности сохраняется, а тревога уменьшается, чув-
ство получает опору в реальности. Если интерес живёт толь-
ко во время исчезновений и возвращений, его подпитывает
сам ритм неопределённости.

Пауза в девяносто секунд
Между импульсом и действием нужно не столько запре-

тить себе что-то, сколько создать короткое пространство для
выбора. Для этого подходит пауза в девяносто секунд. Это не
магическое число и не способ мгновенно погасить эмоцию.
Её задача проще: не дать первой волне автоматически пре-
вратиться в сообщение, проверку или требование подтвер-
ждения.

Пауза
Зафиксируйте действие, которое собирались совершить.

Не открывайте переписку, не отправляйте новое сообщение,
не проверяйте статус человека и не набирайте номер в тече-
ние девяноста секунд. Положите телефон экраном вниз или



 
 
 

отойдите от него. Если ситуация связана с безопасностью,
угрозой здоровью или срочной практической необходимо-
стью, не используйте паузу как повод бездействовать.

Тело
Назовите три конкретных ощущения. Например: сжаты

зубы, жар в груди, напряжение в пальцах. Определите ин-
тенсивность каждого по шкале от нуля до десяти. Не пытай-
тесь сразу расслабиться. Сначала просто зафиксируйте, что
уже происходит. Можно сделать несколько удлинённых вы-
дохов, но не превращайте дыхание в экзамен, который нуж-
но успешно сдать.

Полезная фраза для себя: «Моё тело сейчас мобилизова-
но. Это факт о моём состоянии, а не доказательство о другом
человеке».

Чувство
Назовите одно или два чувства, не принимая интерпрета-

цию за чувство. «Он меня разлюбил» — это вывод. «Мне
страшно», «я злюсь», «мне одиноко», «я надеюсь», «мне
стыдно», «я возбуждён» — описание состояния.

Затем отделите потребность от способа её удовлетворить.
За желанием написать может стоять потребность в ясности,
близости, признании, отдыхе, поддержке или завершении
неопределённости. Сообщение человеку — лишь один из
возможных способов, и не всегда самый эффективный.

Выбор
После девяноста секунд ответьте на четыре вопроса.



 
 
 

Что я знаю как факт?
Что я сейчас предполагаю?
Чего я хочу получить от контакта?
Какое действие сохранит моё уважение к себе, даже если

ответа не будет?
Если нужен конкретный контакт, выберите одно ясное

действие вместо серии проверок. Если вам нужно подтвер-
ждение собственной ценности, сначала вернитесь к своей
жизни: поешьте, выйдите на улицу, завершите рабочую за-
дачу, позвоните человеку, который доступен и надёжен, за-
пишите мысли. Это не наказание для партнёра и не игра в
недоступность. Это отказ использовать другого человека как
единственный способ привести себя в равновесие.

Если через девяносто секунд импульс всё ещё очень си-
лён, повторите паузу или отложите действие на пятнадцать
минут. Сильная эмоция не обязана исчезнуть, чтобы вы по-
лучили свободу выбора. Достаточно, чтобы она перестала
полностью управлять руками и словами.

Скрипты без манипуляций
В момент тревоги полезны короткие формулы, которые

возвращают разговор из области догадок к фактам.
Для внутренней проверки подходит последовательность:

«Факт — моя интерпретация — чувство — потребность —
действие».

Например: факт — ответа нет с вечера; интерпретация —
интерес исчез; чувство — тревога и обида; потребность —



 
 
 

ясность и уважительное отношение; действие — не отправ-
лять серию сообщений, а позже сформулировать один пря-
мой вопрос или сделать вывод по повторяющемуся поведе-
нию.

Можно напомнить себе: «Я могу хотеть близости и не до-
биваться реакции немедленно».

Или: «Мне не нужно превращать тревогу в доказательство
любви».

Если контакт действительно нужен, используйте форму-
лу «наблюдение плюс конкретное предложение плюс отсут-
ствие давления». Фраза может звучать так: «Мне приятно
наше общение. Предлагаю встретиться в один из двух дней.
Если сейчас ты не готов к такому формату, скажи прямо».
Здесь есть ясность, но нет проверки, скрытой угрозы или по-
пытки вызвать ревность.

Если неопределённость повторяется, подойдёт другая
формула: «Мне не подходит общение, в котором связь по-
стоянно прерывается без объяснения. Я готов продолжать
контакт при более понятных договорённостях». Это не тре-
бование немедленно почувствовать что-то определённое, а
описание условий, в которых вы согласны оставаться.

Не отправляйте сообщение только потому, что оно долж-
но снять тревогу. Если после отправки вы уже знаете, что бу-
дете проверять экран каждые две минуты, действие не вер-
нуло свободу, а передало управление другому человеку. То-
гда лучше сначала определить для себя срок, границу и сле-



 
 
 

дующий шаг: когда вы вернётесь к вопросу, что будете счи-
тать ответом и что сделаете при его отсутствии.

Как пользоваться двумя шкалами в реальной ситу-
ации

Если внезапный контакт от недоступного человека вызы-
вает сильную волну, сначала оцените интерес и зависимость
отдельно. Не принимайте решения о встрече, примирении
или возобновлении отношений только потому, что после со-
общения телу стало легче.

Когда интерес к личности высок, а фактов о совместимо-
сти мало, переходите от фантазии к наблюдению. Смотрите,
способен ли человек выдерживать обычный ритм общения,
договариваться, учитывать ваше «нет», обсуждать неудоб-
ные темы и выполнять обещания.

При высокой зависимости измените не только количество
сообщений, но и структуру дня. Верните в расписание сон,
работу, еду, движение, общение и занятия, которые не свя-
заны с этим человеком. Нельзя оценить качество связи, если
вся жизнь сжата до ожидания одного сигнала.

Если спокойный контакт кажется скучным, не выноси-
те окончательный вердикт после одной встречи. Проверьте,
есть ли живое любопытство и уважение. Если их нет, при-
знайте несовместимость. Если они есть, дайте отношениям
развиваться без искусственного создания напряжения.

Если импульс связан с унижением, угрозами, преследова-
нием или страхом за физическую безопасность, вопрос уже



 
 
 

не в различии страсти и тревоги. Нужны границы, поддерж-
ка близких и профессиональная помощь. Пауза помогает не
отправить лишнее сообщение, но не заменяет план безопас-
ности.

В ближайшие дни не пытайтесь окончательно решить, лю-
бовь это или зависимость. Зафиксируйте несколько эпизо-
дов: что произошло, что почувствовало тело, какая мысль
возникла, какое действие последовало и что изменилось че-
рез час. Так вы увидите не красивую теорию о себе, а соб-
ственный повторяющийся ритм.

Когда человек учится замечать этот ритм, возбуждение
перестаёт быть единственным аргументом. «Бабочки» в жи-
воте могут остаться, но рядом с ними появляются факты,
границы и способность не бросаться за каждым облегчени-
ем. Следующий шаг — наблюдать не один яркий эпизод,
а последовательность дней, в которых тревога, ожидание и
контакт показывают свою реальную цену.



 
 
 

 
Семь дней наблюдений

без самообмана
 

Телефон лежит рядом с чашкой, на экране открыт рабо-
чий документ, но внимание снова и снова возвращается к
одному и тому же: был ли ответ, когда он появился, почему
его до сих пор нет. Через час человек уже не помнит, что со-
бирался сделать, зато помнит каждую минуту ожидания. По-
сле всплеска тревоги любое сообщение может принести та-
кое облегчение, что начинает казаться доказательством люб-
ви. Сейчас задача не в том, чтобы немедленно объяснить эту
связь, а в том, чтобы за семь дней увидеть, как она устроена
на деле.

Это не тест на зависимость и не способ вынести приго-
вор партнёру. Короткое наблюдение не ставит диагнозов и
не отвечает одним словом на вопрос «любит ли он меня».
Оно собирает материал: что произошло, что было додумано,
как отреагировало тело, какое действие последовало и во что
оно обошлось. Самообман чаще всего начинается там, где
интерпретация незаметно занимает место факта.

Исследовательская установка
На семь дней отложите стремление срочно исправить от-

ношения, добиться определённости или проверить чувства
партнёра. Это не означает, что нужно терпеть то, что причи-



 
 
 

няет вред, или навсегда отказываться от разговора. Смысл
паузы в другом: сначала увидеть повторяющуюся систему, а
потом решать, какое действие действительно необходимо.

Выберите одну связь, которая сейчас занимает много вни-
мания. Не обязательно сообщать партнёру о наблюдении,
тем более предъявлять ему записи как ультиматум. Не со-
здавайте искусственных ситуаций: не устраивайте провероч-
ное молчание, не провоцируйте ревность, не отправляйте со-
общения только ради того, чтобы зафиксировать ответ. Ис-
следование должно наблюдать обычную жизнь, а не произ-
водить новые поводы для тревоги.

Если в отношениях есть угрозы, преследование, давление,
физическая агрессия, контроль над деньгами или докумен-
тами, сексуальное принуждение, изоляция от близких, такое
наблюдение не должно заменять меры безопасности и обра-
щение за помощью. В подобных обстоятельствах вопрос не
в том, насколько точно вы заполнили форму, а в том, как за-
щитить себя.

Форма записи
Основная форма включает пять полей описания и одно

поле результата. Заполняйте её после значимого эпизода, ко-
гда первая волна немного спала. Обычно на это уходит около
пяти минут. Не нужно вести летопись каждого уведомления:
от одной до трёх записей в день дадут больше материала, чем
непрерывное отслеживание телефона.

Событие



 
 
 

Запишите только то, что можно было бы увидеть, услы-
шать или подтвердить перепиской, календарём и собствен-
ными действиями. Укажите время и контекст, если они по-
могают понять ситуацию.

«В 10:15 отправлено сообщение с вопросом. Ответа до
18:40 не было» — наблюдение.

«Меня демонстративно игнорировали» — уже вывод о на-
мерении.

«Встреча была назначена на субботу в 15:00. В 13:20 при-
шло сообщение об отмене» — наблюдение.

«Я ему не нужна» — не событие, а автоматическая мысль.
Автоматическая мысль
Это первая фраза, возникшая до анализа. Она может быть

нелогичной, преувеличенной или противоречивой. Не нуж-
но исправлять её в момент записи. Полезнее зафиксировать
формулировку как есть: «всё закончилось», «если я не на-
пишу, связь исчезнет», «я слишком требовательна», «нако-
нец-то всё наладилось».

Мысль не становится фактом только потому, что появи-
лась быстро или ощущается убедительной. Её задача в днев-
нике — показать, какой смысл мозг придал событию.

Чувство
Назовите одно или два переживания и оцените каждое по

шкале от нуля до десяти. «Мне плохо» слишком расплыв-
чато для наблюдения. Точнее будет так: тревога 8, обида 6,
стыд 4, облегчение 9, радость 7, злость 5.



 
 
 

Не смешивайте чувство с мыслью. «Я ему не нужна» —
мысль. Тревога, грусть или страх — чувства, которые она
вызвала.

Телесная реакция
Опишите, где и как проявилась реакция: сжатие в груди,

комок в горле, напряжение челюсти, дрожь в руках, жар, тя-
жесть в животе, желание ходить по комнате, невозможность
заснуть. Если реакция длится заметное время, укажите и её
продолжительность.

Это поле нужно не для того, чтобы объявить любую телес-
ную реакцию доказательством зависимости. Тело показыва-
ет, что происходило с уровнем возбуждения и восстанов-
лением после него. Тревога может сопровождать реальную
угрозу, но также возникать из-за неопределённости, устало-
сти или старого опыта.

Действие
Запишите не намерение, а то, что фактически произошло.

Вы отправили дополнительное сообщение, отменили встре-
чу с друзьями, продолжили работу, легли спать, попросили
о ясности, замолчали, извинились за просьбу, проверили те-
лефон двадцать раз или оставили его в другой комнате.

План «не писать» не считается действием, если сообще-
ния всё-таки были отправлены. Здесь важна не оценка силы
воли, а точность.

Последствие
Это отдельное, шестое поле. Отметьте, что произошло че-



 
 
 

рез час, к вечеру и на следующее утро. Действие могло быст-
ро уменьшить тревогу, но затем лишить сна. Или, наоборот,
неприятный разговор мог ненадолго усилить напряжение, а
потом вернуть ясность.

Без последствий невозможно увидеть, что поддерживает
цикл. Если после каждого дополнительного сообщения тре-
вога снижается на десять минут, а затем возвращается с но-
вой силой, это важная информация о функции действия. Ес-
ли просьба о ясности приводит к спокойному разговору и
помогает сохранить собственные планы, это тоже данные.

В короткой записи достаточно указать дату и время, со-
бытие, автоматическую мысль, чувство и его интенсивность,
телесную реакцию, действие и последствие.

Собственные изменения — тоже события
Наблюдать нужно не только сообщения, звонки и поступ-

ки партнёра. Часто цена связи видна в том, что происходит
с вашей жизнью между эпизодами контакта.

Утром и вечером отмечайте сон, аппетит, способность
удерживать внимание на работе или учёбе, количество со-
хранённых собственных планов и частоту желания прове-
рить телефон. Замечайте также, приходилось ли отклады-
вать бытовые дела, встречи с друзьями, спорт, отдых или се-
мейные обязанности.

Не требуется измерять всё с точностью до минуты. Запись
«сон пять часов вместо обычных семи; работа прерывалась;
прогулка отменена; телефон проверен много раз» уже пока-



 
 
 

зывает цену лучше, чем фраза «я опять слишком тревожи-
лась».

Особенно легко обесценить такие изменения, как сдвину-
тый из-за ожидания ответа обед, отменённый визит к род-
ным, перенос рабочего задания на поздний вечер, отказ от
просьбы о ясности, чтобы не показаться требовательной, со-
гласие на неудобное время встречи после нескольких пере-
носов или отложенный сон из-за ожидания сообщения.

Каждый такой случай может быть обычным компромис-
сом. Один перенос планов ничего не доказывает. Значение
появляется при повторении: когда один и тот же тип собы-
тий снова приводит к отказу от собственной жизни.

Семидневный маршрут
День первый. Отделить кадр от объяснения
В первый день не ищите доказательства в пользу или

против отношений. Выберите один эмоционально заметный
эпизод и запишите его как кадр с камеры. Сначала составь-
те фактическое описание, затем отдельной строкой добавьте
автоматическую мысль.

Если после записи хочется тут же переписать факты под
более убедительную историю, остановитесь и проверьте каж-
дый глагол. «Ответа не было» можно подтвердить време-
нем. «Ему всё равно» подтвердить нельзя, если партнёр это-
го прямо не сообщил; и даже такое сообщение требует кон-
текста.

День второй. Заметить цену в своей жизни



 
 
 

В этот день смотрите не на силу чувств, а на сдвиги в рас-
порядке. Что произошло с работой, сном, едой, движением,
встречами и вниманием? Запишите два или три эпизода, в
которых связь повлияла на ваши решения.

Не ругайте себя за отменённую прогулку или задержан-
ный обед. Сейчас это не «слабость», а наблюдаемое измене-
ние. Сначала его нужно зафиксировать, а уже потом решать,
что оно значит.

День третий. Разобрать паузу
Если естественная пауза в общении возникнет, исполь-

зуйте её для двойной записи: сначала зафиксируйте наблю-
дение, затем перечислите возможные объяснения. Не созда-
вайте молчание специально. Если паузы не будет, возьмите
недавний похожий эпизод или запишите спокойный контакт
и сравните его с тревожным.

Пример ситуации: в 10:15 отправлено сообщение; до
18:40 ответа не было; к вечеру собственные планы отменены;
затем отправлены ещё три сообщения. Внутренняя версия
может звучать так: «Я ему не нужна, поэтому нужно срочно
вернуть контакт». Но для анализа эту версию нужно поме-
стить в раздел гипотез.

Проверяемые факты в этом примере таковы: сообщение
отправлено в 10:15; ответа до 18:40 не было; собственные
планы на вечер отменены; затем отправлены ещё три сооб-
щения; после появления ответа или нового контакта тревога
снизилась.



 
 
 

Рядом можно записать гипотезы: партнёр потерял инте-
рес; партнёр намеренно игнорирует; если не написать ещё,
связь исчезнет; отношения приходится удерживать самосто-
ятельно; контакт с партнёром необходим для восстановле-
ния спокойствия.

В разделе гипотез можно оставить несколько взаимоис-
ключающих объяснений: партнёр был занят, не счёл вопрос
срочным, не умел отвечать в таком формате, избегал разго-
вора или действительно отдалялся. Ни одно из них не стано-
вится истиной только потому, что лучше совпадает с трево-
гой.

Полезно отдельно отметить, чего в фактах нет. Нет под-
тверждения, что молчание было наказанием. Нет подтвер-
ждения, что отношения закончились. Нет подтверждения,
что отправка трёх сообщений улучшила связь. Есть другое:
пауза вызвала тревогу, тревога повлияла на планы, действие
дало краткое облегчение или не дало его вовсе. Именно это
уже достаточно значимый материал.

День четвёртый. Изучить отменённую встречу
Смена планов показывает, как отношения влияют на ва-

ше время. Запись может выглядеть так: встреча была назна-
чена на субботу в 15:00; в 13:20 её отменили; новой даты
не предложили. Автоматическая мысль — «я не в приорите-
те». Чувства — разочарование 7 и злость 5. Телесная реак-
ция — тяжесть в животе и резкое падение энергии. Действие
— собственные дела отменены, вечер оставлен свободным в



 
 
 

ожидании возможного продолжения контакта. Последствие
— два часа неопределённости, поздний отход ко сну, раздра-
жение на следующий день.

Здесь важно удержать несколько уровней анализа. Отмена
могла быть вынужденной, следствием плохой организации
или частью устойчивого отношения к вашим планам. Один
эпизод не позволяет различить эти варианты. Для вывода по-
надобится контекст: как часто встречи переносят, предупре-
ждают ли заранее, предлагают ли новую дату, учитываются
ли ваши обстоятельства, восстанавливается ли контакт по-
сле срыва.

Наблюдение не требует признать отмену нормальной. Оно
помогает точнее говорить о проблеме. Не «ты всегда выбира-
ешь кого-то другого», а «за последние две недели три встре-
чи были отменены в день встречи, и каждый раз я перестра-
ивала вечер, не получая новой даты». Факты не делают раз-
говор холодным; они уменьшают вероятность спора о наме-
рениях.

День пятый. Не обесценить неожиданную нежность
Хорошие моменты тоже важно исследовать, хотя может

появиться страх, что анализ разрушит радость. После долго-
го напряжения неожиданная нежность иногда усиливает за-
висимость от непредсказуемого контакта: её легко принять
за возвращение всей связи.

Запишите конкретное событие: партнёр сам вышел на
связь, проявил заботу, предложил встречу или поддержал в



 
 
 

трудный день. Не заменяйте это фразой «наконец-то он стал
прежним». Автоматическая мысль могла быть такой: «те-
перь всё наладилось». Чувства — облегчение 9 и радость 8.
Телесная реакция — тепло, расслабление, прилив энергии.
Действие — отмена запланированной работы, отказ от ранее
обозначенной границы или возвращение к постоянной про-
верке телефона в ожидании продолжения. Последствие —
несколько часов подъёма, затем усиленное разочарование,
если контакт снова стал редким.

Нежность может быть настоящей. Запись не отменяет её
ценность и не объявляет её манипуляцией. Она проверяет
другое: приводит ли тёплый эпизод к большей устойчивости,
ясности и взаимности или только временно снимает напря-
жение, после чего прежняя неопределённость возвращается.

Один хороший день не обязан компенсировать неделю
бессонницы. Один плохой день не обязан перечёркивать всё
хорошее. Оценивать нужно не яркость сцены, а её место в
повторяющемся ритме.

День шестой. Конфликт или спокойный обычный
день

Если возник конфликт, запишите не только содержание
разногласия, но и то, как с ним обращались. Например: вы
попросили обсудить распределение времени; разговор быст-
ро стал напряжённым; ясного решения не появилось; затем
вы отказались от просьбы, чтобы вернуть спокойствие. Ав-
томатическая мысль — «если я буду настаивать, связь закон-



 
 
 

чится». Чувства — страх 7 и вина 6. Телесная реакция —
сжатие в горле, поверхностное дыхание. Действие — изви-
нение за сам факт просьбы и отказ от дальнейшего обсужде-
ния. Последствие — напряжение уменьшилось, но потреб-
ность осталась, а на следующий день появилось раздражение
на себя.

Такая запись показывает не только поведение партнёра,
но и способ сохранения контакта: спокойствие покупается
отказом от собственной позиции. Это не повод объявлять
себя бесхарактерным человеком. Это информация о том, ка-
кой ценой достигается временный мир.

Если конфликта не произошло, используйте обычный
день как точку сравнения. Он нужен как контрольный фон.
Например, были короткие сообщения, и срочного ответа не
требовалось; работа выполнена без постоянных проверок те-
лефона; встреча с близкими состоялась; сон и аппетит не из-
менились; свободное время не ушло на анализ переписки.
Мысль могла быть простой: «ничего особенного не происхо-
дит». Чувство — спокойствие или даже скука. Телесная ре-
акция — ровное дыхание, отсутствие напряжения. Вы зани-
мались своими делами независимо от контакта, а к вечеру у
вас осталась энергия на работу, отдых или общение.

Спокойный день помогает не перепутать любовь с отсут-
ствием эмоций. Надёжность часто ощущается менее ярко,
чем тревожное облегчение, зато оставляет место для работы,
дружбы, семьи и отдыха.



 
 
 

День седьмой. Не собирать новые доказательства
В последний день завершите записи и перечитайте их как

последовательность. Не выбирайте самый сильный эпизод.
Посмотрите, что повторялось.

Упражнение «Цепочка паттерна»
Сформулируйте один цикл в одной строке:
«Когда происходит …, я обычно думаю …, чувствую …,

замечаю в теле …, делаю …, на короткое время получаю …,
а затем расплачиваюсь …».

Например:
«Когда ответ задерживается, я думаю, что теряю значи-

мость для партнёра, испытываю тревогу, ощущаю напряже-
ние в груди, отменяю собственные планы и пишу повторно,
на короткое время получаю облегчение, а затем расплачива-
юсь сном, вниманием и уверенностью в своих решениях».

Это не характеристика личности и не окончательный диа-
гноз отношениям. Это описание конкретной последователь-
ности. Она может измениться, если изменится любой её
участок: появится ясная договорённость, вы сохраните соб-
ственный план, попросите о разговоре вместо повторной
проверки, партнёр начнёт отвечать более предсказуемо или
вы признаете, что такой формат связи вам не подходит.

Упражнение «Цена недели»
Подсчитайте не только количество тревожных эпизодов,

но и последствия. Сколько раз переносились собственные
планы? Сколько часов сна потеряно? Сколько рабочего вре-



 
 
 

мени ушло на проверку телефона и восстановление после
переписки? Сколько раз вы отказывались от собственной
просьбы, чтобы избежать конфликта? Сколько вечеров оста-
валось свободным «на случай», если партнёр объявится?

Не превращайте подсчёт в обвинительное заключение.
Можно записать приблизительно.

Сон: две ночи хуже обычного.
Работа: три заметных отвлечения.
Собственные планы: отменены две встречи и одна прогул-

ка.
Телефон: постоянная проверка в периоды паузы.
Границы и уважение к себе: два случая, когда просьба бы-

ла названа лишней и от неё пришлось отказаться.
Если цена окажется небольшой и единичной, это тоже ре-

зультат. Возможно, перед вами обычная тревога из-за от-
дельной ситуации, а не устойчивая зависимость. Если цена
повторяется, а краткое облегчение каждый раз требует но-
вых уступок, наблюдение показало уже не случайность, а си-
стему.

Ошибки, которые искажают наблюдение
Первая ошибка — записывать вывод вместо факта. Фра-

зы «ему наплевать», «она меня использует», «я слишком
нуждаюсь» могут быть гипотезами или интерпретациями, но
не должны занимать место события. Исправление простое:
спросите, смог бы другой человек подтвердить это по време-
ни, тексту или наблюдаемому действию. Если нет, перенеси-



 
 
 

те фразу в раздел интерпретаций.
Вторая ошибка — вести дневник только в моменты, когда

партнёр делает что-то неприятное. Тогда получится обвини-
тельное досье, а не исследование. Включайте тёплые эпизо-
ды, спокойные дни и собственные решения, которые помог-
ли сохранить ваши планы. Задача не в том, чтобы доказать,
что связь плохая, а в том, чтобы увидеть её полный ритм.

Третья ошибка — считать каждую проверку телефона от-
дельным кризисом. Тревожное внимание само может пре-
вратить наблюдение в новый ритуал. Выберите два корот-
ких момента для заполнения формы и записывайте замет-
ные эпизоды между ними. Не перечитывайте дневник сразу
после каждой отправки сообщения.

Четвёртая ошибка — подгонять поведение ради красиво-
го результата. Можно решить семь дней не инициировать пе-
реписку, не отменять планы и всегда отвечать спокойно, но
тогда вы начнёте наблюдать не отношения, а искусственно
выстроенное поведение. Если вы всё же сделали привычный
шаг, его не нужно скрывать или ругать. Он и есть часть дан-
ных.

Пятая ошибка — объявлять любой небольшой сбой до-
казательством зависимости. Отмена одной встречи, один ве-
чер ожидания или одна бессонная ночь не определяют всю
связь. Значение появляется в повторении, накопленной це-
не и том, удаётся ли вам вернуться к своей жизни. Смотрите
на частоту, контекст, реакцию после события и возможность



 
 
 

восстановиться.
Шестая ошибка — использовать запись, чтобы обвинить

себя. «Я сам всё испортил» — такая же недоказанная интер-
претация, как «партнёру всё равно». В отношениях участву-
ют как минимум два человека, а дневник нужен для обнару-
жения собственных реакций, а не для того, чтобы взять на
себя всю ответственность.

Седьмая ошибка — ждать от недели окончательного отве-
та. Семь дней дают рабочую карту, но не заменяют разговор,
границы, решение о дистанции или обращение за поддерж-
кой. Если данных мало, наблюдение можно повторить позже,
изменив один конкретный шаг и сравнив последствия.

Первый честный вопрос
После цепочки паттерна и оценки цены выберите один во-

прос. Он должен возвращать внимание к вашим решениям,
а не заставлять угадывать внутренний мир партнёра.

Подойдут, например, такие формулировки:
«Что я делаю, чтобы не встречаться с неопределён-

ностью, и сколько это мне стоит?»
«Какие условия связи позволяют мне сохранять

сон, планы и уважение к себе?»
«Что я называю компромиссом, хотя регулярно

отказываюсь ради этого от собственных потребно-
стей?»

«Что изменится в моих действиях, если я переста-
ну считать краткое облегчение доказательством бли-



 
 
 

зости?»
Не выбирайте сразу все вопросы. Один точный вопрос

лучше десятка общих. Он станет переходом от наблюдения
к разговору с собой и к дальнейшей работе с телесными сиг-
налами.

За неделю не требуется решить, кто виноват и стоит ли
немедленно прекращать отношения. Требуется увидеть по-
втор: какое событие запускает тревогу, какая мысль её уси-
ливает, что происходит с телом, какое действие временно
успокаивает и какую цену оставляет после себя. Картина
близости складывается не из самого яркого сообщения и не
из самого тяжёлого вечера, а из ритма фактов, реакций и вос-
становления. Следующая глава поможет внимательнее рас-
смотреть тот участок, который дневник пока лишь обозна-
чил: телесные сигналы и моменты, когда ради сохранения
связи человек отодвигает собственные потребности.



 
 
 

 
Сигналы тела и цена самоотмены

 
Будильник зазвонит через сорок минут, но тело уже

проснулось. Плечи подняты, челюсть сжата, ладонь нащупы-
вает телефон на тумбочке. На экране нет нового сообщения.
Это отсутствие не подтверждает ни любовь, ни наказание,
ни окончательный разрыв. Но для организма оно уже стало
событием: сон оборван, внимание приклеилось к экрану, в
животе тяжесть, и первый вопрос утра звучит не как «как я
себя чувствую?», а как «ответил ли он?».

Так начинается день: человек ещё ничего не решил, но
уже отдал часть сил ожиданию. Дальше могут быть кофе вме-
сто завтрака, проверка мессенджера в лифте, чтение старых
сообщений перед рабочей встречей, автоматическое согла-
сие на то, чего не хочется, и вечерняя усталость, которую
снова принимают за доказательство особой силы чувств.

Наблюдение за повторяющимися фактами помогает уви-
деть цену связи. Теперь к фактам стоит добавить ещё один
источник информации — собственное тело. Оно не расшиф-
ровывает намерения партнёра и не сообщает, любит ли он,
мстит, манипулирует или просто занят. Зато довольно точно
может показать, чего человеку не хватает: сна, еды, безопас-
ности, отдыха, движения, ясности или права на несогласие.

Утро, когда ожидание стало режимом
Возьмём конкретный случай для разбора. Человек нахо-



 
 
 

дится в отношениях, где контакт чередуется: после близкого
разговора наступают периоды молчания, затем приходит со-
общение, и напряжение резко спадает. За последние шесть
недель он заметил несколько повторяющихся деталей.

После молчания он просыпается до будильника. Первые
минуты уходят на проверку телефона. Если сообщения нет,
в груди появляется стянутость и возникает желание немед-
ленно понять причину. На работе падает концентрация: от-
крытая задача не сдвигается с места, зато старые сообщения
перечитываются по нескольку раз. Еда откладывается до се-
редины дня, а вечером приходит сильный голод. В дни на-
пряжения человек почти не гуляет, сидит с телефоном и пы-
тается угадать по коротким фразам отношение партнёра.

Когда контакт возобновляется, тело быстро расслабляет-
ся. Появляются сонливость, ощущение тепла и желание от-
менить собственные планы, чтобы быть доступным. Если
партнёр предлагает встретиться в неудобное время, человек
соглашается. Если разговор заканчивается неясно, ожидание
начинается снова. На следующий день усталость объясняет-
ся тем, что отношения «слишком важны».

В таком описании есть несколько разных уровней, и сме-
шивать их опасно.

Факт: сон прерывается раньше будильника.
Факт: внимание регулярно уходит на телефон.
Факт: приём пищи и движение сокращаются.
Факт: собственные планы отменяются чаще, чем хотелось



 
 
 

бы.
Факт: после сообщения возникает краткое облегчение.
Гипотеза: партнёр намеренно наказывает молчанием.
Гипотеза: молчание означает потерю интереса.
Гипотеза: тревога доказывает особую любовь.
Потребность: восстановить сон, вернуть регулярную еду,

понять допустимый формат общения и перестать постоянно
отменять себя.

Факты дают опору для действий. Гипотезы требуют про-
верки, а иногда так и остаются неизвестными. Если сразу
превратить телесную реакцию в доказательство намерений
партнёра, анализ будет строиться вокруг догадок. Если при-
знать перегрузку фактом, можно начать с того, что доступно
уже сегодня.

Комментарий к разбору
В этом случае тело не говорит: «Партнёр хочет причинить

тебе боль». Оно сообщает другое: «Текущий способ ожида-
ния меня истощает». Это утверждение скромнее, зато на-
дёжнее и практичнее.

Человек может ошибиться в оценке чужих мотивов и при
этом не ошибиться в оценке собственного состояния. Мож-
но не знать, почему партнёр не отвечает, но точно знать, что
третья ночь с прерывистым сном делает рабочий день тя-
желее. Можно не знать, был ли холодный тон намеренным,
и всё же заметить, что после такого контакта невозможно
нормально поесть и сосредоточиться. Можно пока не иметь



 
 
 

окончательного вывода об отношениях, но уже увидеть: при-
вычка постоянно соглашаться лишает сил.

Здесь полезно разделить три вопроса.
Что происходит с моим телом? Например, сжимаются че-

люсти, дыхание становится поверхностным, в животе тя-
жесть, появляется оцепенение, дрожь или сонливость после
контакта.

Что я предполагаю о другом человеке? Например, что он
проверяет мою привязанность, хочет наказать, боится бли-
зости или специально поддерживает неопределённость.

Что мне нужно сделать для себя? Например, поесть, отло-
жить телефон на двадцать минут, отменить необязательную
встречу, сообщить о неудобном времени или обратиться за
консультацией.

Первый вопрос относится к наблюдению, второй — к ин-
терпретации, третий — к самоподдержке. В зависимой дина-
мике эти уровни часто смешиваются: телесная тревога мгно-
венно превращается в версию о партнёре, а версия о партнё-
ре становится оправданием для нового отказа от себя.

Как выглядит перегрузка
Напряжение редко ограничивается одной эмоцией. В теле

оно может проявляться как постоянная готовность к собы-
тию, которое всё никак не наступает. Плечи остаются под-
нятыми даже в тихой комнате. Челюсть сжимается во время
чтения сообщения. Живот сводит перед проверкой телефо-
на. Дыхание становится коротким, а внимание сужается до



 
 
 

одного вопроса: что означает его молчание, её пауза, корот-
кий ответ или изменение интонации?

Один такой эпизод ничего не доказывает. Напряжение мо-
жет возникнуть из-за недосыпа, болезни, конфликта на ра-
боте, боли, избытка кофеина или обычной перегрузки. Важ-
ным его делает повторяемость и цена, которую человек за
него платит. Если напряжение возникает почти каждый раз
в связи с ожиданием контакта, а затем влияет на сон, еду,
работу и решения, его разумно рассматривать как сигнал пе-
регрузки, а не как проявление романтической глубины.

Оцепенение заметить труднее. При тревоге человек ожи-
дает от себя активных действий: написать, выяснить, при-
нять решение. При оцепенении он открывает чат, но не мо-
жет сформулировать мысль; смотрит на список дел, но не на-
чинает ни одного; соглашается автоматически, потому что на
несогласие будто не остаётся сил. Иногда появляется ощуще-
ние, будто чувства отключились. Это не обязательно означа-
ет исчезновение любви. Так организм может экономить ре-
сурсы, когда напряжение длится слишком долго.

Навязчивое ожидание тоже не всегда выглядит бурно. Оно
может быть тихим и встроенным в обычный день. Телефон
лежит экраном вверх. Работа выполняется рядом с постоян-
но открытым окном уведомлений. Любой звук или вспышка
экрана сразу привлекают внимание. В очереди, транспорте,
перед сном рука сама открывает переписку. Даже когда че-
ловек занят, часть его сознания продолжает следить за воз-



 
 
 

можным сигналом.
Такое ожидание поддерживает замкнутый цикл. Провер-

ка на короткое время снижает неопределённость. Если со-
общения нет, тревога возвращается. Если сообщение прихо-
дит, наступает облегчение. Именно контраст между напря-
жением и облегчением может сделать проверку почти авто-
матической. Сила облегчения не показывает качество отно-
шений. Она показывает, насколько сильно человек был на-
пряжён до него.

Бессонница в этой системе тоже не является признанием
тела в любви. Организм, занятый ожиданием, дольше оста-
ётся настороже. Мысли продолжают искать объяснение, пе-
ресобирать переписку, просчитывать следующий шаг. Ино-
гда человек физически устал, но не может уснуть, потому
что сон ощущается как потеря контроля: вдруг партнёр на-
пишет, пока телефон лежит в другой комнате.

Усталость появляется не только из-за недостатка сна. Си-
лы уходят на постоянное считывание сигналов, удерживание
эмоций, подготовку к отказу, подавление вопросов и поддер-
жание видимости спокойствия. Но и здесь нельзя делать об-
ратную ошибку, объявляя любую усталость следствием от-
ношений. Нужны наблюдение и проверка: что происходило с
телом до этой связи, какие ещё нагрузки есть сейчас, умень-
шаются ли симптомы после сна, еды, движения, отдыха и яс-
ного разговора.

Тело не переводчик партнёра



 
 
 

Представим две записи об одном эпизоде.
«После пяти часов молчания у меня дрожат руки и тяжело

дышать. Он делает это специально, чтобы я мучилась».
Первая часть описывает наблюдаемое состояние. Вто-

рая сообщает версию о намерении. Версия может оказаться
правдой, ошибкой или недоказуемым предположением.

Более точной была бы такая запись: «После пяти часов
молчания у меня дрожат руки и тяжело дышать. Я не знаю
причины его молчания. Сейчас мне нужно прекратить про-
верку телефона, выпить воды, сесть, сделать несколько спо-
койных выдохов и оценить, не повторяется ли это состоя-
ние».

Такая формулировка не оправдывает партнёра. Она не
мешает замечать тревожные факты: регулярное исчезнове-
ние после просьб о ясности, угрозы, унижение, контроль де-
нег, сексуальное принуждение или требования быть посто-
янно доступным. Она лишь не позволяет использовать соб-
ственную тревогу как единственное доказательство чужого
замысла.

Полезно разделять телесный сигнал и вывод о ситуации.
Телесный сигнал: «Я сжимаюсь, когда вижу его имя».
Возможные объяснения: накопившийся страх, случаи

критики в прошлом, нарушенное доверие, недосып, контакт,
ставший источником давления, или память о прежнем опы-
те.

Вывод, который пока нельзя считать фактом: «Он обяза-



 
 
 

тельно хочет меня наказать».
Следующее действие: проверить безопасность, снизить

нагрузку, записать конкретный эпизод, при необходимости
обсудить условия общения или обратиться за помощью.

Этот порядок особенно важен в отношениях, где после
тревоги приходит редкое тепло. Ласковое сообщение дей-
ствительно может быть приятным. Но если именно оно каж-
дый раз возвращает человеку сон и способность работать,
связь постепенно становится регулятором состояния. Чело-
век уже не просто общается с партнёром. Он ждёт от парт-
нёра обезболивания.

Цена постоянного согласия
Самоотмена — это привычка систематически игнориро-

вать собственные потребности, ограничения и несогласие
ради сохранения контакта или предотвращения чужой реак-
ции. Она редко начинается с большого решения. Обычно всё
начинается с небольших уступок, которые кажутся несуще-
ственными.

Человек соглашается на встречу после тяжёлого рабочего
дня, отказывается от сна ради ночного разговора, переносит
собственную поездку. Не говорит о неприятной шутке, от-
вечает «всё нормально», хотя внутри злится, и готов ждать
без договорённости, потому что просьба о ясности кажется
слишком требовательной.

Каждую отдельную уступку можно объяснить. Проблема
появляется, когда она становится единственным способом



 
 
 

удержать близость. Тогда тело оказывается местом, где на-
капливается несказанное «нет».

Злость в таком случае не обязательно означает желание
нападать или разрушать отношения. Часто она сообщает о
нарушенной границе: со мной обходятся так, как мне не под-
ходит; я снова сделал то, чего не хотел; мои планы считаются
менее важными; мне приходится заслуживать обычное вни-
мание. Если злость нельзя признать, она может превращать-
ся в зажим, раздражительность, тяжесть, вспышки на посто-
ронних, бессилие или желание полностью исчезнуть из кон-
такта.

Нельзя утверждать, что всякая мышечная боль или уста-
лость вызвана подавленной злостью. У этих симптомов бы-
вают медицинские и бытовые причины. Но если человек ре-
гулярно замечает раздражение и одновременно продолжает
говорить «да» вопреки себе, связь между несогласием и ис-
тощением стоит исследовать.

В разбираемом случае человек отменил три собственных
плана, хотя ни разу не получил прямой просьбы это сделать.
Он отменял их заранее — на случай, если партнёр внезап-
но предложит встретиться. Внешне это могло выглядеть как
готовность к близости. Внутри копилось раздражение: парт-
нёр не обещал встречи, а человек уже жил так, будто обязан
быть доступным. Через несколько недель появилось ощуще-
ние, что «ничего не хочется», хотя желание общения полно-
стью не исчезло.



 
 
 

Здесь важен не вопрос «люблю ли я достаточно», а вопрос
«какую часть собственной жизни я отменяю, чтобы оставать-
ся готовым к возможному контакту». Ответ часто оказыва-
ется конкретнее и полезнее любых рассуждений о предна-
значении отношений.

Та же схема встречается за пределами романтической свя-
зи. На работе человек напрягается при каждом уведомле-
нии от руководителя, соглашается на дополнительные зада-
чи, а вечером чувствует злость на всех. В семье можно ав-
томатически обещать приезд, помощь или разговор, а по-
том несколько дней восстанавливаться. В дружбе можно от-
вечать сразу, даже когда нет сил, потому что задержка вос-
принимается как риск потерять внимание. В онлайн-обще-
нии можно постоянно перепроверять, не изменился ли ста-
тус контакта, хотя никаких новых фактов не появилось.

Контекст меняется, механизм остаётся прежним: соб-
ственная потребность отодвигается, чтобы уменьшить риск
чужого недовольства или сохранить надежду на близость.

Телесный аудит: пять опор
Проверять тело полезно не для поиска скрытого диагноза

и не для бесконечного отслеживания каждой детали. Задача
аудита проще: понять, какая базовая потребность сейчас не
закрыта и какое небольшое действие снизит нагрузку.

Такую проверку можно проводить один раз утром и один
раз вечером в течение нескольких дней. Если заглядывать
в себя каждые пять минут, наблюдение само станет новой



 
 
 

формой тревожного контроля.
Первая опора — сон.
Спросите себя: во сколько я лёг, сколько раз просыпался,

проснулся ли до будильника и что помешало заснуть? От-
дельно отметьте, связано ли пробуждение с физическим дис-
комфортом, мыслями об отношениях, уведомлениями или
общим переутомлением.

Если одна ночь прошла плохо, базовая мера может быть
простой: убрать телефон подальше от кровати, не продол-
жать переписку в постели, дать себе возможность поспать
дольше, снять с себя необязательные дела. Если пробужде-
ния повторяются и уже влияют на работу, решения или без-
опасность, это жёлтый сигнал, а не повод усиливать самона-
блюдение.

Вторая опора — еда и вода.
Тревога часто меняет аппетит: человек забывает поесть,

ест на ходу или не может начать приём пищи. Оценивайте не
идеальность меню, а регулярность. Был ли сегодня завтрак,
или первый приём пищи пришёлся на середину дня? Есть ли
рядом вода? Не заменяет ли кофе несколько приёмов пищи?

Если сил мало, подойдёт простое решение: еда, которую
не нужно долго готовить, вода на рабочем столе, короткий
перерыв без телефона. Это не мелочь. Голод усиливает раз-
дражительность и слабость, а слабость делает неопределён-
ность ещё тяжелее.

Третья опора — движение.



 
 
 

Движение здесь не означает тренировку через силу. Важ-
но понять, не застряло ли тело на одном месте вместе с ожи-
данием. Несколько минут ходьбы, смена положения, растя-
жение плеч, выход на воздух могут дать организму сигнал,
что он не обязан всё время быть неподвижным и готовым к
уведомлению.

Если движение вызывает боль, выраженную одышку или
резкое ухудшение, не нужно превращать его в упражнение
на силу воли. В таком случае нужна медицинская оценка.

Четвёртая опора — безопасность.
Безопасность включает не только отсутствие физического

насилия. Проверьте, нет ли угроз и преследования, контроля
над деньгами, жильём или общением с близкими, постоян-
ных требований отчитываться, сексуального принуждения,
запугивания или страха отказать. Если тело замирает перед
встречей не просто от волнения, а из-за ожидания наказа-
ния, унижения или физической опасности, это уже не задача
для одного дневника.

Полезно также различать неопределённую тревогу и кон-
кретный риск. «Мне тревожно, потому что он не ответил» —
состояние и гипотеза. «После моего отказа поступили угро-
зы, партнёр знает, где я нахожусь, и не прекращает пресле-
дование» — конкретные факты, требующие защитных дей-
ствий.

Пятая опора — отдых.
Отдых не равен прокрутке переписки лёжа в постели. Та-



 
 
 

кой способ может сохранять напряжение. Отдых — это про-
межуток, в котором не нужно ждать, отвечать, анализиро-
вать или быть доступным. Для одного это душ и сон, для
другого — спокойная прогулка, бытовая задача, чтение, раз-
говор с безопасным близким или несколько часов без теле-
фона.

Сделайте короткую ежедневную запись из трёх строк.
Что я сейчас чувствую телом?
Чего мне не хватает?
Какое маленькое действие восстановит меня сегодня?
Пример: «Сжатая челюсть и тяжесть в груди. Мне не хва-

тает еды, паузы и ясности. Сейчас я обедаю, ставлю телефон
на беззвучный режим на двадцать минут и не принимаю ре-
шений об отношениях до вечера».

Последняя строка особенно важна. Она возвращает вни-
мание из анализа партнёра к собственной зоне влияния. Ма-
ленькое действие не решит всю ситуацию, но может вернуть
несколько процентов опоры. Из этих процентов складывает-
ся способность принимать решения без паники.

Телесный светофор
Зелёная зона означает, что напряжение возникает, но

уменьшается после сна, еды, движения, отдыха или спокой-
ного разговора. Человек способен работать, принимать ре-
шения, отказываться, просить о нужном и возвращаться к
своим делам. В этой зоне можно продолжать наблюдение и
обсуждать отношения без срочных выводов.



 
 
 

Жёлтая зона начинается там, где симптомы повторяются
и влияют на сон, питание, работу, учёбу, уход за собой или
способность принимать решения. Человек постоянно прове-
ряет телефон, регулярно отменяет планы, не может заснуть
после переписки, чувствует оцепенение или живёт в ожида-
нии следующего сигнала. Здесь уже недостаточно сказать се-
бе: «Надо успокоиться». Нужны конкретные изменения ре-
жима, уменьшение контакта с тем, что усиливает тревогу,
разговор о границах и, если состояние сохраняется, консуль-
тация специалиста.

Красная зона — это ощущение непосредственной угрозы,
насилие, угрозы со стороны партнёра, преследование, им-
пульсы причинить себе вред, резкое ухудшение физического
или психического состояния. В этой зоне приоритетом ста-
новится безопасность, а не выяснение отношений. При непо-
средственной опасности в России можно звонить по номеру
112, обращаться в ближайшее приёмное отделение и привле-
кать безопасного человека. Если есть риск причинить себе
вред, не следует оставаться одному: нужно сообщить об этом
тому, кто может быть рядом, убрать из доступа потенциаль-
но опасные предметы и лекарства и обратиться за срочной
помощью.

Светофор не ставит диагнозов. Он помогает выбрать
срочность следующего шага.

Что было бы, если
Если после ответа партнёра тело расслабилось, это не до-



 
 
 

казывает, что молчание было намеренным наказанием. Об-
легчение показывает, что напряжение было высоким. Сле-
дующий вопрос звучит иначе: почему контакт устроен так,
что только сообщение от партнёра возвращает возможность
спать, есть и работать? Ответ может привести к разговору,
изменению формата общения или признанию, что цена ожи-
дания стала слишком высокой.

Если человек впервые сказал «нет» неудобной встрече и
после этого почувствовал усиление тревоги, это не доказы-
вает, что отказ был ошибкой. Тело привыкло связывать со-
гласие с сохранением контакта, поэтому новая граница мо-
жет временно восприниматься как опасность. Здесь полезно
не отменять отказ автоматически, а выдержать паузу, прове-
рить безопасность и посмотреть на реальные действия парт-
нёра. Его реакция на несогласие даст больше информации,
чем страх перед этой реакцией.

Если после отказа появились угрозы, унижение, перекры-
вание выхода, физическое давление или преследование, речь
уже не о тренировке спокойного общения. Нужно перехо-
дить в красную зону: искать безопасное место, обращаться за
экстренной помощью и не оставаться один на один с риском
ради того, чтобы «правильно всё объяснить».

Когда самонаблюдения недостаточно
Телесный аудит полезен как первый шаг, но не должен

становиться заменой медицинской или психологической по-
мощи. Повторяющаяся бессонница, заметное изменение ап-



 
 
 

петита, постоянное сердцебиение, панические симптомы,
обмороки, сильная боль, выраженная одышка или резкое
снижение способности работать требуют оценки специали-
стом. Не нужно заранее решать, что причина только в отно-
шениях. Физические симптомы могут иметь разные объяс-
нения.

Если тревога, оцепенение или истощение сохраняются,
можно обратиться к психологу, психотерапевту или психи-
атру — в зависимости от выраженности состояния и того,
какая помощь доступна. Запрос можно сформулировать без
диагноза: «Несколько недель я плохо сплю, постоянно про-
веряю сообщения, теряю аппетит и не могу принимать ре-
шения». Специалисту будут важны именно наблюдаемые из-
менения, их длительность и влияние на жизнь.

Перед консультацией полезно записать четыре факта: ко-
гда начались симптомы, как часто повторяются, что усили-
вает и что уменьшает их, какие участки жизни уже пострада-
ли. Не нужно приносить идеальную историю отношений или
доказывать, что партнёр виноват. Достаточно описать соб-
ственное состояние и обстоятельства.

Если есть насилие или конкретная угроза, не требует-
ся сначала добиться от партнёра признания проблемы. Без-
опасность важнее убедительного разговора. Можно обра-
титься к близкому человеку, в экстренную службу, медицин-
скую организацию или к специалистам, которые помогают
при насилии и кризисных состояниях. Если прямой контакт



 
 
 

с партнёром опасен, план действий следует продумывать так,
чтобы он не увеличивал риск.

Самая трудная часть телесного аудита — признать, что ор-
ганизм уже платит за способ поддерживать отношения. Не
обязательно немедленно расставаться, ставить диагноз парт-
нёру или принимать окончательное решение. Но необходимо
перестать спорить с очевидным: регулярный недосып, голод,
оцепенение, постоянное ожидание и усталость являются до-
статочными основаниями начать заботиться о себе.

Близость не требует отключать сигналы тела. Она допус-
кает усталость, паузу, отказ, отдельные планы и обращение
за помощью. Когда человек возвращает себе сон, еду, движе-
ние, отдых и право на несогласие, он получает возможность
увидеть отношения яснее. Тогда граница перестаёт выгля-
деть угрозой контакту и становится способом оставаться ря-
дом, не исчезая из собственной жизни.



 
 
 

 
Границы: не стена, а
способ быть рядом

 
После наблюдений за ценой связи задача меняется. Уже

мало увидеть, где уходят сон, время, внимание и самоува-
жение. Теперь нужно научиться останавливать эту утечку не
молчанием и не угрозой, а ясным действием. Тело показало
перегрузку, по фактам проступил повторяющийся рисунок.
Осталось найти язык, который поможет защитить своё уча-
стие в отношениях и не превратит защиту в войну.

Фраза обычно появляется после третьего, пятого или де-
сятого повторения одного и того же: «Если ты ещё раз так
сделаешь, я тебя накажу». В ней слышно напряжение, но не
слышно решения. Непонятно, что именно нельзя делать, что
предпримет сам говорящий и где заканчивается его ответ-
ственность. Такая фраза пытается вызвать у другого страх,
хотя за ней нередко стоит простое желание: «Я больше не
хочу снова оказаться в этой ситуации».

Граница начинается там, где это желание превращается
в ясное условие собственного участия. Не «ты обязан изме-
ниться», а «если это происходит, я не продолжаю контакт в
прежнем формате».

От угрозы к четырём карточкам
Одни и те же слова могут выполнять разные функции.



 
 
 

Фраза «я не буду это обсуждать» иногда означает здоровую
паузу, иногда демонстративное молчание, а иногда попытку
заставить партнёра нервничать. Поэтому границу, просьбу,
требование и наказание важно различать не по громкости и
не по форме, а по задаче, которую выполняет высказывание.

Граница защищает собственное участие. Она отвечает на
вопрос: в каких условиях я готов оставаться в разговоре, пе-
реписке, встрече, совместном быту или отношениях? В гра-
нице есть факт, условие и действие самого человека. Напри-
мер: «Если разговор переходит в оскорбления, я прекращу
его и вернусь к теме завтра». Здесь нет обещания отомстить.
Есть описание формата, в котором человек согласен продол-
жать контакт.

Просьба приглашает к сотрудничеству. Она сообщает, что
помогло бы сохранить близость, но оставляет другому воз-
можность согласиться, предложить свой вариант или отка-
заться. «Пожалуйста, предупреждай об отмене встречи за-
ранее и предлагай другое время» является просьбой. Если
партнёр не согласился, человек получает важную информа-
цию для дальнейшего решения, но не обязан немедленно его
наказывать.

Требование пытается сделать поведение другого обяза-
тельным. Оно может быть уместно там, где есть заранее ого-
ворённая роль, договор или конкретная общая ответствен-
ность. В совместном проекте можно требовать соблюдения
согласованного срока. В равных близких отношениях фра-



 
 
 

за «ты обязан отвечать мне за пять минут» чаще становится
попыткой управлять чужим поведением. Отличие от грани-
цы в том, что требование делает исполнение обязанностью
другого, а граница описывает собственное участие.

Наказание стремится причинить боль, страх, стыд или ли-
шение в ответ на непослушание. К нему относятся демон-
стративное молчание, намеренное провоцирование ревно-
сти, публичное унижение, угрозы раскрыть личную инфор-
мацию, лишение общения ради того, чтобы другой «понял».
Наказание может маскироваться под границу. Фраза «я не
буду отвечать неделю, чтобы ты помучился» не защищает
контакт, а превращает страдание в инструмент управления.

Одна и та же пауза бывает границей или наказанием. Ес-
ли человек говорит: «Я сейчас слишком взвинчен и не мо-
гу продолжать разговор. Вернусь к теме завтра после деся-
ти», он регулирует собственное участие. Если он исчезает
без объяснения и ждёт, пока другой начнёт тревожно писать,
пауза становится инструментом давления. Намерение труд-
но установить точно, поэтому стоит смотреть на форму, по-
вторяемость и последствия.

Полезно разложить одну напряжённую ситуацию на четы-
ре карточки.

Карточка первая. Просьба
«Мне нужно, чтобы перед отменой встречи ты предупре-

ждал хотя бы за несколько часов и предлагал другой день».
Просьба говорит о желательном поведении и оставляет



 
 
 

пространство для переговоров. Она подходит, когда наруше-
ние ещё не стало устойчивым или когда речь идёт о предпо-
чтении, а не о безопасности и достоинстве.

Карточка вторая. Граница
«Когда встреча регулярно отменяется в последний мо-

мент, я не резервирую под неё вечер и не строю планы в та-
ком формате».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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