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Аннотация
Расставание заканчивается не в тот день, когда звучит

последнее «нам надо поговорить». Тело ещё ждёт привычного
сообщения, память монтирует только лучшее, а тревога тянет
назад. «Сердце после шторма» — бережный и практичный
путеводитель по восстановлению после конца отношений: без
самоунижения, резких решений и попыток срочно заполнить
пустоту.

Книга поможет пережить первые семь дней, понять, что
именно потеряно, выстроить границы, справиться с перепиской,
общими делами и друзьями. Вы вернёте опору в сон, еду и
движение, научитесь выдерживать одиночество, распознавать
свои паттерны, снова доверять себе и открываться близости без
прыжка. Это путь к жизни, в которой сердце после шторма снова
выбирает вас.
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Марк Тьюрин
Сердце после шторма:

Как восстановиться
после конца отношений

 
Когда отношения

закончились, а тело ещё ждёт
 

Рука Марины тянется к телефону ещё до того, как она
успевает окончательно проснуться. Пальцы нащупывают
знакомый край экрана, большой палец открывает переписку,
и на секунду возникает почти телесное ожидание: сейчас она
увидит сообщение от Антона, прочитает короткое «доброе
утро» или спросит, покупать ли хлеб по дороге домой. По-
том память догоняет тело. Вчера вечером Антон сказал, что
хочет закончить отношения.

Телефон молчит. Комната остаётся прежней: чашка на
подоконнике, плед на спинке стула, зарядка возле кровати.
Но привычный маршрут утра больше не ведёт туда, куда вёл
ещё сутки назад.

Так начинается эта книга — не с красивого вывода и не
с готовности «отпустить», а с момента, когда человек уже



 
 
 

знает о конце отношений, а его тело продолжает жить по
старому расписанию. В первые часы от вас не требуется по-
нять всю историю, принять окончательное решение или пе-
рестать любить. Сначала нужно вернуть себе несколько про-
стых опор.

Рука тянется к телефону
Вчера в 23:18 Марина перечитала последнее сообщение

Антона семь раз. В нём не было ни громкой ссоры, ни при-
знания в любви к другой женщине, ни длинного объясне-
ния. Только несколько фраз о том, что он больше не может
продолжать отношения и решил расстаться. За шесть лет
совместной жизни они успели превратить множество дей-
ствий в автоматические: отправить фотографию ужина, пре-
дупредить о задержке, спросить, закрыта ли дверь, переслать
смешную новость.

Ночью Марина почти не плакала. Она умылась, постави-
ла телефон на зарядку, убрала со стола две тарелки. Утром
открыла рабочую переписку и обнаружила, что не может по-
нять смысл простого письма от коллеги. Через минуту уже
искала имя Антона.

Так выглядит шок не только в кино, где человек засты-
вает посреди комнаты. В быту он часто принимает форму
странной собранности. Можно помыть посуду, ответить на
звонок, поехать на работу и при этом не чувствовать, что
произошло. Эмоциональная реакция иногда приходит поз-
же: через несколько часов, вечером, в душе, в очереди за ко-



 
 
 

фе или через неделю, когда появляется безопасное место, в
котором можно наконец перестать держаться.

Задержка реакции не означает, что отношения были
неважны. Отсутствие слёз не доказывает холодность. А пер-
вая улыбка в разговоре с коллегой не означает, что чело-
век уже «пережил» расставание. Психика иногда распреде-
ляет нагрузку небольшими порциями, когда полная встреча
с фактом кажется слишком резкой.

Отрицание тоже не всегда звучит как «этого не произо-
шло». Чаще оно выглядит практичнее: «Надо просто вы-
спаться», «Мы ещё договорим», «Он сейчас на эмоциях»,
«Утром станет понятнее». Такие мысли могут на короткое
время удержать человека от распада привычного дня. Они
становятся проблемой не в первые минуты, а тогда, когда за-
ставляют игнорировать ясные факты, угрозу или повторяю-
щееся разрушительное поведение.

В первые сутки полезно разделить три вещи.
Факт: Антон сообщил, что отношения закончены.
Реакция тела: Марина просыпается с желанием найти его

сообщение, чувствует дрожь, тяжесть в груди, тошноту, пу-
стоту или оцепенение.

Вывод, который пока рано делать: «Я никогда больше
не буду счастлива», «Он единственный человек для меня»,
«Нужно срочно вернуть его», «Я всё разрушила».

Первые два пункта уже происходят. Третий пока не явля-
ется знанием. Это попытка тревоги быстро объяснить буду-



 
 
 

щее, о котором она ничего не знает.
Почему хочется написать именно бывшему
В 8:06 Марина начинает набирать: «Ты точно решил?».

Удаляет. Пишет: «Нам надо поговорить». Удаляет. Потом
просто отправляет фотографию чашки, которую Антон по-
дарил ей на годовщину. Фотографию она тоже не отправля-
ет, но несколько минут смотрит на кнопку отправки.

Импульс звучит очень убедительно. Если хочется напи-
сать, значит, нужно написать. Если сердце сжимается при
мысли о молчании, значит, отношения нельзя заканчивать.
Если телефон уже в руке, значит, ответ нужно получить пря-
мо сейчас.

Но импульс — это сигнал о напряжении, а не готовая ин-
струкция к действию.

За желанием написать бывшему партнёру могут скрывать-
ся разные потребности. Марина может хотеть вернуть отно-
шения. А может хотеть прекратить неопределённость, услы-
шать знакомый голос, проверить, что она всё ещё важна, по-
лучить объяснение, убедиться, что Антон тоже страдает, или
просто сделать хоть что-то, пока тело находится в тревоге.

Для нервной системы бывший партнёр долго был одним
из главных способов возвращаться в равновесие. После пло-
хого дня можно было прилечь рядом, услышать шаги в ко-
ридоре, обменяться несколькими фразами, получить объя-
тие или хотя бы знать, что вечером кто-то будет дома. По-
сле расставания исчез не только человек. Исчез привычный



 
 
 

маршрут успокоения. Поэтому рука ищет его там, где рань-
ше находила облегчение: в переписке, звонке, фотографии,
на странице с последним посещением.

Это не делает Марину слабой или зависимой. Это объяс-
няет, почему совет «просто не пиши» может оказаться слиш-
ком грубым и потому не сработать. Когда человеку больно,
ему нужен не приказ быть сильным, а замена автоматическо-
го действия на более безопасное.

Перед тем как отправить сообщение, можно ненадолго
остановиться и проверить реальность. Не для того, чтобы за-
претить себе чувства, а чтобы не перепутать срочное облег-
чение с долгосрочным решением.

Спросите себя: «Что произошло фактически?»
Ответ должен быть коротким и без предположений: «Вче-

ра он сообщил, что хочет закончить отношения».
Затем: «Что я сейчас хочу получить от сообщения?»
Например: «Ответ», «подтверждение, что он не переду-

мал», «обещание всё исправить», «снижение тревоги на бли-
жайшие десять минут».

И наконец: «Что я буду делать, если он не ответит, ответит
холодно или снова даст надежду без ясного плана?»

Если вы понимаете, что любой вариант ответа усилит па-
нику, сообщение лучше отложить. Не навсегда — на ближай-
шие тридцать минут, а потом ещё на час. Задача не в том,
чтобы победить собственные чувства. Важно не поручать че-
ловеку, который только что завершил отношения, снимать



 
 
 

каждую волну вашей боли.
Если есть общие дети, жильё, лекарства, животные, до-

кументы или другая действительно срочная бытовая задача,
контакт может понадобиться. Тогда сообщение должно быть
коротким и касаться одного вопроса:

«Сегодня я не готова обсуждать отношения. По поводу
ключей напишу завтра до 12:00».

«Мне нужно забрать лекарства. Предложи, пожалуйста,
время, когда я смогу сделать это без личного разговора».

«По вопросу ребёнка отвечу только на конкретные орга-
низационные сообщения».

В первые сутки не обязательно выяснять, кто прав, доби-
ваться признания своей боли или просить окончательного
объяснения. Практическая переписка не обязана снова пре-
вращаться в продолжение расставания.

Утро, в котором всё напоминает о нём
Около девяти Марина всё-таки отправляет Антону: «Нам

надо поговорить». После этого кладёт телефон экраном
вверх и пытается работать. Каждые две минуты проверяет,
прочитал ли он сообщение. Когда ответа нет, тревога растёт.
Через пятнадцать минут она начинает писать второе: «Поче-
му ты молчишь?». Затем третье: «Я просто хочу понять».

Здесь возникает ловушка. Первое сообщение было попыт-
кой получить контакт. Второе и третье уже пытаются снять
тревогу, вызванную отсутствием ответа. Но каждое новое со-
общение делает состояние всё более зависимым от следую-



 
 
 

щей реакции. Если Антон молчит, боль усиливается. Если
отвечает тепло, возникает надежда. Если отвечает резко, по-
являются стыд и желание срочно объясниться.

Марина убирает телефон в сумку и пересаживается на
другой стул. Это не драматический жест и не победа над лю-
бовью. Просто на ближайшие двадцать минут она убирает из
поля зрения инструмент, который постоянно запускает но-
вую волну.

Вместо длинного письма можно открыть заметки и напи-
сать всё туда. Неотправленный текст часто помогает пере-
жить сам импульс: «Я хочу, чтобы ты отменил своё решение.
Мне страшно, что это окончательно. Я злюсь, что ты оставил
меня с этим утром». Такой текст не обязан превращаться в
сообщение. Его задача — дать чувствам форму, а не добить-
ся от Антона правильной реакции.

С уведомлениями можно поступить бережно: отключить
звук на несколько часов, убрать чат с первого экрана, попро-
сить близкого человека на время взять на себя звонки по бы-
товым вопросам, если они не требуют немедленного ответа.
Если в переписке есть угрозы или важные договорённости,
удалять её не нужно. Сохраните сообщения и отправьте ко-
пии доверенному человеку или оставьте их в защищённом
месте.

В 10:30 Марине звонит руководитель. Она слышит вопрос
о сроках и понимает, что не может удержать в голове даже
две цифры. Не всегда можно отменить рабочий день, но по-



 
 
 

чти всегда можно ограничить объяснения. Достаточно ска-
зать: «Я плохо себя чувствую и сегодня не смогу нормально
работать. Вернусь к этому вопросу завтра». Если состояние
резко ухудшилось, обратитесь за медицинской помощью и
действуйте по рекомендациям врача.

Подробности расставания на работе не нужны. В первые
сутки длинный отчёт часто не помогает, а оставляет ощуще-
ние, будто личную жизнь пришлось защищать перед комис-
сией. Одной фразы достаточно. Позже вы сами решите, кому
и сколько рассказывать.

Правило минимальных решений
После разрыва человек часто пытается немедленно пере-

строить всю жизнь: удалить все фотографии, съехать, уво-
литься, рассказать общим друзьям, начать новые отноше-
ния, продать совместные вещи, заблокировать родственни-
ков бывшего партнёра, отправить длинное письмо и потре-
бовать ответа до вечера. Иногда такие действия действитель-
но понадобятся. Но первые сутки плохо подходят для реше-
ний, которые нельзя отменить.

Вместо вопроса «Что мне теперь делать со всей жизнью?»
сведите ближайшие решения к четырём вопросам.

Безопасность. Где вы будете находиться сегодня? Есть ли
у бывшего партнёра ключи? Не ожидает ли он встречи без
вашего согласия? Есть ли рядом человек, к которому можно
обратиться?

Тело. Пили ли вы воду? Было ли сегодня хоть что-то съе-



 
 
 

дено? Есть ли необходимые лекарства? Получится ли лечь в
безопасном месте и не оставаться в одиночестве, если сейчас
это опасно?

Поддержка. Кто знает, что с вами происходит? Кто спо-
собен не анализировать отношения, а приехать, позвонить,
принести еду или просто побыть рядом?

Срочная бытовая задача. Нужно ли забрать документы,
лекарства, ребёнка, животное или вещи? Нужно ли решить
вопрос с жильём? Если задача не угрожает жизни и не имеет
жёсткого срока, её можно перенести.

Остальное уходит в список «не сегодня». Не нужно ре-
шать, будете ли вы когда-нибудь снова доверять людям. Не
нужно выбирать, останетесь ли вы навсегда одни. Не нужно
сегодня определять, был ли весь союз ошибкой. Не нужно
соглашаться на дружбу, если вы не знаете, что это значит для
вас. Не нужно обещать бывшему партнёру, что вы измени-
тесь, если он вернётся.

Это не уход от ответственности. Это признание состоя-
ния, в котором способность оценивать последствия времен-
но сужена.

Протокол первых двадцати четырёх часов
Сначала убедитесь в собственной физической безопасно-

сти. Вы сейчас одни? Человек, с которым вы расстались, зна-
ет, где вы находитесь? Есть ли риск, что он приедет, будет
ждать у дома или работы, заберёт ключи, заблокирует вы-
ход или повредит вещи? Если хотя бы один ответ вызывает



 
 
 

тревогу, не назначайте личную встречу наедине. Перейдите
туда, где есть люди: к близкому человеку, в круглосуточное
общественное место, в отделение полиции или другое без-
опасное пространство. Если угроза непосредственная, зво-
ните 112.

Если вы живёте в одном доме, заранее подумайте, где
можно закрыться, кому передать запасной ключ и кто смо-
жет быть рядом. При необходимости смените замок или код
доступа, выйдите из аккаунтов на общих устройствах, поме-
няйте пароли и коды, которыми бывший партнёр мог поль-
зоваться. Делайте это не для наказания, а для контроля над
собственной безопасностью.

Затем верните телу самые простые опоры. Выпейте воды
небольшими глотками. Съешьте что-то, что не требует го-
товки: йогурт, банан, суп, бутерброд, кашу. Если трудно есть,
положите рядом небольшую порцию и вернитесь к ней че-
рез двадцать минут. Алкоголь может на короткое время при-
глушить напряжение, но затем усилить импульсивность, бес-
сонницу и тоску. Не используйте его как средство пережить
ночь. Не увеличивайте дозу успокоительных и снотворных
без назначения врача.

После этого выберите одного надёжного человека. Не са-
мого красноречивого и не того, кто любит разбирать чужие
отношения по пунктам. Нужен тот, кто способен просто быть
рядом, не давить и не заставлять вас немедленно принять его
версию происходящего.



 
 
 

Марина сначала хотела отправить Лене длинное сообще-
ние: пересказать последнюю ссору, привести все фразы Ан-
тона, объяснить, почему не заметила конец раньше. Потом
стёрла почти весь текст и написала:

«Я не могу сейчас всё объяснять, но мне нужно, чтобы ты
побыла со мной на связи и помогла пережить сегодняшний
вечер».

Лена ответила не вопросом «Что случилось?», а
несколькими короткими сообщениями:

«Ты сейчас одна?»
«Ела сегодня?»
«Мне приехать или остаться на связи по телефо-

ну?»
Марина ответила: «Одна. Не ела. Приезжай, если мо-

жешь».
В этой переписке нет ни анализа отношений, ни обеща-

ний, что завтра всё пройдёт, ни попытки заставить Марину
«взять себя в руки». Лена помогает сделать следующий шаг.
Этого достаточно.

Если рядом нет человека, которому можно написать, по-
звоните родственнику, соседке, коллеге или врачу. Можно
также обратиться в региональную службу психологической
помощи. Если вы боитесь оставаться наедине с собой или не
можете гарантировать собственную безопасность, не ограни-
чивайтесь перепиской. Звоните 112 или 103 и прямо скажи-
те, что произошло и чего вы боитесь.



 
 
 

До вечера отправляйте только необходимые сооб-
щения. Бывшему партнёру можно написать:

«Я получила твоё сообщение. Сейчас не готова продол-
жать разговор. Вернусь к организационным вопросам зав-
тра».

Если он не отвечает, не отправляйте вслед ещё пять объ-
яснений. Если он внезапно становится очень ласковым, не
принимайте это за готовый план восстановления отношений.
Тёплое сообщение может уменьшить боль на несколько ми-
нут, но не отвечает на вопросы: что именно изменится и как
будет устроена ваша совместная жизнь. К этому разговору
можно вернуться позже, когда появится способность оцени-
вать не только слова, но и действия.

Перед сном поставьте рядом воду и зарядите телефон.
Если боитесь импульсивного поступка, уберите алкоголь и
таблетки из свободного доступа. Договоритесь с Леной, во
сколько она напишет утром. Если в одиночестве становится
хуже, не оставайтесь один на один с этим состоянием только
потому, что «уже поздно беспокоить людей». Безопасность
важнее неловкости.

Что обычно ухудшает первые сутки
Само по себе не является ошибкой ни то, что вы скучаете,

ни слёзы, ни несколько проверок телефона. Опасным стано-
вится действие, после которого следующая волна боли ста-
новится сильнее, а выбор — уже.

Одна из таких ловушек — пытаться получить от бывшего



 
 
 

партнёра идеальное объяснение. В шоке кажется, что если
услышать правильную фразу, всё встанет на места. Но длин-
ный разговор в первые часы часто превращается в повтор-
ное расставание: один человек требует ясности, другой за-
щищается или отдаляется, и оба говорят уже не для понима-
ния, а для уменьшения собственного напряжения. Объясне-
ние можно запросить позже, если оно действительно нужно
и если разговор безопасен.

Вторая ловушка — превращать социальные сети и общие
чаты в место публичного суда. Публикация намёков, фо-
тографий, переписок и обвинений может принести краткое
чувство поддержки, но затем добавить стыда, конфликтов и
новых контактов с бывшим партнёром. Если хочется расска-
зать, выберите одного-двух людей и скажите им напрямую,
что вам нужно: чтобы вас выслушали, приехали, помогли с
вещами или просто не оставляли в одиночестве.

Третья ловушка — принимать боль за доказательство то-
го, что нужно вернуться. Боль подтверждает, что связь была
значимой и привычной. Она не доказывает, что отношения
были безопасными, взаимными или способными изменить-
ся. Тоска по совместному утру может быть тоской по ритму
жизни, а не подтверждением того, что именно этот человек
должен снова стать её центром.

Четвёртая ловушка — наказывать себя одиночеством.
Некоторые люди не обращаются за помощью, потому что
считают: «Я сама выбрала эти отношения, теперь сама и



 
 
 

справлюсь». Поддержка не отменяет ответственности. Она
помогает не принимать решения в состоянии, когда тело ра-
ботает на пределе.

Красные флаги: когда нужна не пауза, а защита
Расставание не всегда происходит в безопасной обстанов-

ке. Иногда бывший партнёр не принимает отказ, использу-
ет угрозы, приезжает без приглашения, пишет с новых номе-
ров, подключает родственников и коллег, отслеживает пере-
мещения, требует пароли или обещает причинить вред себе,
если вы не вернётесь.

К красным флагам относятся прямые угрозы вам, детям,
родственникам или животным; появление у дома или работы
после просьбы не приходить; преследование на улице; звон-
ки с разных номеров; взлом или попытки получить доступ
к аккаунтам; контроль денег, документов и транспорта; уни-
чтожение вещей; блокирование выхода; демонстрация ору-
жия; угрозы самоубийством как способ заставить вас встре-
титься или продолжить отношения.

Не нужно проверять, «насколько серьёзно» человек это
сказал. Угроза — уже достаточная причина усилить безопас-
ность.

Если опасность непосредственная, звоните 112. Если мо-
жете, перейдите туда, где есть другие люди, и не сообщайте
человеку, который угрожает, точное место, куда вы уехали.
Не идите на встречу в одиночку для «последнего разгово-
ра». Сохраните сообщения, голосовые записи, фотографии



 
 
 

повреждений и даты визитов. Отправьте копии доверенному
человеку. При необходимости обращайтесь в полицию.

Если у бывшего партнёра остались ключи, доступ к жи-
лью, документам или вашим аккаунтам, принимайте техни-
ческие меры защиты. Смените пароли, завершите активные
сеансы на устройствах, установите дополнительные способы
подтверждения входа, проверьте, не включён ли общий до-
ступ к геолокации. Если есть общие дети, передавайте их че-
рез третьего человека или в нейтральном месте, если лич-
ная встреча приводит к угрозам. Конкретный план лучше со-
ставить с близкими, юристом или специалистом кризисной
службы, а не обсуждать наедине с агрессором.

Отдельная ситуация — угроза самоповреждения со сто-
роны бывшего партнёра. Такие слова нельзя высмеивать, но
нельзя и брать на себя роль единственного спасателя. Можно
ответить: «Я воспринимаю это серьёзно. Я не могу в одиноч-
ку отвечать за твою безопасность. Если ты сейчас собира-
ешься причинить себе вред, я обращусь в экстренную служ-
бу». При непосредственном риске звоните 112 или 103, со-
общите адрес и то, что именно человек сказал. Если адрес
неизвестен, передайте диспетчеру все доступные сведения и
сообщите родственнику, который может физически прове-
рить ситуацию. Не обещайте хранить угрозу в тайне и не ез-
жайте спасать человека в одиночку.

Когда эмоциональной поддержки недостаточно
Сильная реакция на расставание может включать дрожь,



 
 
 

плач, бессонницу, отсутствие аппетита, ощущение пустоты,
скачки тревоги и трудности с концентрацией. Эти симптомы
сами по себе не означают, что с вами «что-то не так». Но
иногда эмоционального присутствия друзей недостаточно.

Нужна срочная медицинская помощь, если появились
боль или сильное сдавление в груди, обморок, выраженная
одышка, спутанность сознания, признаки отравления, трав-
ма или состояние, похожее на острое физическое заболева-
ние. Не списывайте всё на переживания только потому, что
расставание произошло накануне.

Нужна немедленная помощь при мыслях о самоубий-
стве или самоповреждении, особенно если есть план, до-
ступ к средствам, выбранное время, алкоголь или наркоти-
ки, недавняя попытка, невозможность пообещать себе, что
вы останетесь в безопасности, или ощущение, что вас нельзя
оставить в одиночестве. В такой ситуации звоните 112 или
103, попросите близкого человека приехать и оставайтесь не
одни до прибытия помощи. Можно обратиться в ближайшее
приёмное отделение больницы или в доступную в вашем ре-
гионе неотложную психиатрическую службу.

Если опасность не непосредственная, но вы несколько
дней не спите, не едите, не можете выполнять базовые дей-
ствия, испытываете постоянные приступы паники или мысли
о бессмысленности жизни, запишитесь к врачу или специ-
алисту по психическому здоровью как можно раньше. Пси-
хологическая поддержка и медицинская помощь не отменя-



 
 
 

ют силу характера. Они нужны, когда нагрузка стала больше,
чем вы можете выдержать в одиночку.

Десять минут на ближайший час
Вместо попытки прожить в голове все последующие ме-

сяцы возьмите лист бумаги или откройте заметку в телефоне
и допишите пять коротких фраз.

Сегодня я буду находиться…
Человек, который знает, что со мной происходит, — …
В ближайший час я выпью… и съем…
Сообщение, которое я пока не отправляю, — …
Если мне станет небезопасно, я позвоню… и пойду…
Не нужно писать красиво. «У Лены», «Лена знает», «ста-

кан воды и суп», «длинное письмо Антону», «112 и к сосед-
ке» — достаточные ответы. Этот лист не решает судьбу отно-
шений. Он возвращает управление ближайшими часами, ко-
гда мысли скачут и любой импульс кажется окончательным.

Марина заканчивает этот список к 18:40. Она всё ещё хо-
чет, чтобы Антон передумал. Всё ещё плачет, когда видит
их общую фотографию. Всё ещё просыпается от звука уве-
домления. Но теперь она не одна, поела суп, предупредила
работу, отключила уведомления переписки и договорилась,
что Лена останется у неё на ночь. Это не выздоровление и не
принятие. Это просто день, который удалось прожить.

В первые сутки достаточно не сделать боль опаснее, чем
она уже есть. Не вернуть прошлое, а сохранить себя для
следующего утра. А когда острота немного спадёт, появится



 
 
 

другой мучительный вопрос: кто виноват и что именно вы
сделали не так. Следующая глава поможет рассмотреть его
без внутреннего суда и поспешного приговора.



 
 
 

 
Разрыв без суда над собой

 
Когда первые сутки после расставания проходят без но-

вых сообщений, ночных выяснений и попыток немедленно
всё вернуть, тело понемногу отпускает. И тогда появляется
другая опасность: ум начинает срочно объяснять случивше-
еся. Одна фраза партнёра, последняя ссора или молчание в
переписке превращаются в историю о собственной неполно-
ценности.

Чтобы не принять эту историю за факт, разделите запись
на две колонки: «Что произошло» и «Что я решил об этом
сказать себе».

Событие: партнёр сообщил, что не хочет продолжать от-
ношения.

Моя интерпретация: я недостаточно хорош для близости.
Событие: после ссоры несколько дней не было сообще-

ний.

Моя интерпретация: меня легко бросить, потому что я ни-
кому не нужен.

Событие: я повышал голос и говорил обидные слова.

Моя интерпретация: я разрушил всё и не заслуживаю про-
щения.



 
 
 

Событие: партнёр отказался подробно объяснять причи-
ны.

Моя интерпретация: со мной что-то настолько не так, что
это невозможно озвучить.

Событие: в отношениях были забота, планы и хорошие пе-
риоды.

Моя интерпретация: всё хорошее было самообманом.
В первой колонке описаны события. Их можно уточнять,

сверять с сообщениями, датами, договорённостями и воспо-
минаниями других людей. Во второй находятся выводы, про-
гнозы и ярлыки. Они могут звучать убедительно, потому что
появились в момент боли, но убедительность ещё не делает
их доказанными.

Такое разделение не требует от вас немедленного спо-
койствия. Можно плакать, злиться и скучать, одновремен-
но признавая: «Это моя интерпретация, а не установленный
факт». Именно эта небольшая интеллектуальная пауза воз-
вращает возможность выбирать. Факт допускает разные вы-
воды, и каждый из них можно пересмотреть. Приговор обыч-
но оставляет только один выход — подчиниться ему.

Пять мифов, которые превращают расставание в
обвинительный процесс

Миф первый. Конец отношений доказывает лич-
ную несостоятельность



 
 
 

Отношения не экзамен, который один человек обязан
сдать на максимальный балл. Их продолжительность и исход
зависят от совместимости, жизненных обстоятельств, готов-
ности к близости, способов решать конфликты, состояния
здоровья, финансовой нагрузки, семейной ситуации и реше-
ний обоих людей.

Это не отменяет личного вклада. Если человек унижал
партнёра, скрывал важную информацию, нарушал догово-
рённости или избегал любого разговора о проблемах, такие
действия нужно назвать. Но конкретная ошибка не равна об-
щей характеристике личности. Формула «я сделал то, что
причинило вред» точнее, чем «я сам являюсь вредом».

Миф второй. У каждого расставания должен быть
один виновный

Судебной логике нужны виновник, потерпевший и окон-
чательный вердикт. В отношениях часто действует другая
динамика: один человек начинает отдаляться, второй отве-
чает контролем, первый ещё сильнее уходит от разговоров,
а второй переходит к обвинениям. В такой системе можно
обнаружить несколько зон ответственности одновременно.

Распределённая ответственность не означает равную от-
ветственность. Если один человек применял угрозы, физи-
ческое насилие, преследование, принуждение, шантаж или
систематическое унижение, его действия нельзя уравнове-
шивать тем, что другой «не так реагировал». Пострадавший
не обязан искать, чем он спровоцировал причинённый ему



 
 
 

вред. В подобных обстоятельствах первым шагом остаётся
безопасность, а не симметричный анализ.

Во всех остальных случаях полезно исследовать не вопрос
«кто плохой», а три других: что делал каждый, к каким по-
следствиям это привело и что можно изменить дальше.

Миф третий. Если найти идеальное объяснение,
боль закончится

После разрыва легко провести часы, перечитывая пере-
писку, восстанавливая последовательность событий и пы-
таясь найти сообщение, которое всё объяснит. Иногда так
ищут не информацию, а способ вернуть контроль. Кажется,
что, если обнаружить настоящую причину, её можно будет
отменить или не допустить повторения.

Но бывший партнёр может не знать полного ответа, пом-
нить события иначе, защищать себя, избегать чувства вины
или просто не хотеть продолжать контакт. Даже честное объ-
яснение будет только его версией, а не окончательным прото-
колом отношений. Оно может прояснить один эпизод и оста-
вить без ответа ещё десять вопросов.

Для движения дальше нужна не идеальная ясность, а до-
статочная. Достаточно знать, что отношения закончились,
какие практические вопросы требуют решения, какие дей-
ствия причинили вред и какие границы теперь необходимы.
Остальное иногда приходится оставить в зоне неопределён-
ности.

Миф четвёртый. Сильная вина доказывает любовь



 
 
 

и ответственность
Самонаказание может выглядеть как моральная серьёз-

ность: человек отказывается спать, есть, видеться с близки-
ми, снова и снова признаёт себя ужасным. Но страдание само
по себе ничего не исправляет. Оно может только истощить
силы, необходимые для реального изменения.

Ответственность проверяется не количеством боли, а ка-
чеством действий. Человек, который признаёт конкретную
ошибку, извиняется без требования ответа, возвращает долг,
прекращает вредное поведение и обращается за помощью,
делает больше, чем тот, кто месяцами говорит о своей ник-
чёмности, но продолжает поступать так же.

Миф пятый. Самосострадание означает оправда-
ние

Самосострадание часто путают с фразой «я ни в чём не
виноват». На деле оно звучит иначе: «Я признаю то, что сде-
лал, вижу последствия и не буду добавлять к ним бессмыс-
ленное уничтожение себя». В нём есть мягкость к собствен-
ной боли и требовательность к собственным действиям.

Оправдание стирает последствия. Самосострадание, на-
против, делает их видимыми, но не превращает в пожизнен-
ный приговор.

Событие, история и проверка реальности
После расставания мозг достраивает историю быстрее,

чем появляется возможность собрать данные. Последняя
ссора начинает казаться причиной всего. Последнее сообще-



 
 
 

ние становится доказательством всех прошлых лет. Фотогра-
фия, удалённая из профиля, или отсутствие отметки о про-
чтении превращаются в свидетельства чужого презрения.

Это происходит не потому, что человек намеренно обма-
нывает себя. Так психика пытается уменьшить неопределён-
ность. Боль легче выдерживать, когда у неё есть объяснение,
даже если это объяснение жестокое и неточное. Фраза «ме-
ня бросили, потому что я никому не нужен» создаёт про-
стую картину. Она мучительна, но избавляет от необходимо-
сти выдерживать множество противоречивых фактов.

Проверка реальности состоит из трёх действий.
Сначала назовите наблюдаемое событие. Не «меня унизи-

ли», если пока известно только, что «сообщение осталось без
ответа», а именно: «В течение двух дней не было ответа». Не
«я всё испортил», а: «В последней ссоре я повысил голос и
завершил разговор, не выслушав партнёра».

Затем отделите значение, которое вы этому придали. «Я
решил, что молчание означает мою ненужность». «Я сделал
вывод, что из-за одной ссоры разрушились все отношения».
Это не попытка обесценить чувство. Вывод может быть по-
нятным, но он всё равно остаётся выводом.

После этого спросите себя, какое действие доступно сей-
час. Если факт — разрыв, действие может быть связано
с ночлегом, едой, работой, вещами и поддержкой. Если
факт — собственная ложь, действие связано с признанием,
исправлением последствий и изменением поведения. Если



 
 
 

факт — угроза или преследование, действие связано с ди-
станцией и безопасностью, а не с поиском общей вины.

Матрица справедливого разбора
Судебная модель заставляет выбрать роль: вы обвиняе-

мый или обвинитель. Матрица нужна для другого. Она од-
новременно удерживает собственный вклад, вклад другого
человека и следующий безопасный шаг. Заполняйте её не
в момент ночного импульса, а тогда, когда можете записать
хотя бы несколько проверяемых обстоятельств.

Первый пример.
Факт: мы несколько раз откладывали разговор о будущем.
Моя интерпретация: я не способен строить близкие отно-

шения.
Моя зона ответственности: я соглашался переносить раз-

говор и не говорил, что для меня критично.
Зона ответственности другого человека: он тоже избегал

ясного ответа и не предлагал времени для разговора.
Следующий безопасный шаг: записать, какие вопросы я

буду обсуждать раньше в следующих отношениях.
Второй пример.
Факт: в последней ссоре я переходил на оскорбления.
Моя интерпретация: я полностью разрушил всё и не за-

служиваю любви.
Моя зона ответственности: я отвечаю за оскорбления и

должен прекратить такой способ конфликта.
Зона ответственности другого человека: он отвечает за



 
 
 

свои действия, но не обязан принимать мои оскорбления.
Следующий безопасный шаг: подготовить конкретное из-

винение без требования возобновить отношения и обратить-
ся за помощью, если я не умею вовремя останавливаться.

Третий пример.
Факт: партнёр скрыл важную переписку и прекратил от-

ношения без подробного разговора.
Моя интерпретация: всё хорошее между нами было ло-

жью.
Моя зона ответственности: я могу разобраться, почему

терпел неясность и какие границы не обозначал.
Зона ответственности другого человека: он отвечает за со-

крытие информации и выбранный способ расставания.
Следующий безопасный шаг: не добиваться признания в

десятках сообщений, а решить только практические вопросы
и взять паузу.

В этой матрице важно различать причину, вклад и ответ-
ственность. Чья-то усталость может объяснить резкость, но
не отменяет её последствий. Недостаток опыта может объ-
яснить избегание разговора, но не превращает его в зрелый
способ решать конфликт. Сложное детство может быть ча-
стью истории человека, но не освобождает его от обязанно-
сти остановить вредное поведение.

Зона ответственности другого человека нужна не для то-
го, чтобы добиться от него признания. Бывший партнёр мо-
жет не согласиться с вашей оценкой, не ответить или расска-



 
 
 

зать свою версию. Матрица всё равно полезна как внутрен-
ний документ: она не даёт присвоить себе чужие решения и
чужие действия.

Распределять ответственность означает также учитывать
ограничения. Иногда отношения заканчиваются не из-за од-
ного крупного проступка, а потому, что двое годами не сов-
падали в темпе жизни, представлении о семье, потребности
в контакте или способе переживать конфликт. Несовпадение
не делает одного человека дефектным, а другого идеальным.
Оно означает, что определённая система отношений пере-
стала работать.

При этом нельзя использовать идею «оба внесли вклад»
как защиту от фактов. Если один человек контролировал
телефон, ограничивал встречи с близкими, угрожал рас-
пространить личную информацию или преследовал после
просьбы прекратить контакт, это не становится «общей ди-
намикой» только потому, что второй иногда раздражался и
отвечал резко. В таких случаях отказ от самосуда должен ид-
ти вместе с отказом от самообвинения.

Сожаление, вина и стыд
Эти три переживания часто сливаются в одно тяжёлое

чувство, и тогда человек перестаёт понимать, что именно с
ним происходит. Разделение возвращает точность.

Сожаление отвечает на вопрос: «О чём я жалею?» Это
боль о том, что было сделано или не сделано. Можно со-
жалеть, что разговоры откладывались, что не удалось пря-



 
 
 

мо сказать о страхе, что слишком долго терпелась неопреде-
лённость, что в последний месяц почти не было совместной
жизни.

Сожаление не всегда означает виновность. Можно сожа-
леть о несовпадении, которое никто не мог быстро изменить.
Можно жалеть о потерянном будущем, хотя решение рас-
статься было разумным. Сожаление говорит: «Мне было до-
рого то, что теперь закончилось».

Вина отвечает на вопрос: «Какое конкретное действие на-
рушило мои ценности или причинило вред?» Вина бывает
полезной, если у неё есть точный предмет.

«Я солгал о финансовом обязательстве».
«Я использовал угрозу расставанием, чтобы добиться

уступки».
«Я читал личную переписку без разрешения».
Такие формулировки дают возможность признать дей-

ствие и решить, что делать дальше.
Стыд отвечает на вопрос: «Кем я являюсь после всего это-

го?» Он превращает поступок в личность: «Я лжец», «я от-
вратительный человек», «со мной невозможно жить». Стыд
не помогает рассмотреть обстоятельства. Он сужает взгляд
до одного ярлыка и часто толкает либо к униженным попыт-
кам вернуть отношения, либо к полному исчезновению.

Полезная последовательность выглядит так:
«Я сожалею о том, что сделал или потерял».
«Я отвечаю за конкретное действие и его последствия».



 
 
 

«Моё действие не описывает меня целиком и не освобож-
дает меня от необходимости измениться».

Если вред можно исправить, определите форму исправ-
ления. Это может быть возврат денег, передача вещей, пре-
кращение контакта, признание факта без оправданий, обра-
щение к специалисту или изменение привычки конфликто-
вать. Если исправление невозможно, остаётся принять по-
следствия и превратить вывод в правило поведения. Нельзя
вернуть разрушенный разговор, но можно научиться брать
паузу до того, как голос станет оскорбительным.

Извинение тоже требует точности. Оно перестаёт быть из-
винением, если скрыто требует ответа, прощения или возоб-
новления отношений. Рабочая формула выглядит так:

«Я сделал конкретное действие. Понимаю, что оно могло
причинить конкретный вред. Я не буду объяснять его обсто-
ятельствами и не жду, что ты снимешь с меня ответствен-
ность. Чтобы не повторить это, я предприму конкретный
шаг».

Такое сообщение уместно только при безопасном контак-
те и только если оно не нарушает просьбу другого человека
о дистанции. Иногда самое ответственное извинение — не
отправлять его сразу, а сначала научиться не использовать
признание вины как способ снова открыть закрытую дверь.

Вопросы, на которые может не быть ответа
После расставания вопросы можно разделить как мини-

мум на три группы.



 
 
 

Первая группа связана с практикой. Кто заберёт вещи?
Как разделить общие расходы? Что делать с животным? Ко-
гда вернуть ключи? Какие документы нужны для закрытия
общих обязательств? На такие вопросы обычно стоит полу-
чить ясные ответы, если контакт безопасен.

Вторая группа связана с объяснением. Когда началось
отдаление? Почему партнёр молчал? Почему решение бы-
ло принято именно сейчас? Почему обещания изменились?
Здесь ответ может оказаться неполным, противоречивым
или недоступным.

Третья группа касается собственной ценности. Что со
мной не так? Почему меня оказалось недостаточно? Буду ли
я когда-нибудь нужен кому-то ещё? Ни один бывший парт-
нёр не может дать на эти вопросы надёжный и окончатель-
ный ответ. Даже если он скажет что-то утешительное, это не
должно становиться основанием вашей самооценки.

Право не получить объяснение не означает согласиться
с любой версией событий. Оно означает признать ограни-
чение: другой человек может быть не готов к разговору, не
иметь внутренней ясности или сознательно выбрать молча-
ние. Вам разрешено считать это неудовлетворительным. Но
неудовлетворённость не обязывает продолжать добиваться
ответа.

Пока боль острая, полезно записать вопрос и рядом ука-
зать, что изменится после ответа. Если ответ позволит при-
нять решение о безопасности, деньгах, жилье или здоровье,



 
 
 

вопрос практический и требует действия. Если ответ нужен
только для того, чтобы на несколько часов перестать чув-
ствовать себя отвергнутым, он, скорее всего, не даст устой-
чивого облегчения. Тогда лучше отложить его и не отправ-
лять новую серию сообщений.

Онлайн-наблюдение особенно усиливает ложную ясность.
Статус активности, новая фотография, реакция на чужую
публикацию и отсутствие реакции на вашу страницу дают от-
дельные фрагменты, но мозг складывает из них сюжет. Этот
сюжет не становится фактом только потому, что его легко
технически проверить. Просмотр чужой активности может
быть повторным контактом с болью, а не сбором полезной
информации.

Разбор ситуации: когда в одной истории есть и цен-
ность, и вред

Рассмотрим собирательный пример. Пять лет отношений
включали общую квартиру, привычный быт, помощь во вре-
мя болезни, совместные поездки и планы. Это были реаль-
ные ценности, а не ошибка памяти. В последний год увели-
чилась нагрузка на работе и в семье. Разговоры о будущем
откладывались, потому что каждый ждал более удобного мо-
мента.

Затем один партнёр начал проверять телефон, требовать
постоянных подтверждений чувств и использовать оскорб-
ления во время конфликтов. Другой стал чаще пропадать,
скрывать часть переписки и отвечать на вопросы уклончи-



 
 
 

во. После того как снова обнаружилась скрытая информа-
ция, отношения были прекращены коротким сообщением.
Подробного разговора не последовало. Остались вещи, об-
щие расходы и несколько незакрытых договорённостей.

В такой ситуации ум может выбрать одну из двух простых
историй. Первая: «Я контролировал и оскорблял, поэтому
разрушил всё. Я ужасный человек». Вторая: «Меня обману-
ли, значит, все пять лет были ложью». Обе истории оставля-
ют важные факты за пределами внимания.

Более точная картина выглядит иначе. Контроль и оскорб-
ления — ответственность того, кто их совершал. Уклоне-
ние от разговоров, сокрытие значимой переписки и внезап-
ный способ завершения — ответственность другого челове-
ка. Сложный период на работе и в семье объясняет нагрузку,
но не делает вред неизбежным. Хорошие годы не отменяют
последних нарушений, а последние нарушения не стирают
всех хороших лет.

Если сообщение о расставании было отправлено потому,
что личный разговор казался небезопасным, его краткость
может быть защитной мерой. Нельзя автоматически требо-
вать идеального объяснения от человека, который боится ре-
акции. Если угроз и опасности не было, внезапное прекра-
щение разговора всё равно может быть болезненным и незре-
лым способом завершить отношения, но это не даёт права
преследовать другого сообщениями.

Следующий безопасный шаг в таком случае не состоит в



 
 
 

поиске окончательного виновного. Он может включать четы-
ре действия: прекратить проверять чужой телефон и страни-
цы; отдельно решить вопрос с вещами и расходами; подго-
товить конкретное извинение за собственные оскорбления,
если контакт безопасен и не нарушает просьбу о дистанции;
обратиться за помощью, чтобы научиться останавливаться
до перехода к унижению и контролю.

Для другого партнёра безопасными шагами могут быть
сохранение дистанции, защита личных границ и отказ от
необходимости доказывать свою версию.

Такой разбор не делает отношения «равными» во всех де-
талях. Он позволяет каждому увидеть свою часть, не присва-
ивая чужую. Это и есть переход от обвинительного процесса
к восстановлению справедливой картины.

Как рассказать об отношениях без ярлыка провала
Слово «провал» скрывает слишком много. Оно не сооб-

щает, что именно было ценным, где возникли ограничения
и какой опыт нужно перенести дальше. Чтобы описать отно-
шения точнее, полезно удерживать четыре слоя.

Первый слой — реальная ценность. Что в отношениях бы-
ло живым: забота, дружба, телесная близость, совместный
быт, чувство юмора, поддержка в трудный период, способ-
ность строить планы.

Второй слой — реальные ограничения. Чего не хватало:
открытого разговора, надёжности, совпадения целей, уваже-
ния в конфликте, свободного времени, готовности просить



 
 
 

о помощи.
Третий слой — конкретный способ завершения. Какие со-

бытия сделали продолжение невозможным или небезопас-
ным. Здесь нужны факты, а не общие фразы вроде «всё ста-
ло плохо».

Четвёртый слой — собственное обучение. Что теперь бу-
дет замечено раньше, какая граница появится, какой на-
вык нужно развить, какой способ поведения больше нельзя
оправдывать усталостью или страхом.

Можно использовать такую формулу:
«Эти отношения закончились. В них были реальные цен-

ности и реальные ограничения, а я сейчас учусь видеть и то
и другое».

Это не позитивная мантра и не попытка сделать расстава-
ние красивым. В этой формуле одновременно есть призна-
ние потери, отказ от фальсификации прошлого и готовность
учиться. Она не утверждает, что отношения были целиком
хорошими или плохими. Она говорит, что реальная связь по-
чти всегда сложнее одного ярлыка.

Самосострадание как действие
Самосострадание начинается не с красивого обращения

к себе, а с прекращения дополнительного вреда. Если чело-
век не спит, не ест, часами отслеживает чужую активность
и пишет сообщения, после которых ему становится ещё ху-
же, первая форма заботы — остановить этот цикл хотя бы
на одну ночь.



 
 
 

У самосострадания есть три последовательных действия.
Сначала признайте боль без драматического расширения:

«Я переживаю потерю важной связи. Мне тяжело, и сегодня
моя способность рассуждать ограничена».

Затем признайте ответственность без уничтожения себя:
«Я вижу, какие мои действия причинили вред. Я не буду на-
зывать себя целиком плохим, но и не стану делать вид, что
ничего не произошло».

После этого выберите конкретное действие, которое сни-
зит вред или создаст возможность для изменения.

Таким действием может быть сон и еда по расписанию,
если тело несколько дней живёт на кофе и тревоге. Мож-
но перенести тяжёлый разговор на дневное время. Можно
временно отключить уведомления, чтобы не реагировать на
каждый сигнал. Можно попросить близкого человека взять
на себя часть бытовых задач. Можно записаться к психологу
или врачу, если состояние не улучшается и мешает работать,
есть, спать и оставаться в безопасности.

Если нужно извиниться, извинение должно быть ограни-
ченным и конкретным. Если хочется отправить десять со-
общений, подробно объяснить всю свою боль и добиться
немедленного ответа, это уже не только попытка исправить
вред, но и способ получить от другого человека обезболива-
ние. Её лучше отложить. Отсутствие ответа не делает при-
знание бессмысленным, а наличие ответа не превращает его
в гарантию возвращения.



 
 
 

Небольшое упражнение можно выполнить на одном ли-
сте. Запишите четыре предложения.

«Фактически произошло…»
«Моя интерпретация этого события звучит так…»
«За свои действия я отвечаю в следующем…»
«В ближайшие сутки я сделаю только это безопас-

ное действие…»
Последняя строка должна описывать то, что можно на-

блюдать. Не «стану лучше», а: «Не буду писать после деся-
ти вечера»; «пообедаю и лягу спать до полуночи»; «отправ-
лю одно короткое сообщение по вопросу вещей»; «запишусь
на консультацию»; «позвоню человеку, который согласился
быть рядом».

Действие не обязано решать судьбу отношений. Его зада-
ча — не дать боли управлять всем следующим часом.

Проверка перед сообщением или решением
Перед тем как написать бывшему партнёру, удалить все

фотографии, объявить о расставании родственникам или
принять решение о немедленном возвращении, задайте себе
пять вопросов.

1. Я сейчас опираюсь на факт или на ярлык?
2. Я пытаюсь исправить конкретный вред или заставить

другого человека снять мою боль?
3. Это действие принадлежит моей зоне ответственности?
4. Станет ли ситуация безопаснее и яснее после этого ша-

га?



 
 
 

5. Смогу ли я повторить этот шаг завтра, когда эмоции
немного изменятся?

Ответы можно превратить в простые правила.
Если с вашей стороны был конкретный вред, назовите его,

выберите доступное исправление и не требуйте немедленной
награды.

Если есть только обобщение вроде «я всегда всё разру-
шаю», вернитесь к фактам и найдите хотя бы один эпизод,
который подтверждает или опровергает эту мысль.

Если контакт с бывшим партнёром усиливает унижение,
угрозы, давление или риск, не добивайтесь совместного ана-
лиза. Сохраняйте дистанцию, привлекайте надёжного чело-
века и обращайтесь за срочной помощью. При непосред-
ственной угрозе безопасности в России можно звонить по
номеру 112.

Если вопрос не влияет на жильё, деньги, здоровье или без-
опасность, а нужен только для того, чтобы получить оконча-
тельное эмоциональное облегчение, отложите его. Не каж-
дую неопределённость нужно закрывать в первые дни.

Если хочется наказать себя, переведите наказание в от-
ветственность. Сон, еда, отказ от преследования, конкрет-
ное извинение, консультация, новая граница и честная за-
пись фактов полезнее, чем бессонная ночь с повторением:
«Я всё испортил».

После такой работы боль не исчезает, и мгновенной го-
товности к новым отношениям не появляется. Но возникает



 
 
 

другое ощущение: конец связи перестаёт быть окончатель-
ной версией вас. На ближайшие дни достаточно не выносить
себе пожизненный приговор и не принимать решений, кото-
рые должны были бы доказать вашу ценность. Следующий
шаг — прожить первую неделю без резких действий, наблю-
дая за своим состоянием, бытом, контактами и тем, как ме-
няется история о произошедшем.



 
 
 

 
Первые семь дней

без резких решений
 

Острая реакция тела не требует немедленно решать, что
будет с вашей жизнью, а факт боли не превращает вас в обви-
няемого. Мы уже разделили переживание, ответственность,
вину и стыд, чтобы не выносить себе один тяжёлый приго-
вор. Теперь нужна не очередная теория о расставании, а вре-
менная система, которая поможет удержать сон, еду, работу,
деньги и связь с людьми, пока способность спокойно выби-
рать не вернётся.

Первый вечер часто ломается не на самом факте разрыва.
Он ломается на мелочах: телефон лежит экраном вверх, в
холодильнике осталась привычная еда на двоих, в переписке
видны последние фотографии, утром нужно выйти на рабо-
ту, а ключи от квартиры находятся у другого человека. Каж-
дый предмет будто требует немедленного решения: написать
или не писать, удалить фотографии или оставить, забрать ве-
щи сегодня или через неделю, сказать руководителю правду
или сделать вид, что ничего не произошло. В таком состоя-
нии даже вопрос, чем поужинать, может оказаться задачей
на пределе сил.

Назовём ближайшие семь дней минимально жизнеспо-
собной неделей. Это временный набор действий, который



 
 
 

не обязан сделать вас спокойным или счастливым. Его зада-
ча скромнее: не дать острой боли разрушить базовые усло-
вия жизни и не позволить нескольким бессонным ночам, им-
пульсивным сообщениям или паническим расходам услож-
нить следующий месяц.

Семь дней — не магический срок восстановления. Это
ограниченный режим наблюдения: вы не обязаны сейчас ре-
шать, окончательно ли закрыта история, можно ли вернуть
отношения, кто был прав и какой должна стать ваша новая
жизнь. Вы просто смотрите, что с вами происходит, не под-
брасывая в систему постоянные новые стимулы.

Пауза в контакте: не наказание, а защитный режим
После разрыва рука тянется к телефону не только из жела-

ния вернуть отношения. Контакт ненадолго снижает напря-
жение: мозг получает знакомый голос, ответ, объяснение или
хотя бы новый повод ждать. Но облегчение быстро сменяет-
ся новыми вопросами: почему ответ был таким коротким,
почему сообщение прочитано не сразу, что означает точка в
конце, почему другой человек не написал первым.

Так возникает замкнутый цикл: тревога вызывает сооб-
щение, сообщение приносит несколько минут облегчения, а
затем неопределённость усиливает тревогу. Пауза прерыва-
ет не любовь, а этот цикл стимулов.

На семь дней полезно ввести правило: не обсуждать от-
ношения, не выяснять окончательные причины, не просить
последнего шанса, не отправлять длинных объяснений и не



 
 
 

проверять страницы другого человека. Это не демонстратив-
ное молчание и не способ заставить бывшего партнёра ску-
чать. В паузе нет скрытого послания. Она нужна вам, а не
для управления чужой реакцией.

Если контакт можно полностью остановить, сооб-
щите об этом один раз и коротко. Подойдут такие
формулировки:

«Я беру паузу в общении до воскресенья включительно.
В эти дни не буду обсуждать отношения и читать переписку.
Если появится срочный бытовой вопрос, напиши отдельным
сообщением, только по нему».

«Сейчас я не могу спокойно продолжать разговор. Вер-
нусь к теме через семь дней. Это не приглашение к спору, а
способ не принимать решения в остром состоянии».

«Мне нужно несколько дней без личного контакта. Пожа-
луйста, не звони и не пиши по вопросам отношений до ука-
занной даты».

В этих сообщениях нет обвинений, обещаний и попыт-
ки вызвать ревность. Не добавляйте к ним фразы «если тебе
хоть немного не всё равно» или «посмотрим, как ты без ме-
ня». Такие добавления превращают защитную паузу в новую
сцену конфликта.

Полностью прекратить контакт удаётся не всегда. Общие
дети, работа, арендованное жильё, домашнее животное, до-
кументы или финансовые обязательства требуют связи. В та-
ком случае вводится не отсутствие контакта, а его техниче-



 
 
 

ский формат:
1. Оставьте только один канал связи, предпочтительно

письменный.
2. Обсуждайте только конкретные темы: ребёнка, дату пе-

редачи вещей, оплату аренды, документы или рабочую зада-
чу.

3. Проверяйте сообщения в одном-двух временных окнах,
а не в режиме постоянного ожидания.

4. Не обсуждайте отношения внутри бытовой переписки.
5. Если сообщение одновременно содержит бытовой во-

прос и эмоциональную провокацию, отвечайте только на бы-
товую часть.

Например: «По вещам: смогу забрать коробки в субботу
с 12 до 13 часов. Обсуждение отношений сейчас не продол-
жаю». Не нужно объяснять это решение ещё четырьмя абза-
цами.

Если были угрозы, преследование, контроль над деньга-
ми, физическая агрессия или вам страшно возвращаться до-
мой, пауза не должна превращаться в переговоры о доступе к
вам. Сохраняйте сообщения и другие подтверждения угроз,
не встречайтесь в одиночку, выбирайте безопасное место и
обращайтесь за экстренной помощью. При непосредствен-
ной опасности в России звоните по номеру 112 или 102. Ес-
ли появляются мысли причинить себе вред, не оставайтесь
в одиночестве: прямо скажите об этом конкретному челове-
ку, вызовите скорую помощь по номеру 103 или обратитесь



 
 
 

в ближайшее отделение неотложной помощи. В такой ситуа-
ции задача не в том, чтобы самостоятельно выдержать неде-
лю, а в том, чтобы немедленно обеспечить безопасность.

Тело: четыре опоры вместо идеального режима
Сигнал: вы не спали, забыли поесть, пьёте только кофе, но

пытаетесь принять решение о встрече, переезде или оконча-
тельном разрыве.

Это значит, что нервная система работает в режиме пере-
грузки. Усталость и голод усиливают импульсивность, раз-
дражительность и ощущение безысходности. Это не отменя-
ет ваших чувств, но делает их плохим основанием для необ-
ратимых шагов.

На ближайшие сутки не требуйте от себя «нормального
состояния». Сначала обеспечьте четыре простые опоры.

Первая опора — сон. Не ставьте перед собой цель немед-
ленно проспать восемь часов. Выделите время для сна без
переписки и просмотра страниц другого человека. Уберите
телефон от подушки, включите будильник и не используйте
кровать для ночного анализа отношений. Если мысли воз-
вращаются, запишите их на бумаге одной строкой: «Вернуть-
ся к этому после завтрака» или «Обсудить с психологом».
Такая запись не решит проблему, но снимет с памяти обя-
занность удерживать её всю ночь.

Если сон не приходит, можно встать, включить приглу-
шённый свет, выпить воды, посидеть в другой комнате и вер-
нуться в постель, когда появится сонливость. Не пытайтесь



 
 
 

компенсировать бессонную ночь алкоголем или самостоя-
тельно увеличенной дозой успокоительных. Препараты, на-
значенные врачом, принимайте только по его схеме. Если
бессонница повторяется несколько ночей, сопровождается
сильным возбуждением, спутанностью, паникой или невоз-
можностью работать, обратитесь к врачу.

Вторая опора — вода. Поставьте бутылку или стакан там,
где вы действительно их заметите: рядом с кроватью, рабо-
чим местом или зарядкой телефона. Выпейте немного после
пробуждения и возвращайтесь к воде в течение дня. Не пре-
вращайте это в соревнование с нормой из интернета. Сейчас
важно заметить обезвоживание и не провести весь день на
кофе и энергетиках.

Третья опора — еда. В первую неделю подойдут продук-
ты, которые не требуют сложного приготовления: суп, каша,
яйца, творог, йогурт, хлеб, фрукты, готовые блюда. Цель —
несколько небольших приёмов пищи, а не идеальное меню.
Если твёрдая еда не идёт, начните с того, что переносится
легче, и попросите близкого человека привезти или заказать
простой набор еды. Отсутствие аппетита не означает, что те-
лу не нужна энергия.

Если вы не можете удерживать жидкость, почти не едите
больше суток, падаете в обморок, испытываете выраженную
слабость, боль в груди или необычную одышку, нужна меди-
цинская помощь. Горе не требует терпеть опасное ухудше-
ние физического состояния.



 
 
 

Четвёртая опора — короткое движение. Не для того, что-
бы «выпустить эмоции» или срочно изменить тело. Выйти на
десять минут, пройтись вокруг дома, принять душ, открыть
окно, аккуратно размять плечи — уже достаточно. Если дви-
жение вызывает головокружение или усиливает симптомы,
остановитесь.

Работа: сохранить необходимое, а не изображать
прежнюю продуктивность

Сигнал: вы открываете рабочий документ и двадцать ми-
нут смотрите на одну строку, затем начинаете проверять пе-
реписку или мысленно возвращаетесь к последнему разгово-
ру.

Это значит, что способность удерживать внимание вре-
менно снизилась. Попытка работать в прежнем темпе может
привести к ошибкам, а следом добавить стыд и страх поте-
рять доход.

Выберите один обязательный результат на день и один ко-
роткий рабочий блок. Это может быть отправка конкретно-
го документа, закрытие срочной задачи, подготовка к одной
встрече или ответ на несколько необходимых писем. Если
двадцать пять минут слишком много, начните с пяти. После
блока сделайте перерыв, а не оценивайте себя как специали-
ста.

Руководителю или коллеге не обязательно расска-
зывать историю расставания. Достаточно обозначить
рабочую границу:



 
 
 

«У меня возникли личные обстоятельства. В ближайшие
несколько дней я смогу заниматься ключевыми задачами,
но темп может снизиться. Сегодня подтвержу приоритеты и
сроки».

«Мне нужно перенести необязательную встречу. Срочный
документ подготовлю к завтрашнему дню, остальные задачи
расставлю после этого».

Если работа связана с вождением, высотой, механизмами,
медицинской ответственностью или другими рисками, бес-
сонница и сильная паника становятся вопросом безопасно-
сти, а не дисциплины. Не приступайте к опасной работе в
состоянии, когда не можете сосредоточиться. Обсудите с ру-
ководителем временное изменение задач или обратитесь за
медицинской помощью.

Круг поддержки: не толпа, а распределение ролей
В первые дни хочется написать тому, кто лучше всех по-

нимает именно эту историю. Но человек, который хорошо
знает подробности, не всегда способен помочь. Он может
подталкивать к мести, пересылать новости о бывшем парт-
нёре, обещать «вернуть вас любой ценой» или часами раз-
бирать одно и то же сообщение.

Круг поддержки лучше собирать не вокруг одного спаса-
теля, а распределить между тремя ролями.

Человек для контакта не обязан разбираться в отношени-
ях. Его задача — ответить на сообщение, напомнить поесть,
побыть на связи вечером, помочь пережить импульс напи-



 
 
 

сать бывшему партнёру.
Человек для практической помощи может забрать лекар-

ства, помочь собрать документы, побыть рядом при переда-
че вещей, проверить, что закрыты окна и оплачена срочная
услуга.

Специалист — это психолог, психотерапевт, врач или дру-
гой профессионал, к которому можно обратиться, если со-
стояние выходит за пределы обычной острой реакции, ме-
шает спать, есть, работать или оставаться в безопасности.

Одному человеку необязательно выполнять все три роли.
Более того, не стоит просить о спасении того, кто сам нахо-
дится с вами в конфликте, участвует в истории отношений
или использует вашу уязвимость. Не втягивайте ребёнка в
роль посредника. Не передавайте случайному знакомому до-
ступ к деньгам, документам или аккаунтам.

Просьба о поддержке становится эффективнее,
когда в ней есть конкретное действие и срок:

«У меня первая неделя после разрыва. Мне не нужны со-
веты и оценка. Можешь сегодня в 21:00 позвонить мне на
десять минут и напомнить поесть?»

«Мне нужно забрать вещи, но я не хочу ехать один. Смо-
жешь быть рядом в субботу днём?»

«Если я напишу, что хочу отправить бывшему партнёру
длинное сообщение, пожалуйста, сначала предложи мне по-
дождать до утра, а не обсуждай содержание».

Если первый человек не отвечает, это не доказательство,



 
 
 

что вы никому не нужны. У людей может быть работа, сон
или собственные обстоятельства. Заранее выберите двух ад-
ресатов и договоритесь, кому писать первым, а кому вторым.
В критический момент такая маленькая инструкция эконо-
мит силы.

Цифровая среда: уменьшить доступ к триггерам, не
стирая прошлое в панике

Сигнал: вы открываете телефон, чтобы проверить время,
а через двадцать минут уже перечитываете переписку, рас-
сматриваете фотографии и следите за активностью другого
человека.

Это значит, что устройство стало каналом постоянного
повторного контакта. Каждый просмотр заново поднимает
ожидание, сравнение и попытку угадать чужие чувства.

Настройте цифровую среду не как акт мести, а как вре-
менную защитную перегородку.

Первый уровень — главный экран. Отключите уведомле-
ния от переписки, уберите чат из поля зрения, установите
беззвучный режим на вечер и не оставляйте приложение от-
крытым. Если какой-то бытовой вопрос нельзя отложить, по-
просите выбранного человека помочь с ним, пока вы спите,
но не передавайте ему пароли.

Второй уровень — архив. Переместите фотографии и пе-
реписку в отдельную папку или архив, к которому не ве-
дёт привычная кнопка, а совместные публикации скройте из
быстрого доступа. Это не удаление и не решение о судьбе



 
 
 

воспоминаний. Вы просто убираете их с поверхности на семь
дней. Фотографии можно сохранить на отдельном носителе
или в закрытом хранилище. Переписку, связанную с угроза-
ми, долгами, имуществом, детьми или рабочими обязатель-
ствами, не удаляйте: она может понадобиться как подтвер-
ждение обстоятельств.

Третий уровень — расписание доступа. Если старые сооб-
щения нужны для бытового вопроса, откройте их днём, при
необходимости рядом с человеком поддержки, найдите кон-
кретный фрагмент и сразу закройте переписку. Не исполь-
зуйте поиск по чату, чтобы снова читать историю с начала.

Полезна короткая проверка реальности. Разделите
лист на три строки:

Факт: «Сегодня нет сообщения».
Версия: «Значит, я ничего не значу и отношения никогда

не были настоящими».
Ближайшее действие: «Не проверять страницу до завтра,

поесть и лечь спать».
Факт требует действия. Версия требует паузы. Нельзя вы-

давать догадку за новость только потому, что она звучит убе-
дительно.

Не публикуйте подробности разрыва в состоянии возбуж-
дения и не просите общих знакомых докладывать, что делает
другой человек. Общая цифровая среда быстро превращает
личную боль в поток фрагментов, которые невозможно про-
верить, но легко принять за доказательства.



 
 
 

Вещи, деньги и жильё: сначала красная зона
Обычная жизнь может рассыпаться сразу в нескольких

местах. В одном доме остаются вещи другого человека, в
банковском приложении видны совместные платежи, у каж-
дого есть ключи, а договор аренды заканчивается через две
недели. От этого эмоциональная боль не становится ме-
нее важной, но бытовые вопросы нужно сортировать, иначе
срочное смешается с символическим.

Разделите всё на три зоны.
Красная зона требует решения сегодня или в ближайшие

сутки. Это безопасное место для ночёвки, ключи, докумен-
ты, лекарства, деньги на еду и дорогу, доступ к телефону,
вещи ребёнка, домашнее животное, угрозы и риск остаться
без жилья.

Жёлтая зона требует плана на ближайшую неделю. Это
передача вещей, коммунальные платежи, аренда, доступ к
совместным хранилищам, отмена автоматических списаний,
рабочее оборудование, получение посылок, разговор с вла-
дельцем жилья или ответственным сотрудником.

Зелёная зона может ждать. Это сортировка подарков, ре-
шение о фотографиях, выбрасывание сувениров, изменение
статуса в социальных сетях, переделка комнаты и покупка
новой мебели.

Если вещи находятся у бывшего партнёра, не приезжайте
без предупреждения. Составьте короткий список того, что
нужно забрать срочно: документы, лекарства, рабочие пред-



 
 
 

меты, сезонную одежду. Согласуйте день и время письмен-
но. Для сложной или небезопасной ситуации выберите ней-
тральное место, возьмите сопровождающего и не превра-
щайте передачу вещей в разговор о прошлом.

Если вы живёте вместе, сначала определите, где каждый
спит, кто имеет доступ к ключам и как оплачиваются бли-
жайшие обязательства. Не выбрасывайте чужие вещи в по-
рыве злости, не меняйте замки без понимания последствий и
не выносите общую собственность, если договорённости не
зафиксированы. Если вопрос касается аренды, долей, долгов
или имущества, сохраните договоры и платёжные докумен-
ты, а при споре обратитесь к юристу, который работает по
российскому праву.

С деньгами действует правило семидесяти двух часов: не
берите крупные кредиты, не делайте дорогостоящих поку-
пок, не переводите деньги «в знак любви» или «в наказание»,
не увольняйтесь без плана и не тратьте средства на внезап-
ную попытку вернуть отношения. При этом не отменяйте
автоматически необходимые платежи. Проверьте, что будет
списано за жильё, связь, лекарства и дорогу. Если бывший
партнёр имел доступ к вашим банковским приложениям или
электронной почте, смените пароли через официальные ка-
налы банка или сервиса и проверьте способы восстановле-
ния доступа. Не пытайтесь входить в чужие аккаунты: защи-
щайте своё, не нарушая чужое.

Семидневный маршрут



 
 
 

Все семь дней держите шесть ориентиров: окно для сна,
воду, несколько простых приёмов пищи, один короткий ра-
бочий или бытовой блок, контакт с выбранным человеком
и ограничение цифровых триггеров. План А рассчитан на
день, когда силы есть хотя бы частично. План Б — не провал,
а уменьшенная версия того же дня.

После любого срыва возвращайтесь к одной фразе: «Я не
начинаю сначала, я продолжаю с текущей точки».

День первый. Удержать безопасность и ближайшие
часы

План А: выберите место для сна, поставьте рядом воду,
подготовьте простую еду, сообщите одному человеку о своём
состоянии, отправьте короткое сообщение о паузе и отклю-
чите уведомления от бывшего партнёра. На бумаге оставьте
три срочных дела, не больше.

План Б: если сил почти нет, не пытайтесь разобрать пере-
писку и не превращайте душ в обязательный подвиг. Выпей-
те воды, съешьте что-то простое, напишите выбранному че-
ловеку: «Мне сейчас тяжело, побудь со мной на связи», — и
уберите телефон от кровати хотя бы на два часа.

День второй. Убрать постоянный цифровой шум
План А: архивируйте переписку, переместите фотогра-

фии из быстрого доступа, отключите уведомления и опре-
делите одно время для проверки срочных сообщений. Вы-
полните один рабочий блок продолжительностью от пяти до
двадцати пяти минут.



 
 
 

План Б: не пытайтесь обработать всю цифровую историю.
Попросите человека поддержки посидеть рядом, пока вы
отключите хотя бы одно уведомление и положите телефон
экраном вниз на тридцать минут. Если рабочий блок невоз-
можен, откройте документ и запишите следующую задачу
одной строкой.

День третий. Проверить деньги и обязательства
План А: выпишите красные и жёлтые бытовые вопросы,

проверьте ближайшие платежи, сохраните копии важных до-
кументов и при необходимости смените пароли. Не пытай-
тесь решить вопросы имущества и долгов за один вечер.

План Б: не открывайте все счета и договоры. Запишите
только три пункта: где спать, чем платить за ближайшие дни
и какие документы нельзя потерять. Поставьте напоминание
на конкретную дату, когда вернётесь к остальному.

День четвёртый. Развести вещи и чувства
План А: составьте список вещей, которые нужны срочно,

и отдельно список того, что может подождать. Для передачи
выберите письменный формат, дату и нейтральные условия.
Не перебирайте сувениры и подарки в поиске ответа на во-
прос, что всё это значило.

План Б: если сортировка вызывает сильный всплеск, не
открывайте коробки. Сложите вещи в одну безопасную зо-
ну, сфотографируйте общий порядок и попросите человека,
который помогает с бытом, вернуться к этому позже.

День пятый. Вернуть телу хотя бы часть предсказу-



 
 
 

емости
План А: проснитесь в выбранное время, поешьте до нача-

ла рабочего блока, выйдите на короткую прогулку или сде-
лайте спокойную разминку, а вечером не открывайте пере-
писку. Если сон и аппетит остаются резко нарушенными, за-
пишитесь к врачу или специалисту по психическому здоро-
вью.

План Б: замените прогулку выходом к окну, душем, пе-
реодеванием и десятью минутами отдыха без телефона.
Съешьте готовую еду, даже если меню далеко от идеального.

День шестой. Расширить поддержку, не превращая
её в спасательную операцию

План А: проведите короткое время с человеком, рядом с
которым не нужно доказывать свою правоту, или созвони-
тесь с ним в заранее оговорённое время. Сделайте одно дей-
ствие, не связанное с отношениями: рабочее, бытовое, телес-
ное или учебное.

План Б: если встреча слишком тяжела, отправьте голосо-
вое сообщение и попросите не давать советов. Затем выпол-
ните один маленький пункт: приготовьте еду, вынесите му-
сор, оплатите необходимое или лягте спать в назначенное
время.

День седьмой. Подвести итог без окончательного
приговора

План А: отметьте, что помогало уменьшать триггеры, ко-
гда возникали самые опасные импульсы и какие бытовые во-



 
 
 

просы ещё требуют внимания. При необходимости продли-
те паузу в контакте ещё на несколько дней. Решайте только
формат ближайшего общения, а не судьбу всей жизни.

План Б: если неделя прошла хаотично, не пишите отчёт о
собственном провале. Вернитесь к плану первого дня: вода,
еда, сон, человек поддержки и один срочный вопрос. Следу-
ющую неделю планируйте не целиком, а по ближайшим два-
дцати четырём часам.

Что делать, если всё сорвалось в первый вечер
Срывом может стать длинное сообщение, ночная провер-

ка фотографий, звонок, внезапная покупка, поездка к быв-
шему партнёру или разговор, после которого стало тяжелее.
Срыв не доказывает, что пауза была бессмысленной. Он по-
казывает, в каком месте конструкция оказалась слабой.

Сначала назовите событие без приговора: «Я отправил
длинное сообщение», «Я снова прочитал переписку», «Я по-
тратил деньги в попытке вернуть контакт». Называйте дей-
ствие, а не личность. Фраза «я разрушил всё» не помогает
управлению. Фраза «я написал ночью и теперь не буду добав-
лять новые сообщения» возвращает контроль над ближай-
шим шагом.

Затем остановите самонаказание. Не отправляйте второе
сообщение с объяснением первого, не просите немедленно
ответить, не удаляйте в панике всю историю и не принимай-
те ответные решения. После импульсивного действия мозг
часто пытается заглушить тревогу ещё одним импульсивным



 
 
 

действием. Так один эпизод превращается в целую ночь.
Свяжитесь с выбранным человеком по готовой формуле:

«Я сорвался и написал. Мне сейчас не нужно разбирать, кто
прав. Пожалуйста, побудь со мной десять минут и помоги
не отправлять ничего до утра». Такая просьба не делает вас
беспомощным. Она временно передаёт часть контроля чело-
веку, у которого сейчас больше устойчивости.

После этого вернитесь к одному пункту плана, не ко всей
неделе. Выпейте воды. Уберите телефон в другую комна-
ту. Съешьте что-то простое. Примите душ. Лягте. Выбери-
те ближайшее выполнимое действие, а не идеальный новый
образ себя.

Если сообщение было отправлено бывшему партнёру, не
пытайтесь немедленно стереть его или добиться правильной
реакции. Если ночью придёт ответ, отделите срочный быто-
вой вопрос от обсуждения отношений. Всё остальное подо-
ждёт до утра или до конца паузы. Если в сообщениях появи-
лись угрозы, шантаж или признаки преследования, сохрани-
те их и переходите из режима эмоциональной паузы в режим
обеспечения безопасности.

Первая неделя не обязана выглядеть аккуратно. В ней
могут быть пропущенный рабочий блок, поздний ужин,
несколько часов у переписки и утро, начавшееся не по плану.
Критерий успеха здесь не безошибочность, а скорость воз-
вращения: заметить, что произошло, прекратить добавлять
ущерб и сделать следующий маленький шаг.



 
 
 

Дальше понадобится не новая попытка спастись одним че-
ловеком, одним сообщением или одним сильным решением.
Следующая интерлюдия разберёт, как выдерживать дни, ко-
гда привычные спасательные круги тянут обратно к контак-
ту, проверкам и надежде на мгновенное облегчение. На этом
этапе достаточно, чтобы жизнь оставалась управляемой хотя
бы на ближайшие сутки.



 
 
 

 
Интерлюдия. Семь дней
без спасательных кругов

 
Первые семь дней после разрыва не обязаны заканчивать-

ся облегчением. Их задача скромнее и практичнее: не дать
боли настолько захватить сон, силы, работу и личные гра-
ницы, чтобы на следующей неделе пришлось спасать уже
не только сердце. Марина это знала. Но дневное понимание
не отменяет ночного импульса: бывший партнёр кажется са-
мым быстрым способом перестать чувствовать.

В воскресенье вечером она открыла блокнот и написала
сверху: «План на семь дней».

На первой странице появились пункты:
Ложиться до полуночи.
Есть три раза в день, даже если не хочется.
Не писать Антону первой.
Не заходить на его страницу после десяти вечера.
Каждый день разговаривать хотя бы с одним человеком.
На работе выполнять только обязательное, не требовать

от себя прежней скорости.
Гулять хотя бы пятнадцать минут.
Список выглядел разумным. В нём не было ни обещания

«забыть его», ни попытки срочно стать сильной, ни решения
за один вечер выбросить из квартиры все вещи Антона. Ма-



 
 
 

рина подумала о сне и еде, работе, контакте с людьми и огра-
ничении сообщений. Ей казалось, что такая система удержит
её.

Но внизу страницы появилась другая фраза: «Если я вы-
держу семь дней, станет легче».

Именно здесь план незаметно превратился в сделку с бо-
лью. Марина рассчитывала: она будет выполнять правила, а
боль в ответ уменьшится. Если этого не произойдёт, значит,
она что-то делает неправильно.

Семь дней на бумаге
Понедельник, 7:12.
Марина проснулась за несколько минут до будильника. Во

рту пересохло, желудок сжался. Рука сама потянулась к те-
лефону, но она вспомнила о пункте про еду и сначала по-
шла на кухню. Выпила воды, съела половину тоста, постави-
ла чайник.

Через десять минут стало не хорошо, а чуть менее плохо.
Это оказалось важным различием. Боль не исчезла, но пере-
стала накрывать её одним сплошным слоем. Марина смогла
принять душ, надеть свитер и дойти до работы.

В 11:30 она получила письмо от поставщика, на которое
обычно ответила бы за пять минут. В этот день ответ за-
нял двадцать семь. Она перечитала текст четыре раза, убра-
ла лишнюю резкость и нажала «отправить». Это было пер-
вое действие, которое вернуло ей не настроение, а ощущение
управляемости.



 
 
 

Вечером она написала Даше: «Мне не нужно, чтобы ты
объясняла, почему мы расстались. Можешь просто побыть
со мной на связи до сна?»

Даша ответила: «Могу. Позвоню в девять. Если не захо-
чешь говорить, будем молчать».

Марина отметила в блокноте: «Еда, работа, разговор —
помогли». Рядом приписала: «Минус один балл боли».

Вторник, 13:05.
Она всё-таки открыла старую переписку с Антоном. Не

написала ему, закрыла чат через три минуты и вернулась к
документу по закупкам. Раньше после такого она могла по-
терять целый час. В этот раз встала, набрала стакан воды и
снова села за работу.

Это не выглядело как победа. Никто не заметил, что Ма-
рина остановила себя на третьей минуте. Но именно та-
кие незаметные остановки постепенно возвращают человеку
способность выбирать.

Среда, 18:40.
Даша приехала с контейнером супа. Сначала Марина го-

ворила быстро, перескакивала с одного эпизода на другой,
доказывала, что Антон был неправ и что сама она тоже ви-
новата. Даша не стала выносить окончательный вердикт.

«Тебе сейчас нужно, чтобы я слушала или чтобы помогла
разобрать факты?» — спросила она.

Марина подумала и сказала:
«Слушала. Разбирать я сегодня не могу».



 
 
 

После разговора Марина впервые за несколько дней за-
плакала не в одиночестве и не перед экраном. Это не сделало
разрыв менее значимым, зато ей не пришлось снова и снова
объяснять себе, почему ей больно.

Четверг, 16:20.
На работе начальница спросила, сможет ли Марина к ве-

черу взять ещё одну задачу. Раньше она автоматически со-
гласилась бы, а потом провела ночь за ноутбуком. В этот раз
ответила:

«Сегодня я закончу два обязательных документа. Третью
задачу возьму завтра утром».

Фраза далась ей труднее, чем любой пункт плана. В ней
не было рассказа о расставании, оправданий и просьбы по-
жалеть. Только граница, обозначенная до того, как силы за-
кончились.

Пятница прошла тяжелее. Марина проснулась с тяже-
стью в груди, дважды проверила телефон, отменила прогул-
ку и весь день откладывала обед. К вечеру ей казалось, что
предыдущие четыре дня ничего не значили.

Но в 20:15 она всё же съела готовую еду, а не ограничи-
лась кофе. В 21:00 написала Даше: «Сегодня провалилась с
прогулкой и обедом. Можешь напомнить мне через час вы-
ключить телефон?»

Даша поставила себе напоминание и перезвонила. Мари-
на не вернула плохой день в идеальное состояние. Она про-
сто начала исправлять его последствия.



 
 
 

Суббота была спокойнее. Не радостнее, а предсказуемее.
Марина сходила в магазин, постирала вещи, разобрала два
рабочих письма. В какой-то момент она поймала себя на том,
что двадцать минут занималась другим делом и не вспоми-
нала об Антоне. Не потому, что решила его забыть, а потому,
что была занята.

Она записала: «Боль возвращается, но не занимает всё
время».

Это был более точный вывод, чем «мне становится легче».
Воскресенье, 21:38.
Марина сидела на краю кровати и перечитывала свой

план. За семь дней она ни разу не выполнила его безупреч-
но. Ложилась после полуночи, проверяла старую переписку,
пропускала еду, отменяла прогулки. Но Антону она не пи-
сала шесть дней. Это была самая длинная пауза с момента
расставания.

Усталость делала её уязвимее. В квартире было тихо, а
в домах напротив горел свет. Марина вдруг подумала, что
Антон сейчас тоже проживает свой обычный вечер: может
быть, ужинает, разговаривает с кем-то, смотрит фильм, спит.
У этой мысли не было доказательств, но тело отреагировало
сразу: свело живот, ладони стали холодными.

На экране высветилось уведомление: Антон был недавно
в сети.

Ничего больше: ни признания, ни приглашения погово-
рить, ни намёка на возвращение. Всего лишь технический



 
 
 

признак того, что он открывал приложение. Но при острой
тоске такие признаки легко превращаются в приглашение к
контакту.

Марина открыла его страницу. Новой публикации не бы-
ло. Она проверила старые фотографии, страницы общих зна-
комых и дату последней записи. Через десять минут она уже
не искала информацию. Ей нужно было почувствовать, что
доступ к Антону всё ещё не закрыт.

В 22:57 она набрала:
«Антон, я понимаю, что мы решили не писать друг другу.

Но скажи честно: для тебя это всё тоже было важно? Я не
прошу сейчас ничего решать. Мне просто нужно понять».

Она перечитала сообщение. Удалила слово «честно», сно-
ва набрала. Убрала фразу «мне просто нужно понять», по-
тому что она показалась слишком уязвимой. Вернула её. От-
правила.

Первые минуты она сидела неподвижно. Потом открыла
страницу. Закрыла. Снова открыла чат.

В 23:14 пришёл ответ:
«Конечно, было важно. Я тоже тяжело это переживаю. Да-

вай завтра спокойно поговорим, сегодня я уже не сообра-
жаю».

Тело немного отпустило. Плечи опустились, дыхание ста-
ло глубже. На десять минут Марине показалось, что она по-
лучила именно то, за чем писала: подтверждение собствен-
ной значимости и доказательство, что отношения не были



 
 
 

для Антона пустым эпизодом.
Она перечитала ответ шесть раз. Потом написала:
«Ты скучаешь по мне или только по нашей привыч-

ной жизни?»
Антон не ответил.
В 23:41 он снова появился в сети. Марина заметила это

в чате и открыла его страницу. В 00:07 проверила снова. В
00:32 увидела, что он был онлайн, но её сообщение осталось
без ответа.

К двум часам ночи она уже не думала о том, что хоте-
ла узнать. Её интересовало только новое уведомление. Она
лежала с телефоном на подушке и ждала, когда маленький
экран вернёт ей прежнее облегчение.

Утро после
В 6:47 Марина проснулась с сухостью во рту и тяжёлой

головой. За ночь она спала короткими отрезками. Каждый
раз, просыпаясь, смотрела на экран. Нового сообщения не
было.

Первой мыслью стало: «Зачем я это сделала?»
Вторая была жёстче: «Я всё испортила. Теперь он точно

думает, что я не умею держать себя в руках».
Стыд быстро смешался с ожиданием нового сообщения.

Марина одновременно хотела убрать телефон подальше и не
выпускала его из руки. Она написала Даше:

«Я вчера сорвалась. Написала ему. Он ответил, а потом я
снова начала ждать. Мне ужасно стыдно».



 
 
 

Даша не стала писать: «Я же говорила». Не спросила, за-
чем Марина нарушила собственный план. Через несколько
минут пришло:

«Что поможет тебе пережить ближайшие два часа — мне
приехать, позвонить или просто быть рядом в переписке?»

Марина долго смотрела на экран.
«Приезжай, если можешь. Только не будем пока разби-

рать, кто прав».
«Хорошо. Я привезу завтрак».
Этот короткий обмен дал Марине больше опоры, чем ноч-

ная попытка получить от Антона подтверждение. Не потому,
что Даша сказала правильные слова. Она предложила кон-
кретное действие, которое соответствовало настоящей по-
требности Марины: не суд, а сопровождение; не итог отно-
шений, а помощь с утром.

Разбор без приговора
Провал плана легко превратить в очередное доказатель-

ство собственной слабости. Тогда человек видит только фи-
нальную сцену: написал бывшему, проверил страницу, не
спал. Но полезный разбор начинается до сообщения — с вос-
становления последовательности событий, а не с моральной
оценки.

Марина записала четыре ответа.
Что произошло перед сообщением
Она устала, почти не ела после обеда, была одна, увидела

статус Антона и открыла его страницу. Внутреннее напряже-



 
 
 

ние уже поднялось. Сообщение не возникло из спокойного
решения поговорить. Оно стало попыткой срочно изменить
своё состояние.

Какого облегчения она искала
На поверхности Марина хотела узнать, было ли Антону

важно то, что произошло. Под этим вопросом скрывались
сразу несколько потребностей: почувствовать собственную
значимость, прекратить неопределённость, вернуть ощуще-
ние связи и понять, что дверь не закрыта окончательно.

Эти потребности не были выдуманными. Ненадёжным
оказался способ удовлетворить их в два часа ночи. Антон
мог ответить тепло, холодно или не ответить вовсе. Ни один
из этих вариантов не создавал устойчивой опоры.

Что она получила в первые десять минут
Она получила короткую передышку. Фраза «это было

важно» сняла часть паники. Но вместе с облегчением воз-
никло новое ожидание: теперь требовался ответ на следую-
щий вопрос. Марина получила не ясность, а краткий опыт
близости, после которого ещё сильнее захотелось продолже-
ния.

Что произошло утром
Она недоспала, испытывала стыд, потеряла концентрацию

и снова стала зависеть от уведомления. К боли расставания
добавились последствия ночного поведения. Новая потреб-
ность звучала уже иначе: теперь Марине требовались не под-
тверждения от Антона, а помощь, чтобы пережить стыд и



 
 
 

вернуть себе утро.
Если собрать цепочку целиком, получится так.
Триггерами стали одиночество, усталость, голод, статус

Антона в сети и просмотр его страницы.
Действием стало сообщение о чувствах, за которым по-

следовали повторные проверки чата и страницы.
Краткое облегчение принёс ответ Антона: он подтвердил,

что отношения были для него значимыми.
Последствиями стали новый вопрос без ответа, ожидание,

несколько часов проверок и плохой сон.
Новой потребностью оказались успокоение тела, осво-

бождение от стыда, конкретная поддержка и возвращение к
рабочему ритму.

Эта цепочка полезнее фразы «я опять всё испортила».
Она показывает место, где можно вмешаться в следующий
раз. Не в финале, когда сообщение уже отправлено, а рань-
ше: после голода, перед открытием страницы, в первые ми-
нуты одиночества.

Попробуйте сделать такой разбор для собственного отка-
та. На него достаточно десяти минут. Запишите только на-
блюдаемые факты: где вы были, который был час, что проис-
ходило с телом, что вы увидели или услышали. Затем назо-
вите облегчение, которого хотелось получить. Не ограничи-
вайтесь формулировкой «вернуть человека», если на самом
деле вы хотели уснуть, получить подтверждение своей зна-
чимости, почувствовать связь или прекратить тревогу. По-



 
 
 

сле этого сопоставьте первые десять минут с тем, что случи-
лось утром или через несколько часов.

Здесь легко сразу вынести себе приговор: «Я жалкая», «я
зависима», «я опять всё разрушила». Такие оценки не объ-
ясняют механизм. Другая ловушка — принять краткое об-
легчение за доказательство того, что сообщение было пра-
вильным. То, что на несколько минут стало легче, показы-
вает: потребность была настоящей. Но это не доказывает,
что выбранный способ безопасен. Наконец, не обязательно
делать вывод «бывшему нельзя писать никогда». Для быто-
вых и организационных вопросов контакт может быть необ-
ходим. Разница в том, пишете ли вы днём о конкретном деле
или ночью просите бывшего партнёра срочно снять неопре-
делённость.

Четыре опоры вместо идеального плана
После завтрака Даша помогла Марине переписать план на

неделю. Старый требовал не срываться. Новый должен был
выдерживать срыв.

К каждому пункту они добавили минимальное действие и
запасной вариант. Минимум нужен для обычного трудного
дня, а запасной вариант — для дня, когда сил ещё меньше.

Тело. Минимальное действие — выпить воды, съесть про-
стую еду до обеда и выйти на воздух на десять минут. Ес-
ли сил не хватает, запасной вариант — съесть готовую еду,
умыться, открыть окно и посидеть у него три минуты. Опора
сработала, если волна боли не усилилась из-за голода, холода



 
 
 

и полного истощения.
Люди. Минимум — один конкретный контакт: «Позвони

мне в 21:30 и не давай советов». Запасной вариант — корот-
ко написать другому близкому человеку: «Мне трудно. По-
будь на связи десять минут». Опора сработала, если помощь
была запрошена до полного срыва, а не после нескольких ча-
сов одиночества.

Дела. Минимум — один обязательный рабочий блок на
двадцать пять минут и одна бытовая задача. Запасной ва-
риант — ответить на одно письмо, оплатить один счёт или
убрать один участок поверхности. Опора сработала, если
день не исчез целиком, даже когда продуктивность заметно
ниже обычной.

Границы. Минимум — не принимать эмоциональных ре-
шений ночью и не проверять страницу после оговорённого
времени. Запасной вариант — написать черновик в замет-
ки, поставить паузу на двадцать минут и связаться с другом.
Опора сработала, если между импульсом и действием по-
явился хотя бы небольшой промежуток.

Марина добавила ещё одно правило: если основной ва-
риант не выполнен, день не объявляется потерянным. Она
не гуляла в пятницу — значит, запасными опорами станови-
лись еда и сон. Она проверила страницу — это не означало,
что нужно проверять её ещё десять раз. Следующим шагом
было закрыть страницу, убрать телефон на двадцать минут и
сообщить Даше факт, а не отчёт о провале: «Я посмотрела.



 
 
 

Сейчас хочу остановиться».
На следующую неделю она составила не расписание

по исправлению себя, а четыре ежедневных вопроса:
Что сегодня поддержит тело хотя бы на один уровень?
Кому я могу заранее сообщить о трудном вечере?
Какое одно дело сохранит связь с обычной жизнью?
Какая граница нужна мне именно сегодня?
Ответы могли быть очень маленькими: «Съесть йогурт и

банан». «Попросить Дашу позвонить в девять». «Закрыть
рабочий документ». «Не открывать его страницу до утра».
Такой план не выглядит впечатляющим, зато его можно вы-
полнить даже в день, когда боль снова поднимается.

Когда ночью ей хочется написать Антону, Марина дей-
ствует по короткому алгоритму. Сначала называет триггер:
«Я увидела, что он в сети» или «мне одиноко и я устала». За-
тем откладывает отправку на двадцать минут. Текст можно
написать, но не в чат, а в заметки. После этого нужно сделать
одно телесное действие: выпить воды, съесть что-то простое,
умыться или пройтись по комнате. Следующий шаг — свя-
заться с человеком поддержки по заранее подготовленной
фразе:

«Мне хочется написать Антону. Не убеждай меня, что он
плохой. Просто побудь со мной до десяти».

Через двадцать минут нужно решить, к какому типу отно-
сится сообщение. Если вопрос бытовой или организацион-
ный, его можно отправить днём, коротко и без скрытой про-



 
 
 

верки чувств. Если это просьба подтвердить любовь, снять
тревогу или немедленно вернуть близость, текст остаётся
черновиком до разговора с тем, кто согласился быть на свя-
зи. Не потому, что чувства Марины неправильны, а потому,
что бывший партнёр не может быть надёжным способом экс-
тренно снять тревогу.

Он может быть растерянным, уставшим, противоречи-
вым, добрым или молчаливым. Его ответ может отражать его
собственное состояние, но не определяет ценность Марины
и не решает вопрос о будущем отношений. Даже тёплая фра-
за иногда только продлевает ожидание, если за ней не следу-
ет ясный разговор и реальные договорённости.

Как выглядит восстановление, если не ждать хоро-
шего настроения

На второй день после ночного сообщения Марина всё ещё
скучала. Она не проснулась вдруг спокойной, не почувство-
вала благодарности к жизни и не перестала думать об Анто-
не. Но изменения проявились в мелочах.

Она открыла чат не двенадцать раз, а четыре. Один раз
поймала себя на этом и отложила телефон.

Она почувствовала желание написать в 22:30, но сначала
поела. После еды желание не исчезло полностью, зато пере-
стало быть срочным.

Она вернулась к рабочему документу через сорок минут
после волны тревоги, хотя раньше могла не возвращаться к
нему до конца дня.



 
 
 

Она не просила Дашу «спасти её», а сказала: «Побудь со
мной пятнадцать минут, пока я складываю вещи».

Она смогла одновременно сказать: «Я скучаю по Антону»
и «я не знаю, хочу ли возвращать именно эти отношения».
Раньше эти мысли казались несовместимыми.

В первые недели восстановление редко выглядит как хо-
рошее настроение. Его признаки измеряются не улыбками, а
интервалом между импульсом и действием, скоростью воз-
вращения к простым делам, количеством проверок и каче-
ством просьб о помощи. Боль может оставаться такой же
сильной, но человек начинает быстрее замечать её волну и
не отдавать ей весь день.

Есть и ещё один признак: после отката появляется не толь-
ко стыд, но и любопытство. «Что произошло перед этим?»
полезнее, чем «что со мной не так?» Любопытство возвра-
щает возможность исследовать собственную реакцию. Оно
не оправдывает поступок и не делает последствия незначи-
тельными. Оно помогает перестроить систему так, чтобы в
следующий раз у боли было больше одного выхода.

Если несколько ночей подряд не получается спать, ра-
ботать становится невозможно или появляются мысли при-
чинить себе вред, одной домашней системы недостаточно.
Нужно не оставаться в одиночестве, обратиться к близкому
человеку, врачу, психологу или в ближайшее медицинское
учреждение; при непосредственной угрозе жизни — звонить
112. Это не отменяет самостоятельности, а добавляет к ней



 
 
 

необходимый уровень безопасности.
Через неделю Марина оставила в блокноте старую стра-

ницу, на которой было перечёркнуто обещание «к воскресе-
нью станет легче». Рядом она написала новый итог:

«Я не остановила боль. Я научилась замечать, что усили-
вает её, и возвращаться после отката».

Это был промежуточный итог, а не финал. Марина всё
ещё не знала, что именно потеряла вместе с отношениями:
только ли человека или ещё общий быт, привычный марш-
рут, планы, роль в чьей-то жизни и представление о буду-
щем. Когда первая острота немного отступает, эти потери
можно рассматривать отдельно, не смешивая их в одну безы-
мянную пустоту. Следующий шаг начинается с вопроса о
том, что именно теперь болит.



 
 
 

 
Что именно мы потеряли

 
После первой недели у вас уже появилась временная опо-

ра: вы не оставляете тело без еды и сна, не отправляете со-
общения на пике боли и не принимаете решения в состоя-
нии внутренней аварии. Теперь на утрату можно посмотреть
глубже, не превращая этот взгляд в новое расследование соб-
ственной вины. Начать стоит не с вопроса «как забыть чело-
века?», а с более точного: «что именно исчезло из моей жиз-
ни вместе с отношениями?»

Фраза «я потерял человека» правдива, но слишком узка.
Она не объясняет, почему особенно тяжело в семь утра, по-
чему невозможно пройти мимо определённой кофейни, по-
чему семейный праздник вызывает неловкость, а обычный
поход в магазин превращается в возвращение к прошлому.
Она не объясняет и того, почему тоска иногда накрывает да-
же в те дни, когда вы ясно помните причины расставания.

В квартире может остаться та же мебель, на работе —
тот же компьютер, а в телефоне — тот же список контактов.
Но исчезает привычный порядок действий: кому отправляли
фотографию, с кем обсуждали покупку, рядом с кем засыпа-
ли, ради какого будущего откладывали деньги. Разрыв заби-
рает не только человека. Он меняет целую систему жизни, в
которой этот человек занимал центральное место.

Одна фраза, которая не вмещает утрату



 
 
 

Когда боль сосредоточена только на бывшем партнёре,
возникает иллюзия, будто существует одно решение: вернуть
его или заставить себя забыть. Из этого рождаются резкие
действия. Человек пишет не потому, что действительно го-
тов к разговору, а потому, что не выдерживает пустого вече-
ра. Проверяет фотографии не потому, что хочет разобрать-
ся в отношениях, а потому, что пытается вернуть знакомый
ритм. Соглашается на новую близость не потому, что по-
явился настоящий интерес, а потому, что тело не выносит
отсутствия прикосновений.

Если разделить потерю на слои, становится видно: одно и
то же действие может поддержать один слой и усилить дру-
гой. Встреча с бывшим партнёром иногда помогает забрать
вещи или решить практический вопрос, но нередко превра-
щается в попытку вернуть ощущение близости. Новая поезд-
ка может вернуть интерес к будущему, но не отменит тоску
по конкретному человеку. Смена маршрута облегчает жизнь
в пространстве, но не заменяет привычку делиться впечат-
лениями.

Такое разделение не уменьшает утрату искусственно. Оно
не говорит: «Ты скучаешь не по человеку, а по расписанию».
Человек и расписание действительно могут быть связаны, но
это разные потери, и обращаться с ними нужно по-разному.

Карта Марины: не литературный герой, а рабочая
схема

Чтобы рассуждение не осталось абстрактным, рассмот-



 
 
 

рим условный случай Марины. Это рабочая схема, собран-
ная из последовательности фактов и реакций, а не образ, ко-
торому нужно приписывать единственную правильную исто-
рию.

Марина четыре года была в отношениях с Антоном, а по-
следние два года они жили вместе. У них были общие утрен-
ние привычки, дорога до метро, закупки по выходным, дого-
ворённость о переезде в более просторную квартиру и пред-
варительные планы на следующий год. В компании их вос-
принимали как пару: их приглашали вместе, они ездили в
семейные поездки, у них были общие знакомые. После рас-
ставания первой записью Марины стала фраза: «Я скучаю по
Антону».

Эта запись не была ошибкой. Она была неполной.
В течение следующих дней стали проявляться другие

факты. Марина просыпалась в привычное время и маши-
нально готовила две чашки кофе. В рабочем чате несколько
раз набирала короткое сообщение о происходящем, а потом
стирала его. По дороге домой проходила мимо магазина, где
они обычно покупали продукты к ужину. В выходные не по-
нимала, чем заполнить освободившееся время. На семейном
празднике родственники продолжали спрашивать о переез-
де, не зная, что планы отменены. Вечером тревога усилива-
лась не только из-за одиночества: тело всё ещё ожидало зна-
комого присутствия рядом.

Карта показывает не шесть независимых коробок, а шесть



 
 
 

слоёв одного опыта. Они пересекаются, но у каждого есть
собственные вопросы: что исчезло, что это значило, какая
потребность за этим стояла и как поддержать её сейчас, не
выдавая временную опору за возвращение прежних отноше-
ний.

Человек
Что исчезло
Исчез доступ к конкретному человеку: к его голосу, вы-

ражениям лица, привычным реакциям, общей истории, ко-
торую они знали только вдвоём. Исчезла возможность обра-
титься именно к нему, получить именно от него ответ, уви-
деть знакомый способ смотреть на происходящее.

Что это значило
Для Марины Антон был не только партнёром. Он был сви-

детелем её повседневной жизни. Он знал, как она пережива-
ет сложные дни, какие слова её успокаивают, что она делает,
когда устала. Рядом с ним часть её опыта не требовала объ-
яснений.

Такой человек становится своего рода внешней памятью и
подтверждением собственной реальности. Если произошло
что-то важное, он знает об этом. Если Марина меняется, он
замечает изменения. После разрыва теряется не только об-
щение, но и привычное ощущение: «Моя жизнь кому-то из-
вестна изнутри».

Какая потребность стояла за этим
Потребности здесь могут быть разными: эмоциональный



 
 
 

контакт, признание, принадлежность, совместное осмысле-
ние событий, безопасность рядом с конкретным человеком.
Не стоит автоматически превращать их в потребность в но-
вом партнёре. Иногда человеку нужно не свидание, а воз-
можность рассказать о тяжёлом дне без совета и оценки.
Иногда — регулярное человеческое присутствие. А иногда
— время, чтобы признать: именно этого человека нельзя за-
менить другим.

Как поддержать потребность сейчас
Важно создавать контакт, но не имитацию Антона. Можно

заранее договориться с одним надёжным человеком о корот-
ком звонке или встрече в определённый день. Можно сразу
сказать, что вам нужно: не анализ отношений, а спокойное
присутствие; не поиск виноватых, а возможность закончить
рассказ. Если рядом никого нет или поддержка друзей не вы-
держивает интенсивности переживания, подойдёт работа с
психологом или психотерапевтом.

Безопасная опора не должна быть копией бывшего парт-
нёра. Другой человек не обязан знать всю вашу историю, ре-
агировать теми же словами или занимать прежнее место. За-
дача этого слоя — не найти нового Антона, а вернуть в жизнь
достаточно живого контакта, чтобы переживание не остава-
лось запертым внутри.

Ритм
Что исчезло
Исчезла последовательность ежедневных действий:



 
 
 

утренний кофе вдвоём, короткие сообщения в течение дня,
совместный ужин, обсуждение покупок, распределение до-
машних дел, выходной, содержание которого не нужно было
заранее придумывать в одиночку.

Особенно заметны не крупные события, а переходы меж-
ду ними. День начинался рядом с кем-то и заканчивался ря-
дом с кем-то. Даже молчание имело привычное место. Те-
перь те же часы наполнены ожиданием, а тело продолжает
действовать по старой схеме.

Что это значило
Ритм давал предсказуемость и уменьшал число решений.

Не нужно было каждый вечер выбирать, с кем быть, что при-
готовить и как провести время. Повторяющиеся действия
поддерживали ощущение непрерывности: вчера было похо-
же на сегодня, а завтра, вероятно, будет похоже на них обоих.

Совместное расписание создавало и опыт заботы. Одна
чашка кофе могла означать не просто напиток, а начало дня
без необходимости сразу защищаться от одиночества. Поход
в магазин был не только бытовой обязанностью, а способом
быть рядом, пока каждый занят своим делом.

Какая потребность стояла за этим
Здесь могут скрываться потребности в структуре, пред-

сказуемости, совместности и отдыхе от постоянной самоор-
ганизации. После расставания человек иногда говорит: «Мне
нечем заняться», хотя точнее было бы сказать: «Мне трудно
самостоятельно переходить от одного участка дня к друго-



 
 
 

му».
Как поддержать потребность сейчас
Не пытайтесь заполнить всё время делами. Лучше вернуть

несколько опорных точек: завтрак в одно и то же время, про-
гулку после работы, один заранее назначенный разговор в
середине недели и понятный план на выходной. Это не долж-
на быть новая идеальная жизнь. Достаточно уменьшить ко-
личество пустых переходов, в которых боль особенно быст-
ро нарастает.

Марина могла бы сохранить привычку спокойно завтра-
кать, но перестать готовить две чашки кофе. Один завтрак
можно перенести из квартиры в кафе, другой — совместить
с разговором по телефону. Это не воспроизводит прежнее
утро и не обязано сразу приносить удовольствие. Оно лишь
возвращает телу последовательность: пробуждение, еда, вы-
ход из дома.

Будущее
Что исчезло
Исчезли планы, которые ещё не успели стать воспомина-

ниями. В случае Марины это был переезд в более простор-
ную квартиру, обсуждение района, накопление денег, пред-
ставление о следующем годе. Для другого человека таким
будущим могут быть совместная поездка, рождение ребён-
ка, обучение, ремонт, переезд в другой город или обычная
мысль о том, как будет устроена жизнь через несколько лет.

Такая утрата особенно сбивает с толку. Несостоявшийся



 
 
 

план трудно предъявить другим как предмет скорби. Нельзя
показать фотографию дома, в который вы не переехали, или
вспомнить день, проведённый в ещё не выбранном городе.
Но психика уже вложила в этот план внимание, время и эмо-
циональную энергию.

Что это значило
План задавал направление. Он объяснял, ради чего откла-

дывать деньги, терпеть неудобства и обсуждать бытовые де-
тали. Переезд был не только сменой адреса. Он означал: у
отношений есть продолжение, у совместной жизни — следу-
ющий этап, у Марины есть место в этом будущем.

Поэтому боль от несостоявшегося плана может быть срав-
нима с болью от утраты реального воспоминания. Потерян
не факт, а возможность. Внутри уже существовали образы
комнат, маршрутов, разговоров и новых привычек. Они бы-
ли воображаемыми, но чувства к ним — настоящими.

Какая потребность стояла за этим
За планом могли находиться потребности в направлении,

развитии, переменах, собственном пространстве, принад-
лежности к общему проекту. Важно отличить потребность от
конкретного сценария. Марина могла хотеть не только пере-
езда с Антоном, но и большего пространства, самостоятель-
ности, ощущения движения вперёд.

Как поддержать потребность сейчас
Не требуйте от себя немедленно придумать новое буду-

щее. Сначала разберите отменённый план на части. Что в



 
 
 

нём принадлежало отношениям, а что — самой Марине? Ка-
кой район она выбирала потому, что он нравился ей, а какой
— только из-за удобства для Антона? Нужен ли ей переезд
вообще, или сейчас важнее вернуть ощущение выбора?

Некоторые элементы можно перенести в личную жизнь:
изучить районы без обязательства срочно переезжать, пере-
смотреть бюджет, начать откладывать деньги уже не на «на-
шу квартиру», а на собственную устойчивость. Другие эле-
менты придётся отпустить. Точная версия будущего, в ко-
торой участвуют именно Марина и Антон, после окончания
отношений уже не может быть восстановлена. Это не обес-
ценивает её. Она была важной, потому что на неё опирались
реальные надежды.

Роль, статус и самоощущение
Что исчезло
Изменился статус: вместо «мы» осталось «я». Исчезла

роль партнёра, человека, которого ждут дома, с которым со-
гласуют решения и которого представляют родственникам и
знакомым как часть пары. Изменилось и место Марины в се-
мейных разговорах и социальных планах.

Потеря роли заметна даже на работе. Коллеги могут не
знать, как обращаться с человеком после расставания: при-
глашать ли его на мероприятия, спрашивать ли о переезде,
считать ли его участником прежних разговоров. В семейном
чате могут продолжать обсуждать планы, рассчитанные на
двоих. Такие мелочи возвращают к необходимости заново



 
 
 

объяснять свою жизнь.
Что это значило
Роль партнёра несла не только внешнее название. Она да-

вала ощущение выбранности, взаимной ответственности и
понятного места рядом с другим человеком. Кроме того, от-
ношения могли поддерживать образ себя: «я умею строить
близкую связь», «я человек, с которым хотят быть», «у меня
есть дом и команда».

После разрыва легко спутать утрату роли с утратой соб-
ственной ценности. Тогда изменение статуса переживается
как доказательство личной несостоятельности. Но прекра-
щение отношений говорит о состоянии конкретной связи, а
не выносит окончательный приговор всему человеку.

Какая потребность стояла за этим
Это могут быть потребности в признании, принадлежно-

сти, значимости, влиянии на общую жизнь и праве рассчиты-
вать на другого. Иногда за статусом пары стоит желание пе-
рестать объяснять своё одиночество и чувствовать себя «на
своём месте» среди других.

Как поддержать потребность сейчас
Сначала разрешите себе не иметь нового определения.

Фразы вроде «после расставания я пока не готов обсуждать
планы» или «я сейчас привыкаю к новой жизни» могут быть
достаточными. Не обязательно сразу называть себя незави-
симым, свободным, готовым к новым знакомствам или пол-
ностью восстановившимся.



 
 
 

Затем полезно вернуть роли, которые не зависят от пары.
Это может быть профессиональная компетентность, дружба,
участие в жизни семьи, забота о домашнем животном, обу-
чение, волонтёрство, творческая или физическая практика.
Смысл не в том, чтобы срочно доказать: «Мне никто не ну-
жен». Важно снова увидеть себя как человека, чья жизнь со-
стоит не из одной роли.

Телесная близость
Что исчезло
Исчезли объятия, прикосновения, тепло другого тела,

совместный сон, сексуальная близость, запах и привычка
просыпаться рядом. Иногда тело ощущает разрыв раньше,
чем разум успевает сформулировать его последствия: сон
становится поверхностным, квартира кажется слишком хо-
лодной, руки не находят привычной точки опоры.

Телесная тоска не означает, что отношения нужно восста-
новить. Она означает, что тело привыкло к определённому
уровню контакта и теперь переживает его отсутствие.

Что это значило
Прикосновение может помогать успокоиться, заснуть, по-

чувствовать себя желанным и восстановить связь с собствен-
ным телом. Совместный сон связан не только с сексуально-
стью. Он помогает нервной системе успокаиваться: рядом
кто-то дышит, меняется температура, есть привычный вес
одеяла и знакомые звуки.

Какая потребность стояла за этим



 
 
 

Здесь могут быть потребности в тепле, расслаблении, без-
опасности, чувственности, желанности и ощущении, что вас
принимают. Иногда после разрыва человек пытается решить
всё одной новой интимной встречей, а затем чувствует ещё
большую пустоту. Так происходит, когда действие было на-
правлено на телесный голод, а внутри оставалась потреб-
ность в доверии и принятии.

Как поддержать потребность сейчас
Подойдут способы, которые не требуют немедленно всту-

пать в новые отношения: тёплый душ, физическая актив-
ность, удобная одежда, массаж у квалифицированного спе-
циалиста, безопасные объятия с близким человеком, если
обоим это комфортно, и регулярный сон. Если появляется
новая интимная связь, полезно спросить себя, не использует-
ся ли она как обезболивающее. После неё должно быть воз-
можно позаботиться о себе и выдержать последствия, а не
только получить несколько часов облегчения.

Телу не нужно доказывать, что бывший партнёр заме-
ним. Его нужно вернуть из режима ожидания в собственную
жизнь.

Пространство, маршруты и общие мелочи
Что исчезло
Изменились квартира, дорога, магазины, предметы, звуки

и маленькие действия. В случае Марины это были путь до
метро, магазин у дома, полка в ванной, вторая кружка, спи-
сок покупок, фотографии в телефоне и общий порядок ве-



 
 
 

щей.
Обычный маршрут может стать эмоциональной ловуш-

кой. Человек идёт по улице и одновременно видит два слоя:
нынешнюю дорогу и множество прежних возвращений. На
кассе вспоминается, кто обычно выбирал продукты. В кори-
доре заметно пустое место, где стояла обувь партнёра. В те-
лефоне открывается общий альбом, хотя целью было всего
лишь проверить рабочее сообщение.

Что это значило
Пространство хранило историю и экономило силы. В нём

были закреплены совместные решения: где лежит зарядка,
в какой день покупать продукты, на какой остановке выхо-
дить. Предметы помогали чувствовать, что отношения име-
ют материальную форму.

Общие мелочи особенно болезненны, потому что у них
нет торжественного начала и конца. Никто не объявляет по-
следний совместный поход в магазин последним. Только по-
сле расставания становится видно, сколько раз жизнь повто-
ряла один и тот же узор.

Какая потребность стояла за этим
За пространственными привычками стоят ориентация,

знакомость, домашность, автономия и ощущение, что у ме-
ста есть смысл. Иногда нужно не новое жильё, а возможность
снова почувствовать себя хозяином собственной комнаты.

Как поддержать потребность сейчас
Не обязательно в первый же день выбрасывать все вещи



 
 
 

или полностью переставлять квартиру. Резкая зачистка мо-
жет дать краткое облегчение, а потом оставить ощущение,
будто вместе с предметами уничтожена часть собственной
истории. Безопаснее сложить особенно болезненные вещи в
отдельную коробку и назначить дату, когда вы вернётесь к
этому решению.

Изменения могут быть небольшими: переставить один
предмет мебели, выделить собственную полку, выбрать но-
вый маршрут для возвращения, заменить совместный ри-
туал на личный. Если прежняя дорога слишком тяжела, её
можно временно не использовать. Это не бегство и не пора-
жение, а снижение нагрузки на нервную систему.

Когда слои пересекаются
Вечер понедельника у Марины объединял почти всё сра-

зу. В это время Антон обычно возвращался домой, по дороге
они покупали продукты, затем готовили ужин и обсуждали
планы на неделю. После расставания один вечер стал одно-
временно потерей человека, ритма, пространства, телесного
присутствия и будущего.

Поэтому совет «просто займи себя» оказался бы слишком
грубым. Он может заполнить время, но не ответит на потерю
домашности, близости и направления. Карта нужна не для
того, чтобы найти одну универсальную замену, а для того,
чтобы не требовать от одного действия невозможного.

Что было бы, если…
Если бывший партнёр снова написал



 
 
 

Первое сообщение может сразу задеть все шесть слоёв.
Возникает ощущение, будто появилась единственная воз-
можность вернуть всю жизнь целиком. Но перед ответом
нужно отделить самого человека от того, что его сообщение
активировало.

Если нужен конкретный разговор о вещах, жилье, день-
гах или других обязательствах, решайте именно этот вопрос
и не маскируйте его под выяснение отношений. Если хочет-
ся ответить потому, что наступил привычный вечер, сначала
поддержите слой ритма: поешьте, выйдите из комнаты, свя-
житесь с надёжным человеком, перенесите решение на сле-
дующий день. Если тянет к контакту из-за телесной тоски,
сообщение не является безопасной заменой близости.

Если контакт неизбежен из-за общей работы, жилья или
других практических обстоятельств, полезно заранее разде-
лить практические и эмоциональные темы. Логику обсуж-
дайте коротко и конкретно, не добавляя к ней разговор о
чувствах автоматически. Это не холодность, а способ не сме-
шивать разные задачи.

Если план переезда всё ещё кажется единственным
смыслом

Сначала проверьте, что именно утрачено. Если Марина
хотела другой район, больше пространства и самостоятель-
ности ещё до отношений, эти желания не обязаны исче-
зать вместе с Антоном. Если же весь план был символом
их общей жизни, попытка немедленно осуществить его мо-



 
 
 

жет оказаться способом сохранить отношения в материаль-
ной форме.

Представьте тот же переезд без Антона и не спешите от-
вечать, нравится ли вам эта мысль. Затем перечислите са-
мостоятельные основания для решения: деньги, работа, рас-
стояние до близких, безопасность, удобство. Если остаётся
только мысль «мы должны были сделать это вместе», план
сначала нужно оплакать, а не превращать в срочную задачу.

Если друзья предлагают быстро заполнить пустоту
Новое общение может помочь вернуть контакт, интерес и

ощущение собственной привлекательности. Но оно не обя-
зано сразу становиться романтической заменой. Если вы
сравниваете каждого нового знакомого с Антоном, ждёте
от встречи немедленного облегчения или скрываете от себя
тоску, лучше снизить темп.

Новая жизнь не должна быть копией прежней. У неё могут
быть другой ритм, другой круг людей, другие места и другие
правила близости. Иначе получится не восстановление, а де-
корация, в которой старую историю пытаются продолжить с
новым участником.

Что исчезло, что временно недоступно, что может
вернуться иначе

После заполнения карты полезно распределить пункты по
трём категориям. Это не окончательный вердикт, а текущая
оценка, которую можно пересмотреть, когда острота пере-
живания уменьшится.



 
 
 

Не вернётся в прежнем виде
Сюда относятся именно эти отношения, доступ к конкрет-

ному человеку, общая история и точная версия совместно-
го будущего. С этим не нужно спорить или искать точную
копию. Важно признать факт окончания и дать себе время
пережить утрату.

Временно недоступно
Сюда могут попасть сон, аппетит, спокойный маршрут,

удовольствие от привычных мест, способность планировать
и ощущение домашности. Такие состояния поддерживают
маленькими действиями и не требуют быстрого возвраще-
ния к прежнему уровню жизни.

Может вернуться иначе
В эту категорию можно отнести регулярный завтрак, дви-

жение к собственному жилью, близость, дружеский контакт,
чувство выбранности и содержательные выходные. Здесь
стоит искать форму, которая подходит нынешней жизни, а
не повторяет прежнюю.

В первую категорию не нужно записывать всё, что сегодня
кажется невозможным. Например, желание снова спокойно
проходить мимо магазина может быть не исчезнувшим на-
всегда, а временно недоступным. Напротив, точное совмест-
ное будущее с конкретным человеком действительно не воз-
вращается в прежнем виде, даже если когда-нибудь появит-
ся другое счастливое будущее.

Смысл третьей категории не в том, чтобы немедленно за-



 
 
 

менить каждого человека и каждый ритуал. Важно различать
«вернуть» и «создать заново». Вернуть прежний субботний
завтрак с Антоном невозможно. Создать собственный суб-
ботний ритм возможно. Вернуть прежнюю роль в этих от-
ношениях нельзя. Снова стать значимым, любимым и вклю-
чённым в жизнь других людей можно, но это будет уже дру-
гой опыт.

Карта потерь как упражнение
На упражнение лучше выделить около сорока минут и вы-

брать время, после которого не нужно сразу ехать на работу
или вести сложный разговор. Рядом пусть будут вода, бумага
и возможность сделать перерыв.

Сначала разделите лист на шесть частей: человек, ритм,
будущее, роль, тело и пространство. Не начинайте с интер-
претаций. Запишите наблюдаемые факты.

В части «Человек» это может звучать так: «Мне некому
отправить сообщение после трудного разговора», «я не слы-
шу его голос», «никто не знает эту часть моей истории так
подробно».

В части «Ритм»: «Вечером нет общего ужина», «по вы-
ходным нет привычного плана», «утро начинается без сов-
местного действия».

В части «Будущее»: «Отменён переезд», «нет общей по-
ездки», «непонятно, ради чего откладывать деньги».

В части «Роль»: «Я больше не участник пары», «меня ина-
че приглашают на семейные мероприятия», «приходится за-



 
 
 

ново объяснять, что произошло».
В части «Тело»: «Нет прикосновений», «трудно засы-

пать», «пространство кровати ощущается слишком боль-
шим».

В части «Пространство»: «Дорога домой вызывает
всплеск боли», «остались вещи, связанные с отношениями»,
«изменился порядок квартиры».

Затем напротив каждого факта ответьте на четыре вопро-
са.

Что исчезло? Назовите конкретный предмет, действие,
человека, возможность или состояние.

Что это значило? Опишите функцию потери: «это дава-
ло мне предсказуемое начало дня», «это подтверждало, что
я кому-то важен», «это создавало ощущение движения впе-
рёд».

Какая потребность за этим стояла? Используйте корот-
кие слова: контакт, безопасность, признание, отдых, телес-
ное тепло, автономия, направление, принадлежность, забо-
та.

Каким безопасным способом эту потребность можно под-
держать сейчас? Ответ должен описывать ближайшие семь
дней, а не всю оставшуюся жизнь.

Пример для карты Марины:
«Совместный завтрак» исчез. Он означал спокойное на-

чало дня и взаимную заботу. За ним стояли ритм и домаш-
ность. Сейчас это можно поддержать двумя заранее заплани-



 
 
 

рованными завтраками вне дома и одним утром без телефо-
на, но не нужно заставлять себя повторять прежний ритуал
в одиночку.

«Переезд» исчез. Он означал развитие и новую общую
главу. За ним стояли направление и желание большего про-
странства. Сейчас можно отдельно изучить финансовую сто-
рону и собственные предпочтения, но не принимать реше-
ние о переезде из желания доказать, что жизнь продолжает-
ся.

«Прикосновения» исчезли. Они означали успокоение и
телесную близость. За ними стояли тепло, сон и ощущение
безопасности. Сейчас тело можно поддержать сном, движе-
нием, тёплым душем и согласованным безопасным контак-
том, не используя случайную связь как обязательное обезбо-
ливающее.

После заполнения поставьте напротив каждой строки од-
ну из трёх отметок: «не вернётся в прежнем виде», «времен-
но недоступно», «может вернуться иначе». Если окончатель-
ный выбор вызывает тревогу, не заставляйте себя принимать
решение. Поставьте знак вопроса и вернитесь к нему через
две недели. Карта должна прояснять происходящее, а не пре-
вращаться в новый экзамен.

Завершите упражнение одним решением на ближайшие
семь дней. Оно должно быть небольшим и проверяемым:
один разговор без советов, два заранее организованных при-
ёма пищи, временное изменение маршрута, упаковка вещей



 
 
 

в отдельную коробку, запись к специалисту или один вечер
без просмотра общего архива.

Проверка реальности после карты
Если после записи становится понятно, что желание напи-

сать связано главным образом с определённым часом, сна-
чала поддержите ритм.

Если тяга усиливается в конкретном месте, измените
маршрут или временно сократите пребывание там.

Если боль связана с несостоявшимся будущим, не прини-
майте крупное решение на пике тревоги. Выпишите ценно-
сти, которые стояли за планом, и отделите их от конкретного
человека.

Если сильнее всего меняется ощущение собственной цен-
ности, ищите не подтверждение от бывшего партнёра, а
несколько устойчивых ролей и отношений, в которых вас ви-
дят и учитывают.

Если преобладает телесная тоска, начните с заботы о теле
и проверки безопасности новых контактов.

Если ни один слой не удаётся отделить, а жизнь остаётся
полностью разрушенной, вернитесь к базовым опорам: еде,
воде, сну, одному надёжному человеку и ограничению кон-
такта с бывшим партнёром. Если появляются мысли при-
чинить себе вред, становится невозможно оставаться в без-
опасности или состояние резко ухудшается, нужно сразу об-
ратиться за экстренной помощью по номеру 112 и не оста-
ваться одному. При длительной бессоннице, невозможности



 
 
 

есть, постоянных панических приступах или потере способ-
ности работать нужна очная помощь врача или специалиста
по психическому здоровью.
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