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Аннотация
Когда близкие становятся почти чужими? Не только после

громкой ссоры: иногда всё начинается с недослышанного страха,
непроговорённой обиды или догадки, которую приняли за факт.
«Не чужие» — книга о том, как вернуть отношениям опору и
разговору смысл.

Ревность, деньги, обиды, вмешательство близких и прошлое
без приглашения здесь становятся поводом для диалога. Вы
научитесь переводить претензии в просьбы, проверять догадки,
обозначать границы, выдерживать паузу без исчезновения,
извиняться делом и превращать обещания в договорённости.
Практика «Семь дней, чтобы проверить связь» поможет начать
изменения сразу.

Для тех, кто хочет не победить в споре, а услышать друг друга,
сохранить любовь и найти новую форму близости.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Не чужие: Как

услышать друг друга
и спасти отношения

 
Не враги, а круг

 
Книга начинается не с правильной фразы, а с момента,

когда правильных слов уже не осталось. Мы будем смотреть
на отношения не через список качеств и недостатков, а че-
рез то, что происходит между двумя людьми в конкретную
минуту. Поэтому первый разбор будет не о том, кто прав, а о
том, как двое, защищаясь, попадают в одну и ту же ловушку.

На кухне осталась чашка чая. Анна налила его для Ильи,
когда услышала, как он открыл дверь. Потом чай остыл.

Маша уже спала. В прихожей стояли детские сапоги, ря-
дом с ними лежал пакет из аптеки, который Анна забыла
убрать в шкаф. На столе сохла вымытая после позднего ужи-
на тарелка. Илья сидел в комнате на краю кровати и листал
телефон, хотя не читал ни одной новости. Он просто смот-
рел в экран: экран не требовал ответа.

В телефоне Анны была открыта переписка с Ильёй. Внизу



 
 
 

оставалась незаконченная строка: «Я не прошу невозможно-
го, я просто…» Она несколько раз дописывала продолжение
и стирала. «Я просто устала». «Я просто хочу быть не одна».
«Я просто хочу, чтобы ты сам видел». Ни один вариант не
казался безопасным. Любая фраза могла снова превратить
всё в разговор, в котором ей пришлось бы объяснять очевид-
ное, а Илье — доказывать, что она всё преувеличивает.

За двадцать минут до этого они говорили о домашних де-
лах.

Илья работал инженером и в последние недели несколько
раз задерживался из-за запуска нового проекта. Анна весь
день работала из дома, забрала Машу из школы, отвела её на
занятие, купила лекарство от кашля, ответила на сообщения
учителя и отправила платёж за детский сад. К вечеру у неё
осталось ощущение, будто она весь день переводит семью с
одного пункта на другой, пока остальные только присоеди-
няются к уже готовому маршруту.

Илья снял куртку, поставил сумку у стены и спро-
сил:

— Есть что-нибудь поесть?
Анна стояла у раковины и вытирала тарелку. Она ждала от

него не этого вопроса. Ей хотелось, чтобы он заметил: Маша
уложена, кухня убрана, лекарства куплены, а сама Анна за
весь день почти не села.

— Еда есть, — ответила она. — И Маша уложена. И ле-
карство куплено. И платёж отправлен.



 
 
 

— Я просто спросил про ужин.
— Я тоже просто говорю, что опять всё на мне.
Илья замолчал на секунду. В этой паузе он услышал не

сообщение о её нагрузке, а обвинение в том, что он плохой
муж и отец.

— Почему опять? Я утром отвёз Машу в школу.
— Один раз отвёз — это не значит, что у нас всё делится

поровну.
— Я не говорил, что всё делится поровну.
— Но ты ведёшь себя так, будто я должна ещё и объяс-

нять, что нужно сделать.
— Тогда скажи конкретно, что от меня нужно.
— Почему я должна составлять тебе список?
— Потому что я не умею читать мысли.
— Вот именно. Ты ждёшь, пока я всё замечу, организую,

распишу, а потом ещё и выдам тебе задания.
— Анна, я только вошёл.
— А я только что закончила день. Для тебя он, видимо,

начинается, когда ты пришёл домой.
— Я не говорил, что ты ничего не делала.
— Но ты сразу начал оправдываться.
— Потому что ты сразу сказала, что всё на тебе.
— Потому что всё на мне.
Илья открыл рот, но не нашёл ответа, который не звучал

бы как новая попытка оправдаться. Он посмотрел на теле-
фон, взял его со стола и разблокировал.



 
 
 

Анна заметила это движение.
— Конечно. Можно просто уйти в телефон.
— Я не ухожу.
— Ты уже ушёл.
— Я не хочу сейчас опять спорить.
— А я хочу? Я хочу поговорить, но со мной разговаривать

никто не хочет.
Илья положил телефон экраном вверх.
— Я слышу, что ты устала.
— Нет, ты не слышишь. Если бы слышал, не сидел бы сей-

час так.
— Что мне сделать, чтобы ты поняла, что я слышу?
— Самому догадаться.
Он вздохнул и встал.
— Я пойду умоюсь.
— Вот. Всё как всегда.
Илья ничего не ответил. Он ушёл в ванную, а потом вер-

нулся в комнату. Анна осталась на кухне. Через несколько
минут она услышала, как он снова взял телефон.

У этой сцены нет одного момента, когда отношения вдруг
испортились. Нет одной реплики, которая объясняет всё.
Есть повторяющаяся последовательность, в которой каждое
действие становится причиной следующего.

Разговор, если прокрутить его медленно
Триггером назовём событие или фразу, после которых

привычная защитная реакция срабатывает раньше, чем че-



 
 
 

ловек успевает понять, что с ним происходит. Триггером мо-
жет стать не только резкое слово. Иногда им оказывается во-
прос про ужин, задержка ответа, вздох, взгляд на телефон
или брошенное «потом поговорим».

В тот вечер последовательность выглядела так.
Триггером стал вопрос Ильи: «Есть что-нибудь поесть?»

Сам по себе это был обычный вопрос. Но он пришёлся на уже
накопившееся у Анны ощущение: бытовая жизнь держится
на её памяти, внимании и постоянных решениях. Она услы-
шала не просьбу об ужине, а ещё одно подтверждение того,
что Илья ждёт готового результата и не замечает, сколько
шагов к нему было сделано.

Анна ответила обобщением: «Опять всё на мне». Она хо-
тела сделать невидимую нагрузку видимой и получить от
Ильи не спор, а признание. Но фраза прозвучала как итого-
вый приговор. В ней не было отдельной просьбы, зато был
общий вывод о поведении Ильи.

Илья перешёл к защите: «Я утром отвёз Машу», «Я только
вошёл», «Скажи конкретно». Он не стремился обесценить
день Анны. Ему хотелось вернуть разговор из области обви-
нений к конкретным действиям, чтобы понять, что от него
требуется. Но воздействие оказалось другим: Анна услыша-
ла, что её усталость снова нужно доказывать по пунктам.

Следом Анна усилила напор. Она стала говорить быстрее,
добавлять новые примеры, возвращать разговор к прошлым
случаям. Ей казалось, что иначе Илья снова выскользнет из



 
 
 

темы. Чем больше она объясняла, тем сильнее Илья чувство-
вал, что находится под проверкой.

Он замолчал и взял телефон. Илья хотел остановить на-
растающее напряжение и не сказать лишнего. Пауза действи-
тельно дала ему короткую передышку. Но для Анны она ста-
ла подтверждением первоначального страха: когда ей тяже-
ло, Илья исчезает; когда она просит о близости, остаётся од-
на.

Это вызвало новый виток. Анна сказала: «Можно просто
уйти в телефон». Теперь речь шла уже не о домашних делах,
а о самом способе присутствия Ильи рядом. Он услышал, что
даже его попытка успокоиться оборачивается против него, и
отдалился ещё сильнее.

Так круг замкнулся. Анна добивалась контакта и видимой
включённости, но её способ добиваться контакта усиливал
в Илье ощущение угрозы и собственной несостоятельности.
Илья пытался защититься от давления и не допустить новой
ссоры, но его уход усиливал в Анне одиночество и заставлял
её говорить громче.

Карта этого вечера
Триггером стал вопрос Ильи о еде — вопрос, прозвучав-

ший после дня, в котором Анна одна держала в голове мно-
жество домашних дел. В ответ она сказала, что всё снова на
ней, и начала перечислять нагрузку. Для Ильи это прозвуча-
ло не как просьба о помощи, а как обвинение в том, что он
не справляется как партнёр.



 
 
 

Он стал оправдываться, назвал то, что уже сделал, и по-
просил сформулировать конкретную задачу. Анна услышала
в этом отказ признать её усталость: ей снова предлагали стать
диспетчером семейной жизни и выдать список поручений.

Тогда она усилила напор, добавила прошлые случаи и по-
требовала, чтобы Илья сам видел очевидное. Он замолчал,
взял телефон и вышел из разговора.

В итоге Анна почувствовала себя брошенной, Илья полу-
чил краткую передышку, а следующий разговор стал ещё бо-
лее заряженным.

Это не оправдание ни для резкости Анны, ни для ухода
Ильи. Карта нужна не для того, чтобы решить, чьё действие
было первым. Она показывает, как защита одного человека
становится сигналом опасности для другого.

Ссора как повторяющийся цикл
Отдельная ссора часто кажется набором независимых со-

бытий: один сказал резкость, второй ответил, потом оба по-
жалели. Но если посмотреть на несколько подобных эпизо-
дов, обнаруживается одна и та же траектория.

Анна замечает, что что-то не сделано, и пытается добить-
ся реакции. Илья слышит претензию и начинает объяснять
свои намерения. Анна воспринимает объяснения как уход от
сути и усиливает давление. Илья чувствует, что любое слово
только ухудшит ситуацию, и замолкает или переключается
на телефон. Анна принимает молчание за безразличие и по-
вышает громкость. Илья закрывается окончательно.



 
 
 

В другой паре последовательность может начинаться ина-
че. Один человек отдаляется, потому что устал, а второй на-
чинает задавать вопросы. Но через несколько минут роли
уже не так легко разделить. Тот, кто спрашивал, может уйти
в другую комнату, а тот, кто сначала молчал, — начать тре-
бовать ответа и преследовать собеседника разговорами. Лю-
ди меняются местами быстрее, чем успевают это заметить.

Круг держится не потому, что кто-то хочет причинить
боль. Каждое защитное действие приносит своему автору
краткое облегчение.

Когда Анна повышает голос, у неё появляется ощущение,
что она наконец делает проблему заметной. На несколько се-
кунд это возвращает ей контроль. Когда Илья замолкает, у
него снижается внутреннее напряжение. Он перестаёт слы-
шать обвинения и получает ощущение, что ещё может не
разрушить разговор окончательно.

Но краткое облегчение каждого увеличивает общую ди-
станцию. После напора Анна получает не участие, а молча-
ние. После молчания Илья сталкивается с ещё большим на-
пором. Так один и тот же способ самозащиты становится
топливом для следующего витка.

Намерение не отменяет воздействия
Анна не хотела объявить Илью плохим партнёром. Она

хотела, чтобы он увидел объём её дня без специальной пре-
зентации. Ей было важно не только получить помощь, но и
почувствовать: он сам замечает, что происходит в их общей



 
 
 

жизни.
Илья не хотел бросить Анну одну. Он стремился не допу-

стить разговора, в котором любое его объяснение прозвучит
как оправдание. Когда он взял телефон, его намерением бы-
ло не наказать Анну молчанием, а снизить напряжение, пока
он не скажет что-нибудь резкое.

Намерение отвечает на вопрос: «Что я пытался сделать?»
Воздействие отвечает на другой: «Что произошло с другим
человеком после моего действия?» Для восстановления кон-
такта нужны оба ответа. Нельзя свести всё к намерению: «Я
же не хотел тебя ранить». Но нельзя и сделать воздействие
единственным мерилом человека: «Раз мне стало больно,
значит, ты специально это сделал».

Полезная фраза начинается с признания воздей-
ствия:

«Я хотел остановить ссору, но после того, как ушёл в те-
лефон, ты осталась одна с этим разговором».

Или:
«Я хотела показать, что мне тяжело, но, когда начала пе-

речислять всё подряд, ты услышал не мою усталость, а оцен-
ку: будто тебя признают недостаточно хорошим».

Такие фразы не отменяют исходную проблему. Посуды
в раковине само собой не убавится, распределение дел не
изменится. Но исчезает необходимость сначала доказывать,
что оба хотели добра. Разговор получает шанс перейти от за-
щиты собственных намерений к обсуждению того, что про-



 
 
 

изошло между людьми.
Роли, которые не приклеены к людям
В отношениях, где один чаще добивается разговора, а дру-

гой чаще уходит от него, легко решить, что первый по при-
роде навязчивый, а второй холодный. Это удобные ярлыки,
но они плохо объясняют реальные сцены.

В этой книге преследующим мы будем называть челове-
ка, который, чувствуя угрозу связи, усиливает попытки кон-
такта: задаёт больше вопросов, требует ответа, возвращается
к теме, пишет несколько сообщений, приводит новые аргу-
менты. Отдаляющимся будет тот, кто при угрозе стыда, дав-
ления или перегруза сокращает контакт: замолкает, уходит
в другую комнату, берётся за телефон, начинает заниматься
делом или переносит разговор.

Это временные роли, а не постоянные типы личности. Их
можно занимать по очереди, иногда в течение одного вечера.

Через два дня после описанной сцены Илья сам попытал-
ся поговорить с Анной. Было субботнее утро. Маша рисова-
ла за столом, Анна отвечала на рабочие сообщения с ноут-
бука. Илья хотел обсудить ремонт в детской и поездку к его
родителям, которую нужно было запланировать.

— Анна, нам надо решить, когда покупать материалы и
что делать с выходными.

— Не сейчас. У меня горит задача.
— Ты говорила, что вечером обсудим.
— Вечером я укладывала Машу.



 
 
 

Илья отошёл, но через полчаса вернулся.
— Ты можешь хотя бы сказать, когда мы это обсудим?
— Илья, я сказала, что занята.
— Ты всегда так говоришь. Потом оказывается, что вре-

мени нет.
Теперь Илья добивался контакта, а Анна начинала отда-

ляться. Для неё рабочая задача была способом удержать соб-
ственную границу и не провалиться в новый разговор о том,
почему она не справляется. Для Ильи её «не сейчас» звуча-
ло как отсутствие интереса к общим планам. Он увеличивал
напор, а она ещё крепче держалась за ноутбук.

В тот же вечер они могли поменяться местами снова. Ан-
на спрашивала, кто заберёт Машу в понедельник, а Илья
отвечал коротко: «Разберёмся». Тогда Анна начинала зада-
вать уточняющие вопросы и писать в общий семейный чат,
а Илья раздражался уже от количества сообщений.

Маша замечала не содержание каждого разговора,
а повторяющийся ритм. Однажды утром она спроси-
ла:

— Вы сегодня будете нормально разговаривать?
Анна и Илья замолчали. Вопрос ребёнка показал, что круг

существует не только внутри их мыслей. Маша стала отсле-
живать выражения лиц, интонации и паузы, пытаясь зара-
нее понять, будет ли дома спокойно. Это не делает родителей
плохими людьми, но показывает цену неразобранного повто-
рения.



 
 
 

Ответить ей можно коротко и без передачи ответ-
ственности:

«Это разговор взрослых. Тебе не нужно нас мирить или
угадывать, кто расстроен. Мы сами разберёмся».

После этого разбираться действительно нужно самим, а
не требовать от Маши забыть увиденное. Ребёнку важны не
обещания, что ссоры больше никогда не будет, а предсказуе-
мость: взрослые не втягивают его в спор, не просят выбирать
сторону и возвращаются к разговору спокойнее.

Похожая динамика может проявляться и за пределами до-
ма. Анна руководит проектами и однажды заметила, что по-
сле сообщения коллеги «позже отвечу» у неё появляется же-
лание отправить ещё три уточнения. Первое сообщение бы-
ло рабочим: «Нужны данные до четырёх часов». Второе уже
звучало как проверка: «Вы видели сообщение?» Третье мог-
ло бы стать упрёком. Если коллега после этого переставал
отвечать, Анна ощущала подтверждение: без давления ни-
чего не движется.

Это не означает, что рабочая ситуация и семейная одина-
ковы. У них разные обязанности и последствия. Но человек
переносит привычный способ защищаться из одной сферы в
другую. Тот, кто привык добиваться ясности через усиление
контроля, может делать это дома. Тот, кто спасается молча-
нием на работе, может так же уходить от разговора с близ-
ким.

Фразы, которые меняют траекторию



 
 
 

Круг не размыкается одной идеальной репликой. Но неко-
торые фразы позволяют назвать происходящее раньше, чем
защита полностью захватит разговор.

Анна могла бы сказать:
«Я сейчас говорю обобщениями, потому что устала. Кон-

кретно: сегодня на мне были школа, лекарство и платёж. Мне
нужно, чтобы ты сам взял кухню и утреннюю сборку Маши.
Сначала скажи, что ты услышал, потом решим детали».

В этой фразе названы состояние, конкретные факты и
просьба. Анна не обязана составлять бесконечный список
семейных дел, но в конкретном разговоре ясность полезнее
фразы «сам догадайся». После этого нужно отдельно обсу-
дить систему распределения нагрузки, чтобы вся организа-
ция не оставалась на ней.

Илья мог бы ответить:
«Я слышу, что ты перегружена. Когда ты говоришь “всё

на мне”, я быстро слышу приговор и начинаю защищаться.
Это моя реакция, а не доказательство того, что ты не имеешь
права так чувствовать. Сегодня я уберу кухню, а завтра уло-
жу Машу».

Он не приписывает себе того, чего не делал, и не соглаша-
ется с каждым обобщением. При этом показывает, что услы-
шал нагрузку, называет собственную реакцию и берёт на се-
бя конкретную часть ответственности.

Если разговор уже ускорился, нужна не демонстра-
тивная тишина, а обозначенная пауза:



 
 
 

«Я сейчас закрываюсь и могу начать говорить резко. Мне
нужны двадцать минут. Я вернусь в девять десять и продол-
жу разговор, а не исчезну».

Такая пауза помогает только тогда, когда она ограничена
во времени и заканчивается возвращением. Если человек го-
ворит «мне нужно остыть», а затем не возвращается к теме,
для второго это выглядит не как забота о разговоре, а как
очередное исчезновение.

После неудачной ссоры можно начать так:
«Вчера я ушёл в телефон. Я хотел остановить напряжение,

но воздействие было таким, что ты осталась одна и реши-
ла, будто мне всё равно. Я готов сначала выслушать, а потом
рассказать, что со мной происходило».

Или:
«Вчера я говорила громче и добавляла новые претензии.

Я хотела, чтобы ты не пропустил главное, но ты, похоже,
услышал, что тебя атакуют. Давай возьмём один эпизод, не
весь список».

Самое точное описание их цикла появилось у Анны и
Ильи не во время большой беседы, а после очередной корот-
кой ссоры. Они сидели на кухне, уже без телефонов.

Анна сказала:
— Когда ты замолкаешь, я начинаю говорить громче.
Илья ответил:
— А когда ты говоришь громче, я ещё сильнее закрыва-

юсь.



 
 
 

Это не было признанием того, что они одинаково посту-
пают или одинаково страдают. Это было наблюдение за свя-
зью между их действиями. Впервые они описали не характер
друг друга, а траекторию, в которую оба попадали.

Первая карта собственного круга
Свою карту лучше строить не в разгар конфликта. Возь-

мите один недавний эпизод, который повторяется, но не са-
мый разрушительный. Подойдёт спор о домашних делах,
деньгах, опоздании, родственниках или времени на себя.

Запишите его в пяти коротких фрагментах.
Что произошло, если описать это без толкований? Не

«партнёр меня игнорировал», а «я задала вопрос, он посмот-
рел в телефон и не ответил в течение десяти минут».

Что сделал или сказал я сразу после этого? «Я задала во-
прос ещё раз, затем сказала: “Тебе вообще интересно, что я
говорю?”»

Как это могло подействовать на другого? Не нужно уга-
дывать его мысли с полной уверенностью. Достаточно пред-
положить: «Он мог услышать давление или обвинение и по-
чувствовать, что от него требуют немедленного ответа».

Что произошло потом? «Он сказал, что не хочет разгова-
ривать, и вышел из комнаты».

Как это подействовало на меня? «Я почувствовала себя
оставленной и начала писать ему сообщения».

Теперь соберите последовательность в одну фразу:
«Когда я замечаю молчание, я усиливаю напор; когда ты



 
 
 

чувствуешь напор, ты отдаляешься; когда ты отдаляешься, я
усиливаю напор».

Если карта выглядит иначе, не подгоняйте её под пример
Анны и Ильи. У кого-то цикл начинается с критики, у ко-
го-то с холодной вежливости, у кого-то с шутки, которая по-
падает в больное место. Важно увидеть порядок действий и
их воздействие друг на друга.

Полезно отдельно отметить, что каждый человек пытался
защитить. Анна защищала потребность быть замеченной и
не тащить общую жизнь одна. Илья защищал ощущение соб-
ственной состоятельности и право не быть постоянно прове-
ряемым. Эти потребности не противоречат друг другу. Про-
блемой становится способ, которым каждый пытается их по-
лучить.

Не превращайте карту в доказательную папку. Не соби-
райте все случаи за восемь лет и не используйте запись как
новый аргумент. Цель упражнения — увидеть один круг
достаточно ясно, чтобы в следующий раз заметить его на
несколько минут раньше.

Карта полезна там, где оба человека могут выбирать, оста-
навливаться и возвращаться к разговору. Если в отношени-
ях есть угрозы, физическая агрессия, принуждение, посто-
янный контроль, уничтожение вещей, отъём денег или до-
кументов, преследование и страх за безопасность, не нуж-
но объявлять происходящее общей симметричной пробле-
мой. В такой ситуации приоритетом становится безопас-



 
 
 

ность: поддержка близких, обращение к специалистам и экс-
тренная помощь по номеру 112 при непосредственной угро-
зе.

После составления карты становится заметно: ссора начи-
нается раньше слов. Ей предшествуют усталость, невыска-
занное ожидание, напряжённый взгляд, движение к телефо-
ну, желание проверить, отложить или ускорить разговор. В
следующей главе мы разберём именно этот ранний участок,
где круг ещё можно заметить до того, как первая фраза пре-
вратится в привычную битву.



 
 
 

 
Ссора начинается раньше слов

 
В 18:27 Анна снова посмотрела на телефон. Челюсть бы-

ла сжата, язык упирался в нёбо, а в животе стоял плотный
узел — словно она уже готовилась к разговору, которого ещё
не было. Ладонь лежала на столе, но пальцы сами собой по-
стукивали по деревянной поверхности: раз, два, три, пауза,
снова раз.

Она открыла одно и то же сообщение Ильи уже в третий
раз: «Буду к половине с Машей, по дороге возьму продук-
ты». Анна читала не содержание, а оттенок. Вчера он тоже
обещал заехать в магазин. Неделю назад собирался позво-
нить из школы, но вспомнил только после её напоминания.
Сейчас в этих нескольких словах будто проступало будущее:
она опять ждёт, сама забирает Машу, сама решает вопрос с
ужином, а вечером услышит: «Так получилось».

В 18:30 Анна написала: «Ты где?»
Фраза короткая, почти нейтральная. Но пока она набира-

ла её, дыхание стало мелким. Внутри уже звучали другие
слова: «Почему я опять должна всё контролировать?», «Тебе
правда всё равно?», «Сколько можно обещать и не делать?»
Она ещё ничего не сказала Илье, но её тело уже перешло к
обороне.

У конфликта есть разгон, который редко попадает в рас-
сказ о ссоре. В памяти остаётся последняя реплика: «Ты ни-



 
 
 

когда не думаешь о семье» или «С тобой невозможно разго-
варивать». До неё были задержка дыхания, перечитанное со-
общение, стиснутые зубы, готовность услышать худшее. Ес-
ли защита одного запускает защиту другого, вмешиваться
можно не только в последнюю реплику. Круг иногда удаётся
заметить в тот момент, когда он ещё похож на лёгкое напря-
жение, а не на неизбежный взрыв.

Когда тело замечает опасность раньше слов
Миф первый: ссора начинается с фразы
Люди часто ищут начало конфликта в первой произнесён-

ной реплике. «Она начала с претензии». «Он первым повы-
сил голос». «Я просто спросил, а она сразу обиделась». Но
слова нередко становятся лишь видимой частью процесса,
который начался раньше.

Анна ещё не написала «Ты где?», а уже представляла от-
вет Ильи: короткий, раздражённый, без объяснений. Илья
ещё не открыл сообщение, а уже мог почувствовать, что его
сейчас будут отчитывать. Один готовился доказывать, что
снова остался один с нагрузкой. Другой — защищаться от
обвинения в несостоятельности.

Между событием и словами есть несколько незаметных
ступеней. Сначала тело фиксирует напряжение. Затем мозг
ищет его причину. Потом достраивает объяснение. И только
после этого человек выбирает действие: спрашивает, напада-
ет, замолкает, начинает собирать доказательства или делает
вид, что ничего не произошло.



 
 
 

Поэтому фраза «Ты где?» не всегда является началом.
Иногда это уже результат внутреннего диалога, которого
партнёр не слышал.

Миф второй: из-за мелочи не ссорятся
Поводом может стать опоздание на двадцать минут, круж-

ка возле раковины, забытый звонок, неубранные инструмен-
ты в прихожей или короткое «потом». Сам предмет выгля-
дит слишком маленьким для сильной реакции. Из этого де-
лают вывод: человек преувеличивает.

Но сила реакции определяется не только размером пово-
да. Беспорядок может означать для Анны: «Никто, кроме
меня, не видит, что нужно сделать». Опоздание — «На мои
планы нельзя рассчитывать». Отсутствие звонка — «Я снова
осталась одна с последствиями». Для Ильи резкий тон может
означать: «Сейчас мне перечислят все провалы и потребуют
оправдываться». Молчание Анны после его ответа — «Что
бы я ни сказал, приговор уже вынесен».

Повод — конкретное событие, которое дало название ссо-
ре. Фон — накопившиеся разочарования, невысказанные
ожидания и прошлый опыт, из-за которого событие при-
обретает дополнительный смысл. Если перепутать эти два
уровня, разговор о двадцати минутах превращается в суд над
восемью годами отношений.

Это не означает, что сильная реакция всегда оправданна.
Но она становится понятнее. А понятность нужна не для то-
го, чтобы разрешить кричать, а для того, чтобы обсуждать не



 
 
 

только кружку или опоздание, но и то, что за ними стоит.
Миф третий: если тело подало сигнал тревоги, зна-

чит, угроза реальна
Сжатый живот, учащённое сердцебиение и желание

немедленно проверить телефон — настоящие сигналы. Но
они сообщают о тревоге, а не выносят заключение о поведе-
нии другого человека.

Тело Анны может точно показывать: «Мне сейчас небез-
опасно в этой неопределённости». Но само по себе оно не
может доказать: «Илья намеренно издевается», «Ему безраз-
лична семья» или «Он обязательно всё повторит». Эти вы-
воды могут оказаться верными, если подтверждаются повто-
ряющимися фактами. Однако сигнал тела — не приговор и
не свидетельство вины.

Тело хорошо распознаёт знакомый рисунок. Если обеща-
ния часто не выполнялись, новая задержка будет пережи-
ваться не как отдельная задержка, а как продолжение всей
цепочки. Мозг экономит время: вместо полного анализа он
говорит: «Мы это уже знаем». Иногда он действительно узна-
ёт опасный сценарий. Иногда принимает за него похожую си-
туацию.

Поэтому полезно удерживать две мысли одновременно:
тревога реальна, а её объяснение ещё нужно проверить.

Миф четвёртый: первым начинает тот, кто замол-
чал

Молчание часто воспринимается как бездействие. Чело-



 
 
 

век ничего не сказал — значит, будто бы не сделал ничего
для конфликта. Но замолчать можно по разным причинам.

Илья замолкает, когда слышит напряжённый тон. Для
него это способ не провалиться в очередную перепалку. Од-
нако с точки зрения Анны его молчание выглядит как под-
тверждение: «Ему нечего сказать», «Он опять уходит», «Ме-
ня оставили одну». Она начинает говорить больше, жёстче
и подробнее. Илья слышит усиление давления и замыкается
ещё сильнее.

Молчание может быть попыткой саморегуляции, а может
быть наказанием, демонстративным отказом от контакта или
способом заставить другого мучиться в неопределённости.
Различает их не сам факт тишины, а намерение и договорён-
ность о возвращении к разговору.

Фраза «Мне нужно двадцать минут, чтобы прийти в себя.
Я вернусь к этому разговору в 20:30» — пауза. Исчезновение
без объяснения на весь вечер, когда другой остаётся гадать,
что происходит, — уже другая форма воздействия.

Миф пятый: достаточно сказать всё спокойно
Спокойная формулировка помогает, но не отменяет ав-

томатическую защиту. Когда человек уже не слышит смысл
слов, а распознаёт угрозу в самом тоне, даже правильная
фраза может не дойти.

«Я просто хочу обсудить организацию» может прозвучать
как начало допроса, если перед этим было десять вопросов
подряд. «Мне нужно время» может быть услышано как оче-



 
 
 

редное бегство, если раньше человек обещал вернуться и не
возвращался. Коммуникационные формулы работают не са-
ми по себе, а внутри общей истории отношений.

Задача раннего вмешательства не в том, чтобы найти вол-
шебную фразу. Сначала нужно заметить, что разговор уже
перестаёт быть разговором и превращается в автоматиче-
скую защиту.

Пять слоёв одного события
Полезно разложить напряжённый момент на пять слоёв.

Не для того, чтобы разбирать по косточкам каждую бытовую
мелочь, а чтобы не принимать догадку за факт.

Первый слой — факт. То, что можно увидеть на запи-
си, подтвердить сообщением или воспроизвести без толко-
вания. Илья обещал быть к 18:30. В 18:36 его нет, и до этого
он не позвонил. Это факты.

Второй слой — телесный сигнал. Анна задержала дыха-
ние, сжала челюсть, почувствовала напряжение в животе.
Илья, увидев сообщение, почувствовал жар в лице, напряг
плечи и захотел отложить ответ. Это не слабость и не каприз.
Так нервная система обозначает воспринимаемую угрозу.

Третий слой — история, которую мозг достраивает. У Ан-
ны она может звучать так: «Если он не предупредил, значит,
мои планы и мой труд для него не имеют значения». У Ильи:
«Если она спрашивает таким тоном, значит, я уже виноват и
любое объяснение будет использовано против меня».

История может быть правдоподобной, но пока остаётся



 
 
 

догадкой. Её задача — быстро объяснить происходящее. За-
дача человека — не дать ей автоматически стать единствен-
ной версией.

Четвёртый слой — автоматическая защита. Анна хочет
атаковать и перечислить все прошлые случаи. Илья хочет от-
ветить одним словом или исчезнуть в другой комнате. Защи-
та обычно обещает быстрое облегчение: если надавить, ме-
ня наконец услышат; если замолчать, меня оставят в покое.
Цена приходит позже: другой человек получает именно тот
сигнал, которого боялся.

Пятый слой — действие. Это уже выбранное поведение:
сообщение, вопрос, упрёк, пауза, уход или попытка догово-
риться. Между историей и действием остаётся короткое про-
странство, иногда всего в несколько секунд. Там и находится
точка выбора.

Повод и фон нужно обсуждать в разных разговорах. В те-
кущем эпизоде Анна имеет право спросить, почему Илья
не предупредил о задержке. Отдельно нужно решить, что
делать с повторяющимися невыполненными обещаниями и
распределением бытовой нагрузки. Если свалить оба вопро-
са в одну фразу — «Ты опять всё бросил, как всегда, тебе
на нас наплевать», — Илья услышит приговор, а конкретное
правило так и не появится.

Трёхцветный термометр конфликта
Трёхцветный термометр конфликта помогает быстро

определить, какой разговор сейчас возможен. Цвет показы-



 
 
 

вает не правоту человека, а то, насколько он способен оста-
ваться в контакте.

Зелёная зона — контакт сохранён
В зелёной зоне человек способен слышать не только свою

версию. Дыхание достаточно ровное, голос не звучит как
требование немедленно ответить, есть возможность задать
вопрос и выдержать паузу. Даже неприятная тема не воспри-
нимается как нападение.

Здесь можно сказать: «Мне нужно обсудить сегодняшнюю
договорённость. Когда тебе удобно?» Или: «Я расстроилась
из-за задержки. Давай решим, как предупреждать друг друга
в следующий раз».

В зелёной зоне полезно заранее проговаривать ожидания,
пока они не превратились в скрытые требования. Например:
«Если ты понимаешь, что не успеваешь к 18:30, напиши до
этого времени. Мне нужно знать, забирать ли Машу самой».
Это не контроль каждой минуты, а ясное условие, связанное
с общей задачей.

Жёлтая зона — ранние сигналы
Жёлтая зона начинается раньше крика. Человек перечи-

тывает короткое сообщение, ищет в нём насмешку, проверя-
ет время, мысленно готовит длинное объяснение или соби-
рает список прошлых случаев. Хочется написать «ну конеч-
но», поставить многоточие, отправить ещё несколько сооб-
щений или, наоборот, не отвечать назло.

В теле появляются зажатая челюсть, напряжённые пле-



 
 
 

чи, задержка дыхания, тяжесть в животе, жар в груди, жела-
ние ходить по комнате. У одних людей сигналом становится
ускорение речи, у других — внезапная неподвижность.

Жёлтая зона ещё оставляет выбор. Здесь можно остано-
виться, назвать происходящее и проверить реальность. Не
обязательно полностью успокаиваться. Достаточно не выда-
вать первую догадку за факт.

Фраза из жёлтой зоны может звучать так: «Я вижу, что ты
задерживаешься, и начинаю тревожиться. Скажи, пожалуй-
ста, во сколько реально будешь». Или: «Твой короткий от-
вет прозвучал для меня резко. Я не хочу сейчас достраивать
смысл, поэтому уточню: ты устал или злишься на меня?»

Красная зона — автоматическая защита
В красной зоне человек уже не обсуждает проблему, а за-

щищается от переживаемой угрозы. Он кричит, оскорбляет,
смеётся с презрением, резко обрывает разговор, хлопает две-
рью, пишет длинные обвинительные сообщения или исчеза-
ет, чтобы другой почувствовал наказание. Может появиться
дрожь, ощущение пустоты в голове, сильное сердцебиение,
желание немедленно победить или прекратить контакт лю-
бой ценой.

В этот момент не стоит продолжать разбирать содержание
ссоры. В красной зоне человек может произнести правиль-
ные слова, но не услышать ответ. Полезнее остановить раз-
говор и обозначить возвращение к нему: «Я сейчас не спо-
собен говорить без нападения. Беру тридцать минут и вер-



 
 
 

нусь к теме в 20:30». Если договориться о точном времени
невозможно, нужно назвать следующий конкретный шаг: «Я
напишу до 21:00, когда смогу продолжить».

Пауза не даёт права оскорблять, угрожать или заставлять
другого ждать без объяснения. Она лишь прекращает даль-
нейшее повреждение разговора.

Стоп-кадр на девяносто секунд
Это упражнение можно выполнить не в спокойной ком-

нате, а прямо перед отправкой сообщения. Для него не тре-
буется полностью успокоиться. Нужно лишь отложить дей-
ствие на полторы минуты, чтобы заметить, где заканчивает-
ся факт и начинается достроенная угроза.

Сначала остановите пальцы. Не удаляйте сообщение и не
отправляйте его. Поставьте обе ступни на пол, разожмите че-
люсть, сделайте выдох немного длиннее вдоха. Посмотрите
на три предмета рядом. Это возвращает внимание из вооб-
ражаемого продолжения конфликта к текущему моменту.

Затем назовите телесный сигнал без оценки: «Я задержала
дыхание», «у меня жар в лице», «я сжимаю кулаки», «я хожу
по комнате и репетирую обвинение». Не нужно говорить: «Я
веду себя глупо» или «Я слишком чувствительная». Сигнал
— это информация, а не повод нападать на себя.

Следом разделите происходящее на три короткие строки.
Факт: «Он обещал приехать к 18:30, сейчас 18:36, сооб-

щения от него нет».
История: «Ему всё равно, и если я не проконтролирую си-



 
 
 

туацию, всё снова окажется на мне».
Запрос: «Мне нужно узнать реальное время приезда и до-

говориться о правилах предупреждения».
После этого выберите действие из жёлтой зоны. Оно

обычно состоит из факта, уточнения и конкретной просьбы.
Например: «Ты обещал быть к 18:30, сейчас 18:36. Напиши,
пожалуйста, где ты и во сколько реально будешь. Если не
успеваешь, я заберу Машу сама, а вечером обсудим, как пре-
дупреждать о задержках».

Такая фраза не отменяет раздражение и не делает задерж-
ку приемлемой. Она не смешивает проверку фактов с обви-
нением в безразличии.

Возвращение к вечеру Анны и Ильи
В 18:42 Илья написал: «Еду». Он действительно уже был в

дороге: на работе задержался и не позвонил. Для него сооб-
щение Анны оказалось знакомым началом. Сейчас последу-
ет претензия, затем список ошибок, а потом вопрос, почему
он вообще не умеет быть нормальным мужем и отцом. Он
прочитал два слова и почувствовал, как напряглась шея.

Анна увидела «Еду» без объяснения. Для неё это было
не подтверждением, а новой порцией неопределённости. Где
именно он? Во сколько будет? Почему опять нельзя написать
нормально? Она положила телефон экраном вниз, но через
минуту перевернула его обратно.

В 19:12 Илья вошёл в квартиру. Маша уже была дома: Ан-
на забрала её сама, по дороге купила продукты, успела про-



 
 
 

верить домашнее задание и ответить на рабочее сообщение.
В прихожей лежали инструменты Ильи, которые он оставил
утром. На кухне стояла немытая кружка. Сами по себе эти
предметы не были причиной ожидания, но легли на тот же
фон.

Анна сказала:
«Очень сложно было предупредить?»
Илья услышал не вопрос, а обвинение. Он снял

куртку резче, чем собирался, и ответил:
«Я же написал, что еду. Я работал, а не отдыхал».
Анна почувствовала, как к напряжению добавился

жар в груди:
«Конечно. Ты всегда работаешь, а я всегда должна всё раз-

руливать».
После этого у каждого появились новые доказательства

собственной версии. Анна увидела: он не признаёт, что под-
вёл её, значит, ему всё равно. Илья услышал: она обесцени-
вает его работу, значит, разговаривать бессмысленно. Маша
в комнате замолчала и стала тише листать тетрадь, чтобы не
привлечь к себе внимание.

Разбор этого эпизода не должен превращаться в поиск то-
го, кто «на самом деле» начал. У Анны есть конкретная пре-
тензия: Илья нарушил договорённость и не предупредил. У
Ильи есть конкретный страх: напряжённый разговор снова
превратится в оценку его личности. Оба факта существуют
одновременно. Но их автоматические защиты сделали раз-



 
 
 

говор хуже.
Точка выбора была не только в 19:12. Она появилась в

18:30, когда Анна заметила задержку дыхания. Ещё одна
возникла в 18:42, когда Илья увидел сообщение и почувство-
вал желание ответить как можно короче.

Анна могла написать:
«Ты обещал приехать к 18:30. Сейчас 18:36, я начинаю

тревожиться и не понимаю, забирать ли Машу. Я заметила,
что уже задержала дыхание, и поэтому хочу сначала прове-
рить, что происходит. Напиши реальное время приезда. Ес-
ли не успеваешь, я заберу её сама, а вечером отдельно обсу-
дим договорённость».

Это длиннее, чем «Ты где?», но в сообщении есть факт,
просьба и понятное последствие. Последствие здесь не нака-
зание, а решение текущей задачи.

Илья мог ответить:
«Я ещё на работе, реально буду около 19:10. Я вижу, что

уже сжал челюсть и готовлюсь отбиваться, потому что услы-
шал в сообщении допрос. Это не отменяет того, что я не пре-
дупредил. Забери, пожалуйста, Машу, а вечером я готов об-
судить, как не повторять такую задержку».

Здесь он не обвиняет Анну в тоне и не оправдывает своё
молчание. Он называет собственный сигнал и возвращает
разговор к факту.

Если такая версия кажется слишком аккуратной для их
привычного общения, это нормально. Стоп-кадр не превра-



 
 
 

щает людей в безупречных собеседников. Он даёт возмож-
ность сделать хотя бы на один автоматический шаг меньше.
Илья всё равно мог бы опоздать. Анна всё равно была бы
раздражена. Но вечер начался бы не с суда над личностями, а
с конкретного вопроса: как распределить последствия и ка-
кое правило установить.

Но даже удачная формулировка ничего не меняет без вы-
полнения договорённости. Например, если задержка больше
десяти минут, тот, кто опаздывает, сообщает об этом, как
только понимает, что не успевает, и в любом случае до ого-
ворённого времени. Если он этого не сделал, второй человек
сам перестраивает планы и не обязан ждать. Вечером они
обсуждают не оправдания, а то, почему правило не срабо-
тало. Одна удачная фраза не заменяет надёжность, которая
формируется повторением действий.

Как мозг достраивает угрозу
Одна и та же деталь меняет смысл в зависимости от про-

шлого опыта. Короткий ответ «Еду» в новых отношениях
может восприниматься просто как сообщение. После десят-
ков разговоров, в которых человек отвечал односложно, а
потом исчезал, он будет звучать иначе.

Мозг не ждёт полной информации. Он соединяет текущий
сигнал с уже известной схемой. Если раньше после вопроса
следовала ссора, вопрос начинает ощущаться как её начало.
Если просьбу раньше использовали для контроля, просьба
другого воспринимается как попытка контролировать. Если



 
 
 

человек неоднократно обещал вернуться к разговору и не
возвращался, даже честная пауза вызывает тревогу.

Проверка реальности здесь не означает спор с собой: «У
меня нет права так чувствовать». Она выглядит иначе: «Моя
реакция объяснима прошлым опытом. Но что именно про-
исходит сейчас? Какие факты подтверждены? Что мне нуж-
но узнать? Какой ответ защитит меня, не превращая догадку
в обвинение?»

Анне стоит спросить себя: «Илья действительно часто не
выполняет договорённости?» Если да, проблему нельзя ре-
шить только дыханием и более мягким тоном. Нужны кон-
кретные правила, распределение ответственности и наблю-
дение за тем, меняется ли поведение. Илье стоит спросить
себя: «Анна сейчас действительно требует отчёта о каждой
минуте или просит сообщить время, потому что от этого за-
висит Маша?» Если верно второе, его тревога объясняет за-
щиту, но не делает молчание единственным способом отве-
та.

Ранний сигнал не требует немедленно выбрать, кто вино-
ват. Он требует выбрать следующий шаг.

Те же механизмы в других отношениях
На работе Ольга получила от руководителя сообщение:

«Зайди ко мне после совещания». В теле сразу появилось
напряжение в животе, а мозг достроил продолжение: «Про-
ект провален, сейчас меня будут увольнять». Она открыла
старую переписку, нашла все недочёты в последнем отчёте и



 
 
 

за пять минут написала длинное оправдание, хотя её ещё ни
о чём не спрашивали.

Факт был один: её попросили зайти после совещания. Ис-
тория уже включала увольнение, унижение и необходимость
защищаться. В жёлтой зоне можно было ответить: «Хочу
подготовиться к разговору. Мы обсудим сроки, содержание
отчёта или распределение задач?» Такой вопрос не гаранти-
рует приятного ответа, но возвращает разговор из вообража-
емого будущего в проверяемую реальность.

В дружбе похожая сцена возникает после отмены встречи.
Лена пишет подруге: «Извини, сегодня не получится». По-
друга читает сообщение, чувствует холод в руках и начинает
набирать: «Ладно, понятно, я больше не буду навязываться».
Внутренняя история уже готова: «Меня выбирают только то-
гда, когда больше не с кем встретиться».

Стоп-кадр позволяет заменить скрытое наказание ясным
сообщением: «Я расстроилась, потому что ждала встречи. У
тебя сейчас просто не получается или ты пока не хочешь пла-
нировать новую?» Здесь есть риск услышать неприятное, за-
то не приходится сначала наказывать человека за ответ, ко-
торого ещё нет.

Даже в семейном чате короткое «Надо обсудить мамин
ремонт» может запустить у родственника защиту: «Сейчас
на меня опять всё повесят». Он не отвечает весь день, дру-
гие воспринимают это как безразличие, а затем пишут рез-
ко. Один человек пытался не попасть под новую нагрузку,



 
 
 

другой увидел отказ от участия. Проверка реальности могла
бы звучать так: «Я могу помочь с выбором подрядчика, но
не смогу вести оплату и документы. Что именно нужно от
меня?» Это не уход от ответственности, а ясное обозначение
её границ до того, как накопится обида.

Ошибки раннего вмешательства
Первая ошибка — считать телесный сигнал доказатель-

ством вины другого. «Раз у меня сжался живот, значит, ты
сделал что-то ужасное». Тревога показывает, что затронута
чувствительная область. Чтобы понять, что произошло, нуж-
ны факты и вопрос.

Вторая ошибка — превращать проверку в допрос. Один
вопрос может прояснить ситуацию. Серия «Ты где?», «С
кем?», «Почему не отвечаешь?», «Что ты опять скрыва-
ешь?» уже сообщает: ответ не будет принят, пока человек
не докажет свою невиновность. Допрос усиливает именно ту
защиту, которую потом приходится разбирать.

Третья ошибка — использовать паузу как наказание.
«Мне нужно остыть» без объяснения может оставить друго-
го в тревоге и заставить его добиваться продолжения разго-
вора. Если нужна пауза, назовите её длительность или время
следующего контакта. Если точное время определить невоз-
можно, сообщите ориентир и способ связи.

Четвёртая ошибка — пытаться решить весь накопивший-
ся фон в момент конкретной задержки. Разговор о сего-
дняшнем звонке можно провести сегодня. Разговор о том,



 
 
 

что Анна годами несёт больше бытовой нагрузки, требует
отдельного времени и конкретных примеров. Когда в один
эпизод помещают все старые обиды, у собеседника не оста-
ётся способа исправить хотя бы текущую ситуацию.

Пятая ошибка — требовать от себя идеальной реакции.
Человек может заметить жёлтую зону уже после резкой фра-
зы. Это всё равно полезно. Можно сказать: «Я ответила на-
падением. Вернусь к факту: мне нужно понять, когда ты бу-
дешь». Восстановление после автоматического шага лучше,
чем убеждение, что теперь разговор уже не спасти.

Шестая ошибка — использовать технику там, где нужна
защита. Если в отношениях есть угрозы, физическое наси-
лие, принуждение, систематическое унижение или контроль
передвижений и денег, задача не в том, чтобы научиться
мягче спрашивать агрессора. Нужны безопасность, поддерж-
ка близких и помощь специалистов. При непосредственной
опасности в России можно обратиться в экстренную службу
по номеру 112. Ни один «стоп-кадр» не обязывает оставать-
ся в ситуации, где человеку причиняют вред.

Короткая проверка перед ответом
Перед тем как отправить сообщение или ответить, можно

быстро пройти четыре пункта.
Первое: что я точно знаю? Одно или два предложения без

слов «всегда», «никогда» и «очевидно».
Второе: что сейчас делает моё тело? Назовите конкретный

сигнал: задерживаю дыхание, сжимаю пальцы, ускоряю речь,



 
 
 

хочу исчезнуть.
Третье: какую историю я достраиваю? Запишите её так,

чтобы было видно: это предположение, а не факт.
Четвёртое: какой ответ проверит реальность и сохра-

нит мою границу? В нём должны быть конкретный вопрос,
просьба или понятное последствие.

Для Анны итог мог бы выглядеть так: «Факт — Илья за-
держивается и не предупредил. Сигнал — я задержала ды-
хание и готова обвинять. История — ему всё равно, я опять
одна. Ответ — попросить реальное время, забрать Машу, а
разговор о повторяющемся нарушении вынести в отдельное
обсуждение».

Для Ильи: «Факт — Анна спросила, где я, потому что от
этого зависит её план. Сигнал — я напрягся и готов замол-
чать. История — меня сейчас будут унижать. Ответ — сооб-
щить время, признать отсутствие предупреждения и попро-
сить обсуждать всё без оскорблений».

Такой алгоритм не сделает отношения безопасными за
один вечер. Он показывает место, где человек ещё может вы-
брать действие, не отрицая ни свою тревогу, ни ответствен-
ность другого.

Ссора часто появляется в теле и воображении раньше, чем
в речи. Сжатая челюсть, задержанное дыхание и желание
немедленно доказать свою правоту — это несколько секунд
предупреждения, а не окончательный приговор отношени-
ям. Если заметить их, отделить факт от истории и назвать



 
 
 

конкретный запрос, у разговора появляется шанс начаться
до автоматической защиты.

Но недослышанное не исчезает только потому, что одна-
жды удалось остановиться. Если просьбы месяцами остают-
ся без ответа, если паузы превращаются в исчезновение, а
обещания — в повторяющиеся разочарования, у каждого но-
вого эпизода растёт цена. Следующий шаг — посмотреть,
что именно теряют люди, когда не слышат сигнал вовремя,
и почему молчание постепенно становится самостоятельной
проблемой.



 
 
 

 
Цена недослышанного

 
Мы уже видели, как защита одного человека запускает за-

щиту другого, а ссора начинается ещё до первой фразы —
в теле, в догадке, в ожидании угрозы. Теперь разберём, что
именно превращает обычный бытовой повод в доказатель-
ство нелюбви, безответственности или предательства.

В 21:47 Анна открыла банковское приложение, чтобы
проверить, хватит ли денег на обязательный платёж в конце
недели. На общем счёте, где они хранили резерв, не хвата-
ло 146 тысяч рублей. В выписке значилось: «Оборудование».
Перевод прошёл три дня назад.

Илья был на кухне. Перед сном Маша несколько раз вы-
ходила из комнаты и спрашивала, почему родители говорят
так громко.

— Что ты купил на сто сорок шесть тысяч? — спросила
Анна.

Илья не сразу поднял глаза.
— Измерительный прибор. Для частных заказов. Я же го-

ворил, что хочу взять дополнительную работу.
— Ты говорил, что подумаешь. Ты не говорил, что возь-

мёшь деньги из общего резерва.
— Я собирался сказать.
— Когда? После того как у нас не останется запаса?
— Не начинай. Я не обязан согласовывать с тобой каждую



 
 
 

покупку.
Дальше разговор пошёл по знакомой траектории. Анна за-

говорила о сроках, платеже, остатке на счёте и возможной
задержке гонорара. Илья услышал в этом не заботу о бюдже-
те, а сомнение в собственной зрелости. Он замолчал, а Анна
назвала это молчание очередным подтверждением того, что
всё приходится выяснять самой.

На поверхности был спор о 146 тысячах рублей. И эта
сумма действительно имела значение: резерв уменьшился,
ожидаемый доход ещё не пришёл, а обязательный платёж
приближался. Но поверх факта быстро вырос второй слой
— смысл, который каждый придал поступку другого. А за
смыслом появился страх.

Три слоя одной фразы
Факт — это то, что можно проверить по документу, вы-

писке, календарю или прямому воспоминанию участников.
Смысл — вывод, который человек делает из факта о себе,
партнёре или отношениях. Страх — предполагаемая потеря,
которая случится, если этот смысл окажется правдой.

Смысл и страх не выдуманы. Они переживаются как оче-
видность. Но очевидность переживания не превращает ин-
терпретацию в доказанный факт. Именно здесь появляется
возможность проверить реальность.

Для Анны фраза «Ты опять всё решил сам» была не про-
сто упрёком. Для Ильи фраза «Я не обязан отчитываться за
каждую копейку» была не только защитой покупки. Разло-



 
 
 

жим их на слои.
В первой фразе Анны факт таков: Илья перевёл 146 тысяч

рублей из общего резерва, не обсудив это заранее.
Смысл, который она придала этому поступку: «Наши об-

щие договорённости не имеют для него веса. Последствия
его решения снова окажутся на мне».

Её страх: «Я останусь одна с платежами, ребёнком и необ-
ходимостью срочно исправлять ситуацию».

В ответе Ильи факт выглядит иначе: Анна сразу спроси-
ла о сумме, назначении покупки и сроках возврата денег в
резерв.

Его смысл: «Меня считают безответственным и неспособ-
ным принимать взрослые решения».

Его страх: «Я потеряю свободу, уважение и право самому
распоряжаться результатом своего труда».

В третьей реплике Анны факт состоит в том, что Илья со-
общил о покупке не до перевода, а только после того, как она
увидела запись в выписке.

Смысл: «Моя нагрузка и наши общие риски для него ме-
нее важны, чем его идея».

Страх: «Мы живём не одной семьёй, а рядом: о важных
событиях я узнаю постфактум».

В четвёртой реплике Ильи факт таков: Анна задала
несколько вопросов о клиенте, сроке оплаты и возможности
вернуть прибор, если заказ сорвётся.

Его смысл: «Любая моя инициатива будет проверяться и



 
 
 

оцениваться. Мне не доверяют заранее».
Его страх: «Я снова окажусь ребёнком, которому нужно

объяснять каждый шаг и просить разрешение».
Такой разбор не решает, кто прав. Он показывает, поче-

му один и тот же эпизод так быстро становится угрозой для
обоих. Анна защищает надёжность и предсказуемость. Илья
защищает свободу и достоинство взрослого человека. Если
спорить только на уровне фраз, каждый будет доказывать
свою версию смысла. Если вернуться к фактам и страхам,
появится материал для разговора.

Рентген конфликта не отменяет ответственности
Есть соблазн после такого разбора сказать: «На самом де-

ле дело не в покупке, а в детских травмах». Это слишком
простое объяснение. В случае Анны и Ильи были реальные
нарушения договорённостей. Илья использовал общий ре-
зерв без предварительного разговора. Анна действительно
не могла заранее оценить последствия. Её тревога не была
чистой фантазией.

Психологический слой не отменяет материальный. Если
денег стало меньше, нужно выяснить, сколько именно, когда
ожидается оплата, какие обязательства стоят в календаре и
что произойдёт, если заказ не состоится. Разговор о страхе
не может заменить расчёт.

Но и расчёт сам по себе не восстанавливает доверие. Мож-
но вернуть деньги на счёт и продолжить жить с ощущением,
что партнёр в любой момент примет важное решение в оди-



 
 
 

ночку. Можно установить лимит на траты и всё равно слы-
шать в каждом вопросе унижение. Факт требует решения, а
смысл и страх — признания.

После этой сцены полезно замечать сигналы, по которым
разговор уже ушёл от предмета.

Сигнал первый: в речи появляются «всегда», «ни-
когда» и «опять»

Когда Анна говорит: «Ты опять всё решил сам», она при-
носит в текущий разговор архив. В нём могут быть не толь-
ко деньги: забытая договорённость о враче, несогласованный
отпуск, обещание забрать Машу из школы. Слово «опять»
показывает, что нынешний эпизод соединён с несколькими
прошлыми.

Что это может значить: у человека накопилась не одна
претензия, а ощущение повторяющегося рисунка. Он уже не
пытается решить конкретную задачу, а требует признать весь
ущерб сразу.

Что делать: вернуть разговор к одному проверяемому со-
бытию и отдельно назвать накопившийся слой. Например:
«Сейчас я говорю о переводе 146 тысяч. Кроме этого, у меня
накопились ещё два случая, которые я хочу обсудить позже,
но не смешивать с этим». Так собеседник получает возмож-
ность ответить на текущий факт, а не защищаться от всей
истории отношений.

Сигнал второй: человек защищает не поступок, а
право быть хорошим взрослым



 
 
 

Илья мог бы обсуждать срок оплаты прибора, доход от за-
казов и правила использования резерва. Вместо этого он за-
щищает право не отчитываться. Для него вопрос Анны зву-
чит как вердикт: «Ты опять недостаточно зрелый».

Что это может значить: за конкретной претензией чело-
век слышит оценку собственной ценности. Поэтому любое
уточнение воспринимается как нападение на личность, даже
если собеседник говорит о деньгах.

Что делать: отделить достоинство человека от качества ре-
шения. Фраза «Я считаю это решение рискованным» не рав-
на фразе «Ты безответственный». В разговоре можно прямо
сказать: «Я не утверждаю, что ты неспособен зарабатывать
или принимать решения. Я говорю о том, что использование
общего резерва без обсуждения затрагивает нас обоих».

Сигнал третий: вопросы о цифрах не приносят
успокоения

Анна спрашивает, когда будет оплата, есть ли подтвер-
ждённый заказ, можно ли вернуть прибор и сколько останет-
ся после обязательного платежа. Но даже после ответов ей
может не стать легче. Тогда становится ясно: ей нужна не
только информация.

Что это может значить: за требованием точных цифр сто-
ит потребность в надёжности — знать, что она не одна дер-
жит в голове риски и что у пары есть общий план.

Что делать: назвать недостающий смысл. Вместо беско-
нечного уточнения спросить: «Мы можем вместе составить



 
 
 

план на ближайший месяц? Мне нужно увидеть не только
данные о покупке, но и то, как мы закрываем обязательные
расходы».

Сигнал четвёртый: после вопроса возникает мол-
чание

Молчание Ильи может быть способом избежать ответ-
ственности, но может быть и попыткой не сорваться в ответ-
ную атаку. По одному факту молчания нельзя определить
намерение. Если Анна сразу решает, что Илье безразлична
семья, она достраивает смысл. Если Илья считает любой во-
прос контролем, он тоже подменяет факт догадкой.

Что делать: договориться о паузе с заранее оговорённым
возвращением к разговору. Например: «Я сейчас слишком
напряжён и могу наговорить лишнего. Мне нужно двадцать
минут. В 22:15 я вернусь, и мы решим, как закрыть платёж
и что делать с покупкой». Пауза без времени возвращения
обычно переживается как исчезновение. Пауза с конкрет-
ным сроком помогает отличить саморегуляцию от ухода.

Если разговор сопровождают угрозы, унижение, физиче-
ское запугивание, принуждение к передаче денег или пол-
ный запрет иметь собственные средства, это уже не зада-
ча для одной техники общения. Рентген конфликта не дол-
жен превращаться в оправдание контроля или насилия. В
такой ситуации приоритетом становятся безопасность, до-
ступ к собственным документам и деньгам, поддержка дове-
ренного человека и профессиональная помощь, доступная в



 
 
 

России.
Старые инструкции, которые мы приносим в пару
Через несколько дней Анна и Илья вернулись к разгово-

ру. Они договорились не обсуждать деньги поздно вечером и
не делать этого при Маше. Но сначала им пришлось понять,
почему вопрос о переводе вызвал такую сильную реакцию.

В детстве у Анны несколько месяцев задерживали зарпла-
ту отцу. Мать узнавала о долгах не из спокойного разговора,
а из писем, звонков и резких перемен в домашнем настрое-
нии. Перед платежами взрослые становились молчаливыми.
Анна рано научилась следить за счетами, сроками и остат-
ком продуктов. Её внутреннее правило звучало так: если я
не знаю цифр, опасность уже рядом.

Поэтому просьба сообщить о крупной покупке была для
неё не желанием руководить каждым шагом. Это был способ
удержать почву под ногами. Но когда тревога усиливалась,
способ превращался в допрос: «Когда вернёшь? А если кли-
ент не заплатит? Ты точно всё проверил? Почему не сказал
раньше?»

У Ильи деньги вспоминались иначе. Его отец проверял
чеки матери при родственниках и мог насмешливо спраши-
вать, зачем куплена та или иная вещь. Расходы обсуждались
не как совместное планирование, а как проверка права че-
ловека на собственное решение. Илья усвоил другое прави-
ло: если взрослого постоянно просят объяснять каждый шаг,
его не уважают.



 
 
 

Поэтому вопрос Анны о приборе он услышал не как «да-
вай оценим риск», а как «тебе нельзя доверять без надзора».
Он защищал не только покупку, но и себя от старого чувства
унижения.

Семейный сценарий — не приговор и не диагноз. Это при-
вычная инструкция, которая когда-то помогала ориентиро-
ваться в опасной обстановке, а теперь может срабатывать
там, где ситуация изменилась. У Анны инструкция звуча-
ла так: «Проверяй всё заранее». У Ильи: «Не позволяй со-
бой управлять». В паре эти инструкции столкнулись и нача-
ли подтверждать друг друга. Чем больше Анна проверяла,
тем сильнее Илья скрывался. Чем сильнее он скрывался, тем
больше Анна проверяла.

На второй разговор они пришли с разными формулиров-
ками.

— Когда ты не говоришь о крупной трате, — сказала Ан-
на, — я боюсь не самой покупки. Я боюсь, что мы живём в
разных реальностях. Ты знаешь, что собираешься делать, а
я узнаю о последствиях, когда они уже появились.

— А когда ты начинаешь спрашивать, — ответил Илья,
— я слышу не вопрос о плане. Я слышу, что мне нельзя до-
верять. Мне кажется, что я должен получить разрешение на
любое решение, иначе ты сочтёшь меня несостоятельным.

Это не было признанием полной вины одного и полной
невиновности другого. Анна не сказала: «Раз ты боишься
контроля, я больше ничего не буду спрашивать». Илья не



 
 
 

сказал: «Раз ты боишься хаоса, я обязан согласовывать каж-
дую покупку». Они уточнили, что именно поставлено на кар-
ту.

Анна сказала: «Мне важно понимать, что у нас есть план».
Илья ответил: «Мне важно не чувствовать себя ребёнком

под контролем».
После этого стало возможно обсуждать правила. Напри-

мер, все траты из общего резерва выше заранее выбранной
суммы обсуждаются до перевода. У каждого есть личные
деньги, которыми можно распоряжаться без отчёта. Если по-
купка связана с будущим доходом, этот доход не считается
гарантированным, пока деньги действительно не поступили.
Если решение срочное, один человек сообщает сумму, цель
и возможный риск, даже если полноценный разговор состо-
ится позже.

Это не универсальные нормы для каждой семьи. Их смысл
в другом: обеспечить Анне предсказуемость, а Илье — про-
странство для самостоятельности. Надёжность и свобода не
обязаны уничтожать друг друга, если у каждой есть конкрет-
ная форма.

Когда деньги становятся мерой ценности
Деньги часто становятся спором не только о расходах.

Они показывают, кто имеет право решать, чей труд счита-
ется вкладом, кто несёт последствия и кому достаётся роль
взрослого, который «держит всё на себе».

Анна говорила о 146 тысячах, но за её словами стояла



 
 
 

ещё одна претензия: «Я веду календарь платежей, помню про
школу Маши, планирую покупки и думаю, что будет, если
сорвётся доход. Замечаешь ли ты эту нагрузку?» Она хоте-
ла не запретить Илье зарабатывать, а перестать быть един-
ственным человеком, который отвечает за последствия.

Илья говорил о свободе, но за ней стояла другая просьба:
«Видишь ли ты во мне не только источник дохода и набор
ошибок? Могу ли я проявить инициативу и остаться для тебя
взрослым партнёром?» Он хотел, чтобы его рабочую идею
не объявляли заранее глупой.

Тот же рентген работает и за пределами семейного бюд-
жета.

На работе руководитель пишет сотруднице: «Ваш расчёт
снова не подходит. Обсудим утром».

Факт: один расчёт нужно переделать.
Смысл: «Я некомпетентна, мою работу не ценят».
Страх: «Меня уволят, и я потеряю опору».
Если она отвечает длинным оправданием, разговор легко

уходит от ошибки к защите достоинства. Более точный от-
вет: «Подскажите, пожалуйста, какой именно блок не подхо-
дит и к какому времени нужен новый вариант». Факт оста-
ётся фактом, а страх получает проверяемое действие.

В дружбе человек пишет: «Ты можешь вернуть
деньги до пятницы?»

Факт: срок возврата нужно уточнить.
Смысл, который может услышать должник: «Меня счита-



 
 
 

ют нечестным и ненадёжным».
Страх: «Если я не верну сейчас, дружба закончится, меня

будут стыдить».
Ответ «Ты мне не доверяешь?» подменяет дату обсужде-

нием характера. Ответ «До пятницы не успею, но верну 10
тысяч в понедельник и остаток 20-го» возвращает разговор
к реальности.

Ни в одном из этих примеров не нужно запрещать челове-
ку испытывать страх. Важно не выдавать страх за единствен-
но возможное объяснение поведения другого.

Что уже потеряно и что ещё можно предотвратить
В ситуации Анны и Ильи потери уже были. 146 тысяч руб-

лей временно исчезли из резерва. Несколько дней они жили
без общей картины происходящего. Анна получила инфор-
мацию не от Ильи, а из выписки. Илья столкнулся с тем, что
его решение обсуждали как доказательство личной несосто-
ятельности. Маша увидела напряжение взрослых и снова на-
чала угадывать их настроение.

Признание потерь не означает объявить отношения раз-
рушенными. Оно возвращает точность. Если сказать «ниче-
го страшного», Анна останется с ощущением, что её риск
обесценили. Если сказать «ты всё разрушил», Илья услышит
приговор и уйдёт в молчание. Точная фраза может звучать
так: «Деньги ещё можно вернуть в резерв, но доверие постра-
дало от того, что я узнала о переводе случайно. Это нужно
отдельно восстановить».



 
 
 

Предотвратить можно новые скрытые траты, повторное
использование ребёнка как посредника, накопление тайных
долгов, превращение каждого разговора о деньгах в суд над
личностью и постепенное расхождение в представлениях о
будущем. Для этого недостаточно один раз сказать: «Я по-
нял». Нужны понятные действия: открытая информация, со-
гласованные пороги решений, время для ежемесячного раз-
говора и право каждого иметь личную зону расходов.

Рентген скрытой ставки
Этот инструмент лучше применять не в разгар красной

зоны. Если тело уже готово кричать, спорить или уходить,
сначала нужна пауза и восстановление контроля. В жёлтой
зоне, когда напряжение заметно, но человек ещё способен
проверять слова, можно пройти пять шагов.

Сначала зафиксируйте одну фразу, которая задела силь-
нее всего. Не весь разговор, а конкретную: «Ты опять всё ре-
шил сам», «Тебе нельзя доверять», «Ты думаешь только о
себе».

Затем отделите проверяемое событие от оценки. Что про-
изошло бы на записи с камеры, в выписке, календаре или
переписке? «Илья перевёл 146 тысяч из общего счёта и не
сообщил об этом до перевода» — факт. «Илье безразлична
семья» — смысл. «Я останусь одна и не справлюсь» — страх.

После этого спросите себя: какую потерю я защищаю?
Это может быть надёжность, свобода, уважение, право на
собственное решение, ощущение ценности, совместное бу-



 
 
 

дущее или доверие. Чем точнее названа потеря, тем меньше
потребность прятать её за обвинением.

Если факт неизвестен, сначала соберите информацию. Ес-
ли факт подтверждён, обсуждайте последствия. Если факт
подтверждён, но основной конфликт возникает вокруг смыс-
ла, назовите смысл как свою гипотезу: «Я поймала себя на
мысли, что для тебя наши общие планы не важны. Я не знаю,
так ли это, поэтому хочу проверить».

Последний шаг — перевести ставку в конкретную прось-
бу. Не «будь нормальным партнёром», а «сообщай о тратах
из общего резерва до перевода». Не «не контролируй меня»,
а «оставь мне сумму, которой я могу распоряжаться без от-
чёта». Не «думай о семье», а «давай раз в неделю сверять
обязательные платежи и ожидаемые доходы».

Полезная проверка выглядит так.
Если вы можете назвать сумму, дату и действие, начните

с них.
Если вы спорите о том, «кто что имел в виду», признай-

те, что это уже слой смысла, и спросите, какой факт каждый
пытается объяснить.

Если один человек требует всё больше подробностей, но
спокойнее не становится, ищите потребность в надёжности,
а не добавляйте бесконечные отчёты.

Если другой человек защищает каждую свою трату как
право на существование, отделите личную свободу от реше-
ния, которое затронуло общий ресурс.



 
 
 

Если один из партнёров использует скрытность, чтобы из-
бежать любой ответственности, разговор должен включать
границы и последствия, а не только сочувствие к его страху.

Если один из партнёров требует полного доступа к день-
гам, переписке и решениям другого, не следует автоматиче-
ски называть это заботой о надёжности. Надёжность созда-
ётся прозрачными договорённостями, а не лишением взрос-
лого человека самостоятельности.

Фраза, которая не превращает уязвимость в оружие
Возьмите наиболее болезненную претензию и про-

должите её по четырём ступеням:
«Когда произошло…»
«Я придал этому такой смысл…»
«Я испугался, что потеряю…»
«Для меня важно не выиграть спор, а не поте-

рять…»
На примере Анны это получится так: «Когда ты перевёл

146 тысяч рублей и не сказал мне заранее, я придала это-
му такой смысл: наши общие планы для тебя необязатель-
ны. Я испугалась, что останусь одна с рисками и платежа-
ми. Для меня важно не выиграть спор, а не потерять возмож-
ность опираться на тебя в крупных решениях. Мне нужно,
чтобы мы заранее обсуждали траты из общего резерва».

У Ильи: «Когда после покупки ты несколько раз спроси-
ла, почему я решил так и когда верну деньги, я услышал, что
мне нельзя доверять без контроля. Я испугался, что потеряю



 
 
 

свободу и уважение в твоих глазах. Для меня важно не выиг-
рать спор, а не потерять ощущение, что я взрослый партнёр,
а не ребёнок под контролем. Мне нужно, чтобы у меня была
сумма для личных решений и чтобы рискованную покупку
мы обсуждали без унижения».

Слово «потерять» здесь не требует драматических обеща-
ний. Фраза «я не хочу потерять семью» слишком велика: она
может заставить другого защищаться от обвинения в разру-
шении семьи. Гораздо точнее сказать: «Я не хочу потерять
возможность обсуждать крупные решения до того, как они
станут проблемой» или «Я не хочу потерять чувство, что мой
труд и моя осторожность замечены».

Личная ставка — не скрытый ультиматум. Ультиматум
звучит так: «Если ты ещё раз так сделаешь, я уйду», даже
если человек не готов и не планирует уходить. Личная став-
ка звучит иначе: «Мне нужно сохранить возможность дове-
рять тебе в общих решениях, поэтому я прошу договорить-
ся о предварительном обсуждении». В первой фразе страх
превращается в оружие. Во второй он становится доступным
для совместной работы.

Анна и Илья не решили весь вопрос одним разговором.
Им пришлось отдельно составить список платежей, обсу-
дить, какую часть дохода от частных заказов считать ожида-
емой, и установить сумму, после которой требуется согласо-
вание. Но разговор перестал быть спором о том, кто из них
плохой. Анна получила право говорить о риске без обвине-



 
 
 

ния. Илья получил право говорить о свободе без сокрытия
последствий.

Услышать личную ставку — ещё не значит немедленно
согласиться со всеми желаниями партнёра. Можно признать
страх и не принять решение. Можно сказать: «Я понимаю,
почему тебе нужна свобода, но не согласен использовать об-
щий резерв без плана». Можно сказать: «Я вижу твою тре-
вогу, но не готов жить в режиме проверки каждой покуп-
ки». Сначала появляется точность, затем граница и догово-
рённость.

Чтобы произносить такие фразы не из обороны, а из кон-
такта, понадобится опора: способность выдержать собствен-
ное напряжение, вернуться в тело, не потерять ясность и не
требовать от разговора мгновенного спасения. Следующая
глава начнётся именно с этого — с опоры, которая нужна
раньше любых правильных слов.



 
 
 

 
Сначала — опора

 
Мы уже увидели, как защита одного человека запускает

защиту другого, как тело замечает угрозу раньше слов и как
за претензией прячется страх потери. Но даже точно назван-
ная ставка не помогает, если разговор ведётся в состоянии,
когда каждый звук воспринимается как нападение. Сначала
нужно вернуть себе способность сохранять контакт с телом,
фактами и выбором ответа.

Телефон лежит экраном вверх. Сообщение уже набрано,
палец задержался над кнопкой отправки. В тексте есть точ-
ные претензии, ссылки на старые случаи и фраза, которая
должна «поставить всё на место». Одновременно напряглись
плечи, дыхание стало коротким, а в голове сузился коридор:
нужно немедленно доказать, что происходящее несправед-
ливо. В такой момент человек может считать себя готовым
к разговору, потому что слова уже сформулированы. Но го-
товность писать ещё не означает готовность слышать.

Если продолжить разговор в таком состоянии, он начина-
ет выполнять другую задачу. Уже не выяснить, что случи-
лось и что делать дальше, а защитить самооценку, снять тре-
вогу, заставить другого признать вину или хотя бы почув-
ствовать ту же боль. Поэтому собеседник слышит не содер-
жание, а угрозу своему статусу, близости или безопасности.
Из длинной фразы запоминается одно резкое слово, из де-



 
 
 

сяти спокойных предложений — одна интонация, которую
можно истолковать как презрение.

Пауза в такой момент не означает отказа от отношений
и не доказывает слабость позиции. Это практическое дей-
ствие: разговор временно прекращается, чтобы восстано-
вить условия, при которых люди снова смогут воспринимать
смысл. В этой главе нужен не совет «успокойтесь», а рабо-
чий протокол: как распознать перегруз, остановить опасную
форму общения, восстановить опору и назначить возвраще-
ние к теме.

Когда разговор перестаёт быть полезным
Эмоциональное возбуждение — это уровень телесной и

психической активации, при котором организм мобилизует-
ся для защиты. Оно не равно силе чувств и не показывает,
кто прав. Можно быть совершенно правым по существу и на-
столько возбуждённым, что выбранная форма только ухуд-
шит положение. Можно переживать сильную обиду, но при
этом оставаться способным слушать. Поэтому оценивается
не моральная ценность эмоции, а доступность мышления и
контакта.

Удобно использовать шкалу от нуля до десяти. Это не ме-
дицинский прибор и не способ оценить другого человека.
Шкала нужна, чтобы вовремя заметить: я ещё участвую в
разговоре или уже защищаюсь от него.

На уровне 0–2 человек находится в рабочем состоянии.
Тело не обязательно расслаблено, но сохраняется возмож-



 
 
 

ность сделать паузу перед ответом, услышать неприятное со-
держание и пересказать позицию собеседника без насмеш-
ки. Можно задавать уточняющие вопросы, признавать неиз-
вестное, менять мнение по отдельному факту. Сильная тема
на этом уровне всё равно может быть болезненной, но боль
не захватывает управление.

На уровне 3–4 появляется настороженность. Речь уско-
ряется, возникает желание сразу исправить неточность, до-
казать свою добросовестность, привести ещё один пример.
Внимание всё чаще направлено на реакцию другого: как он
посмотрел, почему замолчал, с какой интонацией произнёс
слово. Разговор ещё возможен, если замедлиться и возвра-
щаться к наблюдаемым фактам. Это подходящий момент
для короткой проверки: «Я сейчас пытаюсь понять или уже
готовлю ответ?» Если ответ второй, полезно снизить темп до
того, как напряжение станет заметным обоим.

Уровень 5–6 сопровождается сужением внимания. Чело-
век начинает слышать обобщения даже там, где их не было,
достраивать мотивы и искать подтверждение уже принятой
версии. Появляется желание перебить, говорить громче, от-
править несколько сообщений подряд, потребовать немед-
ленного ответа. Память услужливо поднимает похожие слу-
чаи, но не для понимания закономерности, а для усиления
обвинения. На этой отметке разговор ещё иногда можно про-
должать, однако только после короткого торможения и с од-
ной конкретной темой. Если оба участника находятся на 5–



 
 
 

6, безопаснее перейти к протоколу паузы.
На уровне 7–8 смысл доходит фрагментами. Нейтральная

фраза может ощущаться как издевательство, вопрос — как
допрос, просьба привести пример — как требование оправ-
дываться. Тело уже занято защитой: сердце ускорено, че-
люсть сжата, руки напряжены, хочется уйти, напасть или за-
ставить другого замолчать. Человек запоминает угрозу, а не
содержание. Попытка в этот момент объяснить «настоящий
смысл» своих слов обычно превращается в новый виток спо-
ра. Разговор о проблеме нужно прекращать.

Уровень 9–10 — аварийная зона. Возможны крик,
оскорбления, угрозы разрывом, швыряние предметов, бло-
кирование выхода, преследование по квартире, опасное во-
ждение, резкие действия в переписке, о которых потом при-
ходится жалеть. Здесь задача не в том, чтобы красиво сфор-
мулировать паузу или добиться взаимопонимания. Нужно
прекратить контакт в опасной форме и обеспечить физи-
ческую безопасность. Если есть угроза насилия, удержива-
ние, разрушение вещей или угроза причинить вред себе ли-
бо другому, обычная техника разговора недостаточна: нуж-
но уйти в безопасное место, позвать близкого человека или
обратиться в экстренную службу по номеру 112.

Шкала нужна не для того, чтобы спорить о цифре. Фраза
«у меня семь» не приглашает к обсуждению того, действи-
тельно ли это семь. Если человек говорит, что больше не мо-
жет слышать, этого достаточно для остановки содержатель-



 
 
 

ной части разговора. В паре или рабочей команде ориенти-
руются на более высокий уровень, который называют участ-
ники. Если один оценивает своё возбуждение на 4, а другой
на 8, разговор нельзя продолжать, ориентируясь на того, ко-
му «кажется, что всё нормально».

Главный протокол
Пять шагов можно пройти за несколько минут. Их цель не

в том, чтобы убрать эмоцию. Эмоция сообщает, что затро-
нута значимая тема. Цель в другом: не позволить перегреву
управлять словами, действиями и решениями о будущем от-
ношений.

Шаг первый. Назвать уровень
Сначала нужно коротко оценить своё состояние: «Сейчас

у меня шесть из десяти». Затем проверьте два признака. Мо-
жете ли вы пересказать последнюю фразу собеседника, не
добавляя к ней обвинений? Можете ли ответить без желания
наказать, унизить или заставить? Если хотя бы на один во-
прос ответ отрицательный, разговору требуется остановка.

Необязательно сообщать всю внутреннюю историю. До-
статочно назвать состояние и его следствие: «Я сейчас слиш-
ком возбуждён, чтобы слышать» или «Я замечаю, что начи-
наю отвечать на предполагаемый мотив, а не на факт». Такая
формулировка не объявляет другого виновником и не тре-
бует от него немедленно согласиться.

Шаг второй. Остановить опасную форму
Остановка должна быть конкретной. Она касается не пра-



 
 
 

ва другого человека говорить о проблеме, а формы, в кото-
рой разговор больше не работает. Нужно прекращать крик,
оскорбления, угрозы, преследование из комнаты в комнату,
бесконечную переписку и попытки решить всё ночью или в
дороге.

Рабочий шаблон состоит из пяти частей.
Состояние: «Я сейчас слишком возбуждён, чтобы слы-

шать».
Причина остановки: «Разговор становится резким, и я на-

чинаю защищаться вместо того, чтобы понимать».
Длительность: «Мне нужно сорок минут».
Время возвращения: «Я вернусь к разговору в 20:30».
Граница до возвращения: «До этого не буду продолжать

спор в переписке».
Полная формула звучит так: «Я сейчас слишком возбуж-

дён, чтобы слышать. Мне нужно сорок минут. Я вернусь к
разговору в 20:30. До этого не буду продолжать спор в пере-
писке».

Важна именно последняя часть. Она показывает, что па-
уза — не смена канала для продолжения нападения. Если
спор начался дома, не следует переносить его в сообщения,
отправлять длинные пояснения или публиковать намёки в
открытом доступе. Если спор начался в переписке, полезно
перестать проверять экран каждые тридцать секунд и не со-
бирать новые доказательства намерений собеседника по вре-
мени его ответа.



 
 
 

Нельзя превращать остановку в скрытую угрозу: «Ещё
слово — и всё закончено», «Делай что хочешь», «Посмот-
рим, нужен ли ты мне вообще». Такие фразы не создают опо-
ру. Они увеличивают тревогу другого человека и могут за-
пустить новый виток преследования, оправданий или ответ-
ной жестокости.

Шаг третий. Вернуть внимание в тело
После объявления паузы тело ещё некоторое время ведёт

себя так, будто опасность не закончилась. Одной логической
мысли «надо успокоиться» недостаточно. Внимание нужно
направить на простые сенсорные признаки настоящего мо-
мента.

Поставьте обе стопы на пол и почувствуйте три зоны опо-
ры: пятки, основания больших пальцев и внешние края стоп.
Не нужно добиваться особого ощущения. Достаточно заме-
тить, как вес распределён сейчас. Если вы стоите, можно
опереться спиной на стену или положить ладони на стол.

Затем медленно назовите пять предметов вокруг. Не
оценивайте их и не приписывайте им значение. Подойдут
цвет стены, край стула, дверная ручка, кружка, светильник.
Смысл упражнения в том, чтобы вывести внимание из внут-
реннего фильма, где виновность уже установлена, в помеще-
ние, которое существует прямо сейчас.

После этого сделайте несколько циклов дыхания, в кото-
рых выдох немного длиннее вдоха. Не нужно вдыхать глуб-
же обычного и задерживать дыхание до дискомфорта. Мож-



 
 
 

но спокойно вдохнуть, затем сделать выдох чуть медленнее и
повторить четыре-пять раз. Если концентрация на дыхании
усиливает тревогу, замените её медленной ходьбой, умыва-
нием прохладной водой или перечислением звуков вокруг.

Последний элемент — убрать то, что подталкивает к
немедленной реакции. Отложите телефон экраном вниз, не
перечитывайте спор, не открывайте старые фотографии и
переписку, не составляйте речь в голове на двадцать минут
вперёд. Восстановление не обязано сделать человека весё-
лым или полностью спокойным. Достаточный результат —
появление нескольких секунд между импульсом и действи-
ем.

Шаг четвёртый. Отделить факт от толкования
Когда тело немного перестало сигнализировать об опас-

ности, запишите только то, что можно проверить. Не нужно
сразу составлять окончательную версию конфликта. Доста-
точно разделить материал на три слоя.

Наблюдаемое. Что произошло, когда и где? Какие слова
были произнесены или написаны? Какое действие можно за-
фиксировать, не читая мысли другого?

Интерпретация. Что вы решили, будто это означает? Ка-
кой мотив приписали? Какую историю достроили вокруг
факта?

Личная ставка. Что для вас оказалось под угрозой: уваже-
ние, надёжность, принадлежность, контроль, возможность
рассчитывать на другого?



 
 
 

Например, в рабочем чате факт может звучать так: «За-
дача не была передана к 16:00, хотя срок был указан в пла-
не». Интерпретация: «Коллега специально подставляет ме-
ня». Ставка: «Если это повторится, руководитель перестанет
считать меня надёжным».

В семейной ситуации факт может быть таким: «В тече-
ние вечера договорённость о времени не была подтверждена,
а телефон оставался без ответа три часа». Интерпретация:
«Меня намеренно игнорируют». Ставка: «Я боюсь, что на
меня нельзя рассчитывать и мои планы не имеют значения».

В переписке с другом факт: «Сообщение прочитано
утром, ответа нет до вечера». Интерпретация: «Дружба за-
кончилась, меня наказывают молчанием». Ставка: «Я боюсь
оказаться ненужным».

Записывать нужно не всё, что хочется доказать. В состо-
янии перегруза список старых обид превращается в обвини-
тельное заключение. Достаточно одного текущего факта, од-
ной рабочей интерпретации и одной ставки. Детали прошло-
го можно вернуть позже, если они действительно помогают
увидеть повторяющийся круг, а не просто увеличивают дав-
ление.

Шаг пятый. Назначить возвращение
Пауза становится безопасной для отношений только то-

гда, когда у неё есть обратный адрес. Время возвращения
может означать начало контакта, а не гарантированное пол-
ное решение проблемы. В 20:30 можно снова сесть за разго-



 
 
 

вор, выяснить один факт и договориться о следующем шаге.
Нельзя обещать то, что невозможно выполнить: если чело-
век знает, что через сорок минут будет в дороге или уклады-
вать ребёнка, лучше назвать другое время.

Для короткого всплеска обычно достаточно двадцати-со-
рока минут. Если возбуждение высокое, может потребовать-
ся час или больше. При рабочем конфликте разумно назна-
чить время в календаре или письме. В семейной ситуации
нужно учитывать сон, детей, дорогу и бытовые обязанности.
В переписке можно обозначить следующий контакт и вре-
менно отключить уведомления, но не использовать блоки-
ровку как наказание.

Если точное время пока неизвестно, у паузы всё равно
должен быть следующий ориентир: «Мне нужно восстано-
виться. До 21:00 я напишу, когда смогу вернуться к разгово-
ру». Это хуже, чем точное назначение, но лучше исчезнове-
ния. Если договорённое время сорвалось, достаточно корот-
ко сообщить об этом и предложить новый срок. Нарушение
времени без объяснения заставляет другого человека снова
искать смысл в молчании.

Упражнение первое. Личная карта перегрева
Шкала работает лучше, если признаки замечены заранее.

Возьмите лист и разделите его на четыре уровня: 3, 5, 7 и 9.
Для каждого уровня запишите три телесных признака, две
мысли и одно типичное действие или сценарий.

На уровне 3 это могут быть ускоренная речь, напряжение



 
 
 

в шее и желание немедленно уточнить. Мысли: «Меня сей-
час неправильно поймут», «Нужно объяснить точнее». Дей-
ствие: отправить сообщение без проверки.

На уровне 5 — сжатая челюсть, жар в лице, поверхност-
ное дыхание. Мысли: «Он опять делает то же самое», «Если
сейчас уступлю, меня перестанут уважать». Действие: пере-
бить или привести пять старых примеров.

На уровне 7 — дрожь в руках, ощущение тесноты в гру-
ди, невозможность спокойно сидеть. Мысли: «Меня атаку-
ют», «Надо немедленно защититься». Действие: кричать,
уходить, хлопнув дверью, или писать длинную обвинитель-
ную речь.

На уровне 9 — потеря ощущения выбора, желание разо-
рвать контакт любой ценой, резкое сужение внимания. Воз-
можные действия: угрозы, оскорбления, удерживание дру-
гого человека, опасное вождение. Для этого уровня заранее
указывают не фразу для переговоров, а действие безопасно-
сти: выйти из помещения, обратиться за помощью, прекра-
тить контакт.

После карты добавьте правило перехода. Например: «При
3 я замедляюсь и задаю один уточняющий вопрос. При 5 бе-
ру десять минут и возвращаюсь к фактам. При 7 объявляю
паузу. При 9 прекращаю разговор и ухожу в безопасное ме-
сто».

Частая ошибка — составлять такую карту только для
оценки другого: «На шести он становится невыносимым».



 
 
 

Инструмент предназначен прежде всего для собственного
состояния. Вторая ошибка — ждать уровня 9, чтобы полу-
чить право на паузу. Чем раньше замечен перегрев, тем ко-
роче и спокойнее будет остановка. Третья ошибка — считать
молчаливого человека спокойным. Кто-то повышает голос, а
кто-то внешне замолкает, при этом внутри уже формулирует
окончательный разрыв. Ориентиром служит не громкость, а
возможность выбирать и слышать.

Упражнение второе. Репетиция тормозной форму-
лы

Запишите несколько вариантов заранее, пока нет кон-
фликта. Формула должна быть настолько короткой, чтобы её
можно было произнести или отправить даже при сильном
напряжении.

Для семейного разговора подойдёт: «Я начинаю срывать-
ся и сейчас не смогу услышать тебя. Беру тридцать минут.
Вернусь в 19:40. До этого не продолжу разговор и не буду
обсуждать его при ребёнке».

Для рабочей ситуации: «Я вижу, что отвечаю слишком
резко. Мне нужно двадцать минут, чтобы проверить факты.
Вернусь к обсуждению в 15:00 и пришлю конкретные пунк-
ты по срокам».

Для переписки: «Я прочитал сообщение, но сейчас не го-
тов отвечать так, чтобы не усилить конфликт. Вернусь к те-
ме сегодня до 21:00. До этого не буду продолжать спор в со-
общениях».



 
 
 

В каждой формуле есть четыре обязательных элемента:
состояние, срок восстановления, время следующего контак-
та и отказ от продолжения в опасной форме. Причина может
быть короткой. Не требуется доказывать, что именно другой
человек довёл вас до такого состояния.

Частый сбой — произнести формулу и тут же добавить
десять минут объяснений. Пауза объявлена, но спор про-
должается уже под видом пояснения. Второй сбой — на-
значить время возвращения, не проверив реальную возмож-
ность. Если человек несколько раз обещает вернуться и не
возвращается, другая сторона начинает воспринимать лю-
бую паузу как исчезновение. Третий сбой — использовать
формулу как приказ: «Я ухожу, а ты обязан сидеть и ждать».
Пауза прекращает участие одного человека, но не лишает
другого права позаботиться о себе, записать свои мысли или
назначить отдельное время для разговора.

Если собеседник пытается продолжать, не нужно заново
защищать право на остановку. Достаточно повторить одну и
ту же короткую фразу: «Я вернусь в назначенное время. Сей-
час не продолжаю». Если это невозможно из-за преследова-
ния, угроз или физического давления, задача уже не ком-
муникативная. Нужно увеличивать дистанцию и искать без-
опасность.

Упражнение третье. Факт под увеличительным
стеклом

Выберите недавнюю ситуацию, после которой осталось



 
 
 

ощущение: «Всё очевидно». Запишите исходную формули-
ровку. Например: «Меня специально выставили виноватым
перед всеми» или «Меня игнорируют».

Теперь замените её описанием наблюдаемого действия.
Для первой фразы это может быть: «На совещании дважды
назвали мою фамилию в связи с задержкой задачи, но не
упомянули изменение срока». Для второй: «На сообщение,
отправленное в 10:15, не ответили до 18:00». Затем укажи-
те, чего вы не знаете: «Я не знаю, было ли это намерением»,
«Я не знаю, видел ли человек сообщение в подходящий мо-
мент», «Я не знаю, почему на совещании не назвали другой
факт».

Последняя строка — что нужно выяснить. «Какая версия
сроков сейчас считается рабочей?» «Успел ли собеседник
прочитать сообщение?» «Как распределяется ответствен-
ность за задержку?» Так появляется вопрос, с которым мож-
но вернуться к теме, вместо обвинения, требующего немед-
ленного признания вины.

Ошибочно принимать собственные чувства за факты.
«Мне стало страшно» — реальный факт о вашем состоянии,
но не доказательство намерения другого. «Он говорил хо-
лодно» — уже оценка; точнее описать громкость, слова, па-
узы и длительность разговора. Ещё одна ошибка — маски-
ровать вывод под наблюдение: «Он опять решил меня уни-
зить». Проверяемый вариант: «Он сказал при коллегах, что
задача не выполнена, хотя обсуждение изменения срока со-



 
 
 

стоялось накануне». Чем точнее запись, тем меньше в ней
материала для нового спора о мотивах.

Упражнение четвёртое. Карточка возвращения
Пауза не заканчивается автоматически с наступлением

указанного времени. Перед возвращением нужно ещё раз
оценить себя по шкале. Если уровень снизился до 3–4, раз-
говор можно начинать. Если он остался на 6–7, полезно про-
длить паузу и честно назвать новый срок. Продление — не
провал, если о нём сообщено до момента возвращения и оно
не используется для бесконечного избегания.

Подготовьте короткую карточку.
Тема: какой один вопрос обсуждается сейчас.
Факты: что можно проверить.
Моя интерпретация: какой смысл я приписал происходя-

щему.
Моя ставка: чего я боюсь лишиться.
Мой первый шаг после возвращения: что я готов выяснить

или признать.
Место и время: где разговор будет проходить и сколько

продлится.
Например, тема может быть не «наши отношения», а «как

подтверждать изменения планов в будни». Факты: «Два ра-
за время было изменено без сообщения». Интерпретация:
«Мои планы считают неважными». Ставка: «Я боюсь, что
на договорённости нельзя опереться». Первый шаг: «Прове-
рить, одинаково ли мы понимаем способ предупреждать о



 
 
 

переносе». Такая карточка не решает конфликт вместо лю-
дей, но не даёт разговору расползтись на всю историю отно-
шений.

В рабочем контексте разговор лучше назначать не на ходу
и не в последние пять минут смены, а на отведённое время с
понятной продолжительностью. В семейном — не начинать
тему, когда один человек держит на руках ребёнка, другой
собирается спать, а все уже истощены. В дружеской перепис-
ке — не пытаться решить сложное недоразумение двадцатью
сообщениями ночью. Место и время влияют на уровень воз-
буждения не меньше, чем формулировки.

Ошибка здесь — принимать возвращение за обязатель-
ство немедленно всё исправить. Цель первого разговора по-
сле паузы — восстановить контакт с фактами и выбрать сле-
дующий шаг. Иногда достаточно понять, что именно нужно
обсудить позже. Другая ошибка — начинать со списка обви-
нений, пока тело ещё проверяет, безопасно ли продолжать.
Первые минуты лучше потратить на признание того, что па-
уза была, короткое описание состояния и один вопрос по те-
ме.

Пауза и наказательное молчание
Различие между ними определяется не длительностью ти-

шины, а устройством контакта.
Пауза сообщает: «Сейчас я не способен продолжать по-

лезный разговор. Я прекращаю опасную форму общения,
восстанавливаюсь и возвращаюсь в обозначенное время».



 
 
 

Она уменьшает неопределённость и сохраняет возможность
встречи.

Наказательное молчание несёт другой смысл: «Я лишу те-
бя контакта, пока ты не почувствуешь тревогу, вину или не
подчинишься». У него нет понятного срока, причины и об-
ратного адреса. Человек может намеренно оставлять сооб-
щения без ответа, демонстративно присутствовать в сети,
но не давать никакой информации, угрожать неопределён-
ностью или возвращаться к разговору только после того, как
другой уступил.

Не всякое молчание является наказанием. Иногда человек
действительно впадает в ступор, не может подобрать слов
или боится продолжить. Различие становится заметным по
тому, что происходит после распознавания проблемы. Даже
короткое сообщение снижает неопределённость: «Я перегру-
жен и сейчас не могу говорить. До 22:00 напишу, когда смогу
вернуться». Если человек не может назвать точный срок, он
может назначить время следующего обновления: «До утра
не готов обсуждать, но в 10:00 сообщу, когда смогу продол-
жить».

Пауза не должна требовать от другого немедленной бла-
годарности. Собеседник может расстроиться, не согласиться
с формулировкой или тоже взять время на восстановление.
Тот, кто взял паузу, не обязан продолжать разговор силой;
тот, кто её объявил, в свою очередь, должен действительно
вернуться, а не считать одно обещание выполненным навсе-



 
 
 

гда.
Если паузы повторяются, но ни одна не заканчивается со-

держательным разговором, это уже не техника восстановле-
ния. Это информация о том, что человек пока не готов участ-
вовать в решении проблемы. Тогда нужно обсуждать не толь-
ко исходную претензию, но и саму возможность диалога в
этих отношениях: сколько раз можно переносить тему, ка-
кой срок считать приемлемым, что будет, если возвращения
снова не произойдёт. Угроза разрывом не является способом
назначить паузу. Если решение о прекращении отношений
принято, его сообщают прямо; если решение не принято, не
используют расставание для усиления давления.

Возвращение к теме
В назначенное время начните с проверки готовности, а не

с нового обвинения. Подойдут короткие формулировки: «Я
вернулся к разговору и могу сейчас слушать», «Уровень сни-
зился до трёх, готов обсудить один вопрос», «Я всё ещё на-
пряжён, но могу начать с проверки фактов». Это не требует
изображать спокойствие. Достаточно честно обозначить до-
ступный объём разговора.

Затем назовите факт и отделите его от вывода. Вместо
«Ты опять всё сорвал» — «Вчера время изменилось, а сооб-
щение пришло после того, как я уже вышел из дома». Вме-
сто «Вы специально оставили меня виноватым» — «На со-
вещании назвали задержку моей задачи, но не обсудили из-
менение исходных данных». Следующим шагом может быть



 
 
 

уточнение: «Как ты видишь последовательность событий?»
или «Какая информация у тебя была в тот момент?»

Не нужно требовать от себя или другого немедленной иде-
альной реакции. Если во время возвращения уровень снова
поднимается до 6–7, это можно назвать и снова остановить-
ся: «Я опять теряю способность слушать. Остановлюсь и вер-
нусь завтра в 10:00». Вторая пауза должна быть короче по
объяснению и точнее по сроку. Она не отменяет первую до-
говорённость, а показывает, что восстановление ещё не за-
вершено.

Если разговор удаётся продолжить, удерживайте одну те-
му и ограниченный отрезок времени. Факты, интерпретации
и ставки уже разложены; теперь можно выяснить, где рас-
ходятся представления и что требуется изменить. Формули-
ровка конкретной просьбы будет отдельным навыком. По-
ка достаточно не превращать возвращение в новый протокол
обвинения.

Опора не всегда означает расслабление. Иногда человек
возвращается к теме с тревогой, грустью или злостью, но уже
может не кричать, не приписывать мотивы и не принимать
необратимых решений. Этого достаточно для первого рабо-
чего шага. Разговор можно завершить не полным согласием,
а ясностью: что установлено, чего пока не известно и когда
продолжится обсуждение.

После нескольких применений протокол начинает рабо-
тать раньше, чем конфликт достигает опасной точки. Тело



 
 
 

подаёт сигнал, рука не отправляет первое сообщение, вни-
мание возвращается к стопам на полу, пяти предметам во-
круг и записи проверяемого факта. Затем человек не исчеза-
ет, а сообщает, сколько ему нужно и когда он вернётся. Так
пауза сохраняет сразу две вещи — личную безопасность и
связь между людьми.

Следующий шаг начинается уже после восстановления
способности слышать. Тогда претензию можно очистить от
угрозы и превратить в ясную просьбу: не требование угадать
боль, а конкретное описание того, что должно измениться и
как это проверить.



 
 
 

 
Перевести претензию в просьбу

 
«Ты никогда не видишь, сколько я делаю».
Анна сказала это на кухне в четверг, в 21:17. На столе

остывала кастрюля с гречкой, в раковине лежали тарелки по-
сле ужина, а рядом с сушилкой стояла Машина кружка с на-
рисованным космонавтом. Анна только что закрыла рабочий
ноутбук. Она весь день руководила проектом, по дороге за-
брала дочь из школы, проверила домашнее задание и приго-
товила ужин. Илья уложил Машу, ответил на несколько ра-
бочих сообщений и теперь сидел в комнате с телефоном.

Он поднял голову.
«Я только что уложил Машу».
«И что? Это отменяет всё остальное?»
«Я не говорил, что отменяет».
«Тебе вообще удобно. Можно ничего не замечать, пока я

сама всё не сделаю».
Илья положил телефон на диван.
«Опять я во всём виноват».
«Я не сказала, что во всём».
«Ты сказала, что я никогда ничего не вижу».
Через минуту разговор уже шёл не о тарелках. Илья за-

щищал своё право считаться неравнодушным отцом и парт-
нёром. Анна пыталась доказать, что её вклад существует, хо-
тя его никто не замечает. Маша вышла из комнаты, увидела



 
 
 

напряжённые лица и тихо спросила:
«Мне самой убрать со стола?»
Анна сразу ответила: «Нет, иди спать», но дочь ещё

несколько секунд стояла в дверях, словно ждала, не придёт-
ся ли ей выбрать чью-то сторону.

В их паре снова включился знакомый круг: Анна почув-
ствовала одиночество и перешла к обвинению, Илья услы-
шал приговор и ушёл в защиту, а его защита только усили-
ла ощущение Анны, что её не слышат. Пауза могла бы вер-
нуть обоим способность разговаривать, но одной паузы ма-
ло. После неё нужно ещё найти слова, в которых есть не толь-
ко боль, но и предмет разговора.

Кухня в 21:17
Фраза «ты никогда не видишь» похожа на сообщение о

чувствах, но устроена иначе. В ней есть обобщение, чтение
мыслей и скрытый приговор характеру собеседника. Анна
говорит о том, что в ней накопилось, а Илья слышит утвер-
ждение о себе: будто он слепой, эгоистичный, удобный и пло-
хой партнёр.

Слово «никогда» закрывает возможность конкретного от-
вета. Илья может вспомнить, как утром отвёл Машу в школу,
в понедельник приготовил ужин или в выходные сам отвёз
дочь к бабушке. Но даже если он перечислит всё это, Анна
не почувствует себя услышанной. Она говорит о накоплен-
ной сумме ежедневных дел, а он вынужден доказывать, что
исключения существуют.



 
 
 

Слово «всегда» действует так же. Оно превращает
несколько эпизодов в характеристику личности. В ответ че-
ловек начинает искать контрпример, а не слушать содержа-
ние жалобы. Разговор превращается в соревнование по вос-
становлению архива: кто когда мыл пол, кто в прошлый раз
забирал ребёнка, кто первым написал после ссоры.

Обобщение иногда точно передаёт интенсивность пере-
живания. Когда человек говорит «это происходит всегда»,
он может иметь в виду: «Я так устал, что уже не вижу конца
этому». Но эмоциональная точность не равна практической
точности. Чтобы изменить ситуацию, нужны не масштаб и
громкость, а координаты: что произошло, когда, что почув-
ствовал говорящий и какое действие он предлагает.

Анне не нужно доказывать, что слово «никогда» матема-
тически неверно. Ей нужно перевести накопленное пережи-
вание в форму, с которой уже можно что-то делать. Это не
смягчение ради удобства Ильи и не отказ от собственной
правды. Это смена поля: с суда над характером на разговор
о поведении и договорённости.

Лаборатория одной фразы
Возьмём Аннину реплику и разберём её по слоям. Не для

того, чтобы превратить живую речь в инструкцию для быто-
вого робота, а чтобы увидеть, в каком месте ломается кон-
такт.

Исходная версия:
«Ты никогда не видишь, сколько я делаю. Тебе удобно, что



 
 
 

я всё тащу. Ты вообще безответственный».
В этой фразе спрятано сразу несколько сообщений. Пер-

вое: я перегружена. Второе: мой вклад остаётся незамечен-
ным. Третье: домашние дела распределены несправедливо.
Четвёртое: мне нужна не только помощь с тарелками, но и
ощущение, что мы вместе ведём дом. Но всё это скрыто под
ярлыками, поэтому Илья слышит прежде всего обвинение.

Для начала уберём обобщение.
«За последние две недели я три вечера убирала кухню од-

на: после ужина мыла посуду, убирала со стола и протирала
рабочую поверхность».

Это уже ближе к наблюдению. Здесь можно спросить: о
каких именно вечерах идёт речь, что значит «убирала од-
на», что происходило в это время? Такая фраза допускает
проверку и уточнение. Илья может ответить: «Во вторник я
укладывал Машу», а Анна — решить, считать ли это вкла-
дом, который в тот момент не был ей виден. Разговор всё
ещё может быть напряжённым, но Илье уже не нужно опро-
вергать обвинение за восемь лет.

Теперь уберём чтение мыслей и диагноз.
«Во вторник и четверг после ужина я помыла посуду,

убрала со стола и протёрла рабочую поверхность. Ты в это
время был с Машей, а потом ушёл отдыхать».

Здесь нет вывода «тебе удобно» и нет слова «безответ-
ственный». Остаётся описание порядка действий. Но наблю-
дение не обязано звучать как холодный протокол. Анна мо-



 
 
 

жет признать: «Я понимаю, что ты был с Машей. При этом
после этого вся кухня осталась на мне». Одновременное при-
знание двух фактов точнее, чем попытка доказать, что один
из них отменяет другой.

Следующий слой — переживание.
«После таких вечеров я чувствую усталость и одиноче-

ство. Я злюсь, потому что к концу дня у меня не остаётся сил,
а мне кажется, что общий дом держится на моём контроле».

Это не означает: «Илья не имеет отношения к моим чув-
ствам». Его действия и бездействие действительно влияют
на Анну. Но чувство принадлежит тому, кто его переживает.
Формула «ты меня довёл» передаёт ответственность цели-
ком другому человеку и оставляет говорящему только роль
пострадавшего, который ждёт исправления извне. Формула
«я чувствую злость и одиночество в этой ситуации» возвра-
щает возможность назвать происходящее внутри, не отрицая
вклада партнёра.

Есть полезная проверка: после слов «я чувствую, что
ты...» часто идёт не чувство, а мысль или обвинение. «Я чув-
ствую, что тебе всё равно» — предположение о другом. «Я
чувствую себя одинокой» — переживание. «Я чувствую, что
мной пользуются» — интерпретация, которую можно пере-
вести в более точное описание: «Я замечаю, что беру на себя
больше дел и не получаю ясной договорённости о распреде-
лении».

Анне не нужно заменять злость на спокойствие. Она мо-



 
 
 

жет сказать: «Я злюсь». Может сказать: «Мне обидно». Мо-
жет признать: «Я уже на пределе и поэтому говорю резко».
Честность не требует стереть интенсивность. Требуется толь-
ко не превращать переживание в доказательство того, что
другой человек плох по природе.

Теперь появляется потребность.
«Мне важно видеть, что мы вместе ведём дом. Мне нужны

не разовые подвиги после ссоры, а понятное распределение
дел, на которое можно опереться».

Потребность отвечает на вопрос: зачем мне это действие?
Анне нужна не просто чистая раковина. Ей нужны разделён-
ная ответственность, предсказуемость, признание вклада и
возможность закончить день без ощущения, что она един-
ственный диспетчер семьи.

Потребность не должна становиться скрытым приказом.
Фраза «мне нужно, чтобы ты всегда делал всё так, как я ска-
зала» описывает требование, а не потребность. Фраза «мне
нужна предсказуемость в домашних делах» объясняет, по-
чему конкретное действие для меня имеет значение. Илья
может понять эту потребность и всё же предложить другой
способ её поддержать.

Наконец, просьба.
«Можешь взять на себя посуду по вторникам и четвергам:

убрать со стола, загрузить посуду в машину и проверить кух-
ню до девяти вечера? Если эти дни тебе неудобны, предложи
другой постоянный вариант, чтобы у меня было два свобод-



 
 
 

ных вечера».
Здесь появились действие, дни, ожидаемый результат и

возможность обсуждения. Илье не нужно угадывать, что
именно означает «помогать больше». Анна не обязана ждать,
пока он сам догадается, что ей подойдёт. Она назвала один
из вариантов, но не выдала его за единственно допустимый.

Цепочка выглядит так:
«По вторникам и четвергам после ужина посуда остаётся

на мне».
«Я чувствую усталость и одиночество».
«Мне важно видеть, что мы ведём дом вместе».
«Можешь взять на себя посуду в эти дни до девяти

вечера или предложить другой вариант?»
Это не заклинание, которое автоматически сделает раз-

говор безопасным. Если Анна произнесёт последнюю фра-
зу с ледяным презрением, Илья может услышать прежнюю
угрозу. Если Илья привык воспринимать любую просьбу как
доказательство собственной несостоятельности, он всё рав-
но может начать защищаться. Формула не отменяет историю
пары. Она лишь даёт им более точную поверхность для кон-
такта.

Вторая попытка
На следующий вечер Анна не стала начинать разговор,

стоя у раковины. Она заметила, что снова входит в жёлтую
зону: плечи напряглись, голос вот-вот станет резким, а в го-
лове уже крутится слово «всегда». Она сказала Илье:



 
 
 

«Мне нужно обсудить распределение домашних дел. Сей-
час я злюсь и могу сорваться. Давай поговорим через два-
дцать минут, когда Маша закончит читать».

Илья кивнул, хотя по лицу было видно, что он уже приго-
товился к претензии.

Когда Маша ушла в комнату, Анна начала:
«Во вторник и в четверг после ужина я одна помыла по-

суду и убрала кухню. Сегодня я снова увидела в раковине
тарелки и почувствовала...»

«Я не оставлял всё специально», — перебил Илья.
«Я не сказала, что специально».
«Но звучит именно так».
Анна почувствовала, как поднимается раздражение.
«Потому что ты всегда...»
Она осеклась. Не потому, что слово «всегда» было запре-

щено, а потому, что заметила знакомый поворот: сейчас она
перестанет говорить о двух вечерах и начнёт предъявлять
Илье весь архив отношений.

«Нет. Я опять расширяю разговор. Я злюсь не на всю твою
жизнь. Я говорю о вторнике и четверге».

Илья посмотрел на неё внимательнее.
«Во вторник я почти час был с Машей. Разве это не

считается?»
«Считается. Ты укладывал её — это был твой вклад. По-

сле этого кухня осталась на мне. Я не пытаюсь отнять у тебя
то, что ты сделал. Я пытаюсь договориться о следующем».



 
 
 

Именно здесь парам особенно трудно не сорваться. При-
знать вклад другого не значит отказаться от собственной
претензии. Если Илья укладывал дочь, это не доказывает,
что Анна должна молча принять на себя все остальные дела.
Если Анна готовила ужин, это не делает её вклад единствен-
ным. Разговор становится точнее, когда оба факта могут су-
ществовать одновременно.

Анна продолжила:
«После таких вечеров я чувствую усталость и одиноче-

ство. Мне важно не просто получать помощь, когда я уже со-
рвалась. Мне нужно, чтобы у нас была постоянная часть до-
машних дел, за которую отвечаешь ты. Можешь брать посу-
ду по вторникам и четвергам до девяти вечера? Если именно
эти дни неудобны, предложи другой вариант на два вечера».

Илья не ответил сразу.
«Ты хочешь, чтобы я признал, что ты делаешь боль-

ше?»
«Я хочу, чтобы мы перестали выяснять это после каждого

ужина. Да, мне кажется, что сейчас я делаю больше именно
в этой части. Но я не хочу выигрывать спор о том, кто устал
сильнее. Я хочу договориться».

«По вторникам могу. В четверг у меня часто поздний со-
звон. Не обещаю быть у раковины к девяти».

«Что ты можешь взять вместо четверга?»
«Могу мыть посуду в среду и субботу. А в четверг могу

убрать со стола и загрузить машину, если созвон не затянет-



 
 
 

ся».
«Мне нужен именно вечер, когда я не возвращаюсь к кух-

не после рабочего дня. В среду у меня тоже плотный график,
а суббота не заменяет четверг».

«Тогда во вторник и четверг я убираю со стола и загру-
жаю машину. Если в четверг задержусь, сделаю это утром, а
в пятницу полностью возьму на себя уборку кухни».

Это ещё не идеальное решение. Анна не получила точно-
го выполнения первого варианта, Илья не согласился на него
целиком. Но предмет разговора стал видимым. Они обсуж-
дают время, объём и порядок действий, а не меряют досто-
инство друг друга.

«Мне подходит попробовать так две недели», — сказала
Анна. — «Но если утром в четверг посуда останется, я не
хочу снова молча брать всё на себя. Давай вернёмся к дого-
ворённости».

«Согласен. Только если я один раз не успел, это не значит,
что я снова всё бросил».

«Согласна. Один раз — это один раз. Если это повторяет-
ся, мы обсуждаем систему».

В этой короткой фразе есть большой сдвиг. Анна не обе-
щает никогда больше не злиться и не обобщать. Илья не по-
лучает гарантии, что его больше не будут критиковать. Они
договариваются отделять одну ошибку от устойчивой моде-
ли поведения. Однократная ошибка требует напоминания
или восстановления договорённости. Повторяющееся невы-



 
 
 

полнение требует отдельного разговора о надёжности, а не
очередной маскировки под «случайность».

Просьба не обязана звучать мягко до полной неви-
димости боли

Некоторые люди, узнав о цепочке «наблюдение — пере-
живание — потребность — просьба», начинают редактиро-
вать себя до безжизненности.

«Возможно, если тебе будет удобно, ты мог бы когда-ни-
будь обратить внимание на кухню».

Так Анна может говорить, если боится показаться требо-
вательной. Но такая фраза не помогает Илье понять ни мас-
штаб усталости, ни конкретное действие. В ней исчезла не
только агрессия, но и сама просьба.

Живая версия может быть твёрдой:
«Я правда злюсь. Я устала одна тянуть кухню и больше не

хочу решать это только после ссор. Мне нужно распределе-
ние, на которое можно рассчитывать. Я прошу тебя взять два
вечера и назвать, какие именно».

Твёрдость не равна нападению. Нападение делает вывод о
характере другого и требует немедленно доказать свою неви-
новность. Твёрдость называет границы собственного уча-
стия и предлагает предметный шаг.

С другой стороны, Илья не обязан соглашаться на любой
предложенный вариант. Уважение к просьбе не равно авто-
матическому согласию. Он может сказать: «Я не буду брать
именно четверг, потому что в этот день у меня регулярная



 
 
 

нагрузка». Но если речь идёт об общем доме, ему нужно
участвовать в поиске другого распределения. Его отказ от
конкретной формы не должен превращаться в отказ от всей
ответственности.

Полезно различать такие фразы:
«Сделай так, иначе ты пожалеешь» — требование, замас-

кированное под просьбу.
«Мне нужно два свободных вечера. Ты можешь взять

вторник и четверг или предложить другой способ распреде-
лить дела?» — просьба, допускающая обсуждение.

«Если мы не договоримся о постоянном распределении, я
перестану брать на себя дополнительные дела, и нам придёт-
ся отдельно решать, как вести хозяйство» — уже не просьба,
а обозначение последствий и границ участия.

Просьба допускает отказ. Но отказ становится информа-
цией. Если партнёр отказывается взять вторник, это само по
себе ещё ничего не говорит о его готовности быть в отноше-
ниях. Если он отвергает любой вариант, высмеивает саму те-
му и предлагает продолжать как раньше, проблема уже не в
том, что Анна неправильно выбрала глагол. Она сталкивает-
ся с нежеланием разделять ответственность.

Что было бы, если бы разговор пошёл иначе
Если бы Анна пришла с идеальной формулой, но в

красной зоне
Предположим, Анна весь день держалась, а вечером обна-

ружила, что Илья снова оставил посуду. У неё дрожат руки,



 
 
 

в груди сжимает, Маша слышит голоса из комнаты. В таком
состоянии цепочка может рассыпаться уже на первом звене.
Вместо наблюдения получится обвинение:

«Во вторник и четверг в девять вечера на кухне остава-
лись три тарелки, поэтому я чувствую одиночество...»

Фактически фраза точна, но произносится как приговор.
Илья слышит не содержание, а угрозу.

Если тело уже в красной зоне, сначала нужна опора: вый-
ти из кухни, обозначить время возвращения к теме, не втя-
гивать ребёнка в роль посредника. «Я сейчас слишком зла,
чтобы говорить без нападения. Вернусь к этому через пол-
часа» — более зрелая реплика, чем попытка идеально сфор-
мулировать претензию на пределе.

Если Илья услышал просьбу, но всё равно не согла-
сился

Пусть Анна сказала всё ясно, а Илья ответил:
«Я не буду брать посуду по четвергам. У меня и так много

дел».
Анна может спросить: «Какие домашние дела ты готов ре-

гулярно брать на себя, чтобы у меня освободились два вече-
ра?» Это возвращает разговор к общей задаче.

Но Илья может сказать: «Никакие».
Тогда Анне не нужно бесконечно улучшать форму-

лировку. Она может ответить:
«Я услышала, что ты не готов брать на себя постоянную

часть домашних дел. Для меня это означает, что вопрос не



 
 
 

решён. Мне нужно подумать, что я буду делать дальше».
Здесь появляется неприятная, но необходимая реаль-

ность: хорошая коммуникация не создаёт у другого челове-
ка желания сотрудничать. Она позволяет различить отказ от
конкретного варианта и отказ от совместной ответственно-
сти.

Если Илья согласился, но потом не выполнил
Во вторник он загрузил посуду, а в четверг забыл и лёг

спать. Анна увидела раковину утром. Старый импульс сразу
предложил готовую реплику: «Ну конечно, всё как всегда».

Новая версия может звучать так:
«Сегодня пятница, и после четверга посуда осталась в ра-

ковине. Мы договаривались, что по четвергам ты убираешь
её вечером или утром, если поздно возвращаешься. Что про-
изошло и как восстановим договорённость?»

Здесь есть факт, напоминание о соглашении и вопрос о
восстановлении. Если Илья действительно забыл один раз,
это можно исправить. Если он три недели подряд обещает
и не делает, разговор должен стать жёстче: «Договорённость
не работает. Нужно либо изменить её, либо признать, что ты
не готов её выполнять». Мягкость не должна превращаться
в бесконечное обслуживание чужой ненадёжности.

Два других голоса той же просьбы
На работе сотрудница Марина говорит руководите-

лю:
«Вы вечно присылаете правки в последний момент, вам



 
 
 

вообще не важно, как мы успеваем».
За этой фразой может стоять вполне конкретная пробле-

ма. Но руководитель, скорее всего, начнёт доказывать, что
правки приходят не всегда и что команда сама иногда задер-
живает материалы.

Перевод может выглядеть так:
«В понедельник и среду правки пришли после 18:00, и ко-

манда не успела спокойно проверить макеты. Я чувствую на-
пряжение и тревогу за сроки. Мне нужна предсказуемость.
Можете присылать несрочные замечания до 16:00 или зара-
нее отмечать, что задача действительно срочная?»

Здесь есть нюанс власти. Сотрудница не всегда может тре-
бовать, чтобы руководитель принял её предложение. Поэто-
му просьба не должна делать вид, будто все находятся в рав-
ных условиях. Это ясный способ обсудить рабочий процесс.
Если руководитель отказывается, Марина получает данные
для следующего решения: уточнять приоритеты, фиксиро-
вать сроки или обсуждать нагрузку с командой.

В дружбе Сергей пишет приятельнице:
«Ты всегда пропадаешь, когда я тебе нужен».
Можно перевести:
«После двух моих сообщений на прошлой неделе ты не

ответила, и я почувствовал себя ненужным и растерянным.
Мне важна связь, на которую можно рассчитывать хотя бы в
простом формате. Если ты занята, можешь написать корот-
ко: “Вернусь завтра”? Если ты не хочешь сейчас поддержи-



 
 
 

вать такой контакт, скажи прямо».
Здесь просьба тоже может получить отказ. Подруга может

быть перегружена, не хотеть частой переписки или не счи-
тать эти отношения такими близкими. Ясная фраза не за-
ставит её стать другим человеком. Она поможет Сергею пе-
рестать угадывать и решить, подходит ли ему такой формат
дружбы.

Короткая проверка перед разговором
Перед тем как отправить сообщение или начать разговор,

Анна теперь может быстро пройтись по шести вопросам.
Первое. Можно ли описать ситуацию так, чтобы условная

камера зафиксировала действие, время и обстоятельства?
Если камера могла бы записать только «он ленится» или «ей
всё равно», перед нами уже диагноз, а не наблюдение.

Второе. Не пытаюсь ли я одним разговором предъявить
всю историю отношений? Лучше выбрать один эпизод или
ограниченный период. Если накопилось несколько тем, их
стоит разделить.

Третье. Назвала ли я своё переживание? «Мне обидно»,
«я злюсь», «я устала», «мне тревожно», «я чувствую себя
одинокой» — сообщения о внутреннем состоянии. «Я чув-
ствую, что ты меня используешь» требует дополнительного
перевода.

Четвёртое. Какая потребность стоит за этим чувством?
Предсказуемость, уважение, участие, отдых, признание, без-
опасность, свобода выбора. Потребность объясняет, поче-



 
 
 

му просьба для меня значима, но не превращает партнёра в
единственный источник моего состояния.

Пятое. Есть ли в просьбе конкретное действие и срок?
«Помогай больше» невозможно проверить. «Бери посуду по
вторникам и четвергам до девяти» уже можно выполнить,
обсудить или заменить.

Шестое. Готова ли я услышать не только «да», но и «нет»,
«не так», «предложу другой вариант»? Если нет, перед нами,
скорее всего, требование. Это не делает требование незакон-
ным или бессмысленным, но называть его просьбой было бы
нечестно.

Есть и короткое правило на случай, когда эмоции снова
поднимаются. Появилось «всегда» или «никогда» — остано-
витесь и найдите два-три конкретных случая. Возник ярлык
«эгоистичный», «безответственная», «манипулятор» — пе-
реведите его в наблюдаемое действие. Хочется сказать «ты
заставляешь меня чувствовать» — назовите своё пережи-
вание и условия, в которых оно возникает. Просьба звучит
как «догадайся сам» — добавьте действие, срок и желаемый
результат. Собеседник защищается — не доказывайте сра-
зу всю историю отношений, а вернитесь к одному эпизоду
и спросите, как он его видит. Собеседник отказывается —
уточните, отвергает ли он конкретный вариант или участие
вообще. Вы уже не можете говорить без угроз и оскорблений
— возвращайтесь к паузе, а не к ещё более сложной форму-
ле.



 
 
 

Анна не стала человеком, который больше никогда не го-
ворит «всегда». Иногда это слово всё ещё срывается. Разни-
ца в том, что теперь она может заметить его и вернуться к
предмету:

«Я сказала “всегда”. Это неправильно расширяет разго-
вор. Я имею в виду последние два четверга».

Илья тоже не превратился в спокойного слушателя. Он
всё ещё может услышать в просьбе обвинение и спросить:
«Ты считаешь меня плохим отцом?» Но у него появляется
возможность уточнить:

«Ты хочешь, чтобы я признал твой вклад, взял конкрет-
ную часть дел или обсудил, почему не справляюсь?»

Так разговор получает шанс не потому, что боль исчезла,
а потому, что боль перестаёт прятаться за приговором.

Хорошая просьба не отменяет обиды, не гарантирует же-
лаемого ответа и не освобождает партнёра от ответственно-
сти за свои действия. Она переводит конфликт из области
характера и бесконечного прошлого в область факта, пере-
живания, потребности и конкретного выбора. Следующий
шаг — проверить, действительно ли мы видим один и тот же
факт, а не спорим с собственной догадкой о нём.



 
 
 

 
Не угадывать, а проверять

 
В 21:47 Анна закрыла ноутбук и увидела на краю стола

школьный пакет Маши: цветную бумагу, засохший клей и
записку от классного руководителя. На кухне остывал чай, а
в телефоне мигало сообщение из рабочего чата. Илья сидел
напротив с открытым ноутбуком и просматривал чертёж.

Анна сказала:
— Я сегодня опять весь вечер одна всё разруливала. Ма-

ша, школа, работа. Я уже не вывожу.
Илья поднял глаза.
— Тогда давай закажем готовый набор для поделки и со-

ставим нормальный календарь, чтобы ты не вспоминала обо
всём в последний момент. Не нужно тащить на себе то, что
можно распределить.

Анна посмотрела на него несколько секунд.
— Я не про поделку.
— А про что? — Илья уже начал раздражаться. — Скажи

конкретно, что нужно сделать.
— Мне хотелось, чтобы ты сам увидел, как мне тяжело.
— Я же вижу. Поэтому и предлагаю решение.
Анна отвела взгляд и собрала со стола ножницы и бумагу.
— Нет. Ты опять не понял.
— А что я должен был понять? Я сегодня забрал Машу,

помыл посуду и оплатил кружок. Но если тебе нужно что-то



 
 
 

ещё, просто скажи. Я не умею читать мысли.
После этой фразы разговор закончился. Илья вернулся к

ноутбуку, убеждая себя, что пытался помочь. Анна ушла в
комнату с ощущением, что даже для того, чтобы получить
поддержку, ей сначала нужно составить техническое зада-
ние.

К этому моменту мы уже умеем замечать телесную тре-
вогу, отделять факт от приписанного ему смысла, называть
свою ставку и переводить претензию в просьбу. Но ясная
речь — лишь половина контакта. Вторая начинается там, где
приходится выдержать чужие слова и не подменить услы-
шанное собственным планом действий.

Когда совет звучит как отказ от контакта
Илья не хотел сделать Анне больно. Его совет был спосо-

бом быстро вернуть себе ощущение контроля. Если есть ка-
лендарь, список и готовый набор для поделки, значит, про-
блема решаема. Пока он объясняет, что делать, ему не при-
ходится оставаться рядом с чужой усталостью и собственной
беспомощностью.

Для Анны этот же совет означал другое: «Проблема в том,
что ты плохо организуешь свою жизнь. Исправь себя — и
мне не придётся замечать, что ты давно одна». Илья говорил
о решении, а Анна слышала сообщение о своих недостатках
и отсутствии опоры.

Так бывает не только в семье. Один человек рассказыва-
ет, как его унизили на работе, а в ответ слышит: «Надо бы-



 
 
 

ло сразу поставить их на место». Другой говорит, что ему
страшно, а собеседник предлагает составить бюджет, найти
специалиста или купить билет. Совет может быть разумным,
но прозвучать слишком рано. В этот момент человеку нужна
не инструкция, а подтверждение: «Я вижу, что с тобой про-
исходит, и не отворачиваюсь».
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