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Марк Тьюрин
Новая глава: Как пережить

расставание и начать жизнь заново
 

Первые 72 часа после разрыва
 

Сообщение о расставании может уместиться в двух строках, а последствия этих строк тут
же заполняют всё пространство. Телефон остаётся в руке, взгляд снова и снова возвращается
к экрану, пальцы сами открывают поле для ответа. За несколько секунд в голове возникают
просьба дать ещё один шанс, длинное объяснение, обвинение, обещание измениться и вопрос:
«Как это можно остановить?»

Эта книга начинается не с разбора отношений, а с того, как удержать себя в первые часы.
Сейчас не нужно понять всю историю, признать окончательность разрыва или принять зрелое
решение о будущем. Вам предстоит пройти короткий отрезок, на котором тело и тревога пыта-
ются заставить вас действовать быстрее, чем вы успеваете оценить последствия.

Первые пятнадцать минут: не отвечать всей жизнью
После сообщения о расставании или такого разговора не перечитывайте сразу переписку

и не начинайте набирать ответ. Если разговор произошёл лично, отойдите от места конфликта
хотя бы на несколько метров, лучше в другую комнату. При сильном напряжении выйдите туда,
где есть люди и откуда можно свободно уйти. Не оставайтесь в автомобиле, закрытой комнате
или квартире, если чувствуете угрозу, давление или опасаетесь физической вспышки другого
человека.

Первые пятнадцать минут можно пройти за пять коротких шагов.
1. Остановите автоматическое действие.
Положите телефон экраном вниз или уберите его в карман. Поставьте обе стопы на пол.

Назовите про себя сегодняшнюю дату, место и ближайшее действие: «Я нахожусь дома. Сейчас
мне нужно проверить безопасность и решить, где я буду сегодня». Это не попытка убедить себя,
что всё хорошо. Так вы возвращаете внимание из будущего, которое уже успело обрушиться,
к ближайшим десяти минутам.

2. Отделите факт от первой интерпретации.
Факт может звучать так: «Мне сообщили, что отношения заканчиваются». Интерпрета-

ция звучит иначе: «Я никому больше не буду нужен», «это всё моя вина», «если я сейчас не
отвечу, всё потеряно навсегда». В первые минуты мозг выдаёт интерпретации с той же убеди-
тельностью, что и факты. Запишите одну фактическую фразу на бумаге или в заметке. Всё
остальное пока считайте мыслями, а не выводами и решениями.

3. Проверьте, есть ли немедленная опасность.
Спросите себя не о том, можно ли ещё спасти отношения, а о другом: безопасно ли вам

сейчас физически? Есть ли угрозы, крики, блокирование выхода, попытка отобрать телефон,
ключи, документы или деньги? Есть ли оружие, алкогольное опьянение, преследование, порча
вещей? Есть ли риск, что вы сами причините себе вред или сядете за руль, когда не контроли-
руете свои действия?

Если хотя бы на один вопрос ответ положительный, правило паузы не означает, что нужно
молча ждать до завтра. Уходите в безопасное место, берите телефон, документы, ключи и
лекарства, обращайтесь к человеку, которому доверяете. При непосредственной угрозе зво-
ните по номеру 112. Если есть риск самоповреждения, не оставайтесь в одиночестве, уберите
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от себя потенциально опасные предметы и также обращайтесь за экстренной помощью. Без-
опасность важнее вежливости, сохранения тайны и желания не «усугублять».

4. Проверьте тело.
Сделайте несколько глотков воды. Если кружится голова, сядьте. Не пейте алкоголь,

чтобы «уснуть» или набраться смелости для разговора. Не принимайте дополнительные лекар-
ства, если они не назначены вам именно для такой ситуации, и не меняйте самостоятельно
дозировку назначенных препаратов. При сильной боли в груди, потере сознания, затруднён-
ном дыхании, серьёзной травме или другом остром физическом симптоме нужна медицинская
помощь.

5. Запишите ближайшее обязательство.
Оно должно быть небольшим и проверяемым: «До восьми вечера я не отправляю длин-

ных сообщений», «сейчас звоню одному безопасному человеку», «через час ем суп», «сегодня
сплю не в квартире, где мне угрожают». Не давайте себе обещаний вроде «никогда больше не
возвращаться» или «любой ценой вернуть отношения». Первые пятнадцать минут предназна-
чены для стабилизации, а не для пожизненных клятв.

Шок, отрицание и желание немедленно вернуть всё назад
В первые часы разрыв может ощущаться не как решение двух людей, а как чрезвычайная

ситуация, которую нужно срочно исправить. Отсюда появляются действия, которые в обычном
состоянии показались бы чужими: десятки звонков, поездка без предупреждения, обещания
изменить характер за одну ночь, предложение срочно пожениться, публикация подробностей
в интернете, обращение к родственникам бывшего партнёра.

Эти импульсы не доказывают, что отношения нужно спасать. Они показывают, что пси-
хика пытается вернуть привычную систему координат. Пока человек был рядом, многое про-
исходило автоматически: кому написать вечером, с кем обсудить покупки, где спать, кому
рассказать о плохом дне. После разрыва исчезает не только близость, но и множество таких
привычных действий. Мозг воспринимает это как потерю опоры и требует немедленного кон-
такта.

Проверка реальности здесь может быть короткой.
Факт: отношения объявлены законченными или поставлены под вопрос.
Первая мысль: если я не отвечу прямо сейчас, то навсегда потеряю шанс.
Импульс: звонить, объясняться, обещать, обвинять или ехать навстречу.
Безопасное действие: отложить эмоциональный ответ и разобраться, есть ли срочные

вопросы здоровья, детей, жилья или вещей.
Если отношения действительно можно обсуждать, они не станут здоровее благодаря

сообщению, написанному в состоянии паники. Если разговор уже невозможен, серия звонков
не создаст взаимного желания. Пауза не гарантирует возвращения и не должна становиться
манипуляцией. Её задача скромнее: не принимать решений в момент, когда боль управляет
пальцами.

Сначала безопасность, затем жильё
В первые сутки важно проверить не только эмоциональное состояние, но и четыре прак-

тические опоры: где вы будете спать, чем будете пользоваться, на что жить ближайшие дни и
кто знает, что произошло.

Начните с того, где вы будете ночевать.
Если разговор завершился без угроз и оба человека способны спокойно разойтись, опре-

делите зоны и время контакта. Иногда достаточно спать в разных комнатах, не обсуждать отно-
шения ночью и договориться о бытовом минимуме до следующего дня. Но если в квартире
сохраняется напряжение, есть риск давления или вы не можете свободно выйти, ночёвка в
другом месте безопаснее попытки «досидеть до утра».

Если нужно быстро покинуть жильё, возьмите только необходимое:
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1. Паспорт и другие документы, удостоверяющие личность.
2. Телефон, зарядное устройство, ключи, банковские карты и наличные.
3. Лекарства, рецепты, очки и медицинские документы.
4. Документы и необходимые вещи ребёнка, если он сейчас находится с вами.
5. Рабочее устройство и предметы, без которых на следующий день невозможно работать.
6. Минимальный комплект одежды и вещи домашнего животного, если оно уезжает вме-

сте с вами.
Не задерживайтесь, пытаясь собрать всё идеально, если существует физическая угроза.

Не возвращайтесь в опасное место в одиночку за зарядкой, паспортом или одеждой. Логистику
можно организовать позже через третьего человека, в присутствии других людей или в без-
опасное время.

Если жильё общее, вопрос о том, кто имеет право остаться, не нужно решать криком и
угрозами. Не подписывайте под давлением документы, не соглашайтесь на передачу имуще-
ства в обмен на немедленное примирение и не уничтожайте вещи другого человека. Если воз-
никает спор о жилье, на следующий день можно получить консультацию юриста по семейным
или жилищным вопросам в своём регионе. В первые часы задача не в том, чтобы выиграть
имущественный спор, а в том, чтобы не остаться без документов, сна и доступа к необходимым
вещам.

Если есть дети
При наличии детей эмоциональная пауза не отменяет родительских обязанностей и не

должна превращать ребёнка в посредника. Срочные вопросы здоровья, безопасности, еды,
ночёвки, лекарств и места нахождения ребёнка нужно решать сразу, но только в пределах фак-
тов.

Формулировка может быть короткой: «Мне нужно подтвердить, где ребёнок будет
сегодня ночью и как получить лекарства». В ней нет обвинения, пересказа всей истории и
требования признать виноватого. Не сообщайте ребёнку подробности конфликта, не просите
его передавать сообщения и не используйте как свидетеля. Если существует угроза ребёнку,
попытка забрать его силой, удержание документов или иная непосредственная опасность, дей-
ствуйте через экстренные службы и профессиональную помощь, а не через одиночное проти-
востояние.

Если вопрос не срочный, его можно отложить. «Кто забирает вещи», «как сообщить род-
ственникам», «что писать в общем чате» и «какой текст разместить публично» не относятся
к задачам первой ночи.

Проверьте деньги и доступ к необходимому
После расставания быстро выясняется, насколько многое было связано с одним челове-

ком: общий бюджет, банковская карта, связь, которую оплачивал партнёр, доступ к квартире,
подписки, проезд, лекарства, рабочая техника. Это не повод устраивать финансовую месть.
Это повод спокойно вернуть себе хотя бы минимальную самостоятельность.

Проверьте:
1. Есть ли у вас доступ к собственной банковской карте и приложению банка.
2. Есть ли деньги на еду, транспорт, лекарства и временное жильё на ближайшие два-

три дня.
3. Заряжен ли телефон и знаете ли вы пароль от него.
4. Доступны ли документы, рабочая почта, рабочие программы и нужные файлы.
5. Не остались ли важные вещи, лекарства или средства гигиены в месте, куда вы сейчас

не можете безопасно попасть.
6. Есть ли у другого человека доступ к вашим устройствам, банковским приложениям,

электронной почте или геолокации.



М.  Тьюрин.  «Новая глава: Как пережить расставание и начать жизнь заново»

8

Если бывший партнёр знает пароли от телефона, почты или банковского приложения,
смените их, когда это будет безопасно. Не делайте этого демонстративно во время конфликта,
если такая демонстрация может вызвать новую угрозу. Не пытайтесь опустошить общие счета,
заблокировать чужие карты или перевести имущество в наказание. Такие действия способны
создать отдельный конфликт и осложнить последующее решение практических вопросов.

Если собственных денег не хватает на ближайшие дни, просите не абстрактную под-
держку, а конкретную: оплатить такси, привезти еду, дать взаймы на лекарства, принять вас
на одну ночь. Просьба «мне плохо» может оставить человека рядом в растерянности. Просьба
«мне нужно место для сна сегодня и помощь добраться туда» даёт понятную задачу.

Правило паузы перед звонками и сообщениями
В остром состоянии хочется не просто поговорить, а добиться определённого результата:

чтобы другой человек передумал, признал ошибку, объяснил каждую деталь, пообещал вер-
нуться или хотя бы разделил вашу боль. В одном длинном сообщении обычно смешиваются
все эти задачи. Поэтому оно одновременно становится просьбой, обвинением, защитой и угро-
зой. Получатель отвечает на одну часть, игнорирует другую, и боль усиливается.

На первые сутки договоритесь с собой о простом правиле: если вопрос можно безопасно
перенести до завтра, не решайте его сегодня. Это касается звонков, длинных сообщений,
голосовых записей, публикаций, рассылки переписки родственникам, решений о том, возвра-
щаться ли в отношения, и попыток выяснить всё до последней минуты.

Есть четыре исключения:
1. Немедленная опасность для вас, другого человека или ребёнка.
2. Срочный вопрос здоровья или лекарств.
3. Необходимость решить, где человек будет жить сегодня, как попасть в жильё или как

получить документы и вещи.
4. Короткий вопрос, без которого невозможно безопасно завершить день.
Даже если срабатывает одно из исключений, отвечайте только на практическую часть.

Если нужно забрать лекарства, не добавляйте к этому разбор предательства. Если нужно уточ-
нить, где находится ребёнок, не включайте в сообщение претензии за десять лет. Одна задача,
один факт, один срок.

Готовые формулировки можно сохранить в заметках:
«Сообщение получил. Сегодня обсуждать отношения не буду. Срочные вопросы по

жилью, здоровью и ребёнку буду решать отдельно».
«Мне нужно забрать паспорт и лекарства. Предлагаю передать их через третьего человека

завтра до 12:00».
«Я беру паузу до завтра. На длинное сообщение сейчас отвечать не буду».
«Мы расстались. Я не готов обсуждать подробности и не хочу искать виноватых. Сегодня

мне нужна практическая помощь: место для сна и звонок утром».
«Завтра по личным обстоятельствам я могу отвечать медленнее. Подробности обсуждать

не буду. Рабочую задачу подтвержу утром».
Это не универсальные тексты и не обязательство общаться именно так. Их смысл в том,

чтобы заменить импульсивное объяснение короткой границей. Если вы боитесь, что любое
сообщение вызовет новый виток давления, не отправляйте даже нейтральную формулировку,
не оценив безопасность. Можно оставить контакт только для вопросов о детях, жилье или
здоровье, а всё остальное временно отключить.

Не публикуйте разрыв в первые часы
Публичная публикация создаёт ощущение, что вы возвращаете себе контроль. Можно

рассказать свою версию всем сразу, получить поддержку и не отвечать каждому отдельно. Но в
первые часы текст часто содержит сведения, которые на следующий день захочется удалить, а
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удалить его полностью бывает невозможно. Скриншоты, пересказы и пересланные фрагменты
могут продолжить жить независимо от вашего решения.

Если очень хочется написать пост, создайте черновик на бумаге или в заметке и устано-
вите срок: не публиковать до следующего дня. Уберите имена, интимные детали, фотографии,
голосовые сообщения и обвинения. После паузы спросите себя, решает ли публикация практи-
ческую задачу или только выпускает напряжение. Для разрядки подойдёт текст, который никто
не увидит, прогулка или разговор с одним безопасным человеком.

Один безопасный человек вместо подробного отчёта
В первые сутки не нужно сообщать о расставании всем родственникам, коллегам и знако-

мым. Выберите одного человека, который уважает конфиденциальность, не пересылает сооб-
щения бывшему партнёру и не подталкивает к мести. Это может быть друг, родственник, кол-
лега или другой взрослый, рядом с которым вам не нужно изображать спокойствие.

Сообщите три вещи:
1. Что произошло, используя нейтральную формулировку.
2. Что вы не готовы сейчас обсуждать подробности.
3. Какая конкретная помощь нужна в ближайшие часы.
Например: «Мы расстались. Я не хочу сейчас разбирать, кто виноват. Мне нужно, чтобы

ты сегодня был на связи и помог решить, где я переночую». Или: «Подробностей пока не будет.
Нужен человек, который утром напомнит мне поесть и поможет безопасно забрать вещи».

Такой контакт не должен превращаться в следственный штаб. Не просите человека писать
бывшему партнёру, выяснять мнение его родственников, проверять публикации и собирать
слухи. Поддержка возвращает вам опору; посредничество часто расширяет конфликт.

Если безопасного человека нет, используйте профессиональный маршрут. При непосред-
ственной опасности обращайтесь по номеру 112 или в ближайшее медицинское учреждение.
Если физической угрозы нет, но вы не можете оставаться в одиночестве, не едите, не спите,
теряете контроль над действиями или думаете о саморазрушении, не ждите, пока состояние
«само пройдёт». Ищите экстренную медицинскую или психологическую помощь в своём реги-
оне.

Тело как первая опора
После разрыва легко решить, что сон, еда и вода не имеют отношения к главной про-

блеме. Кажется, что сначала нужно всё понять, а уже потом заботиться о теле. На деле голод,
обезвоживание и бессонница усиливают тревогу и делают импульсивные решения вероятнее.
Забота о теле не отменяет боль, но уменьшает её физическое усиление.

На ближайшие часы достаточно простого порядка:
1. Выпить стакан воды сейчас и поставить рядом ещё один.
2. Съесть что-то, что не требует сложного приготовления: суп, кашу, йогурт, хлеб, банан,

яйца или другую привычную пищу.
3. Принять назначенные лекарства в обычном режиме.
4. Выйти на десять-пятнадцать минут или пройтись по лестнице и коридору, если выхо-

дить на улицу небезопасно.
5. Принять душ, умыться и переодеться, даже если нет сил на полноценный вечерний

ритуал.
6. Подготовить место для сна до наступления ночи.
Минимальная физическая нагрузка нужна не для того, чтобы «вытеснить» переживания.

Она возвращает ощущение последовательности: тело стоит, двигается, получает воду, еду и
тепло. Не требуйте от себя тренировки, уборки всей квартиры или многочасовой прогулки.
Задача первых суток не в продуктивности.

Первый вечер, когда исчез привычный распорядок
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Вечером расставание ощущается сильнее, потому что исчезают маленькие привычки.
Некому отправить фотографию ужина, не с кем обсудить дорогу, привычное место рядом ока-
зывается пустым. В общей квартире взгляд то и дело цепляется за кружку, куртку, зарядку,
зубную щётку. В отдельном жилье тишина кажется доказательством, что теперь никто не при-
дёт.

Не пытайтесь в первый вечер разобрать все вещи другого человека, удалить все фотогра-
фии, переписать совместные планы и решить, кто кому что должен. Выберите одну бытовую
задачу: освободить кровать, поставить зарядку, приготовить еду, собрать документы в одну
сумку. Остальное можно оставить на завтра.

Если вы остались в общей квартире и угрозы нет, заранее определите, где будете спать.
Уберите телефон подальше от кровати, отключите уведомления, кроме тех, которые связаны
с безопасностью ребёнка или другой действительно срочной задачей. Не ложитесь рядом с
человеком только для того, чтобы получить ещё один разговор, и не используйте ночь для
проверки, «передумал ли он». Усталость делает разговор резче, а вероятность согласиться на
чужие обещания выше.

Если ночевать приходится в другом месте, заранее приготовьте всё, что понадобится
утром: документы, зарядку, лекарства, одежду и рабочие вещи. Не стесняйтесь предупредить
хозяина жилья, что вам нужна тишина и что вы не готовы обсуждать подробности. Ваша задача
на эту ночь может быть совсем небольшой: закрыть дверь, принять душ, съесть что-то тёплое
и лечь.

Если на следующий день работа, необязательно рассказывать коллегам всю историю.
Достаточно сообщить, что вы переживаете личную ситуацию и временно будете менее
доступны. Если возможно, перенесите встречи, оставьте себе одно короткое напоминание и
выберите только одну обязательную задачу. Не увольняйтесь, не отправляйте руководству эмо-
циональное письмо и не принимайте решений о переезде в течение первой ночи, если они не
связаны с непосредственной безопасностью.

Если есть дети, сохраните хотя бы один привычный элемент их режима: ужин, купание,
чтение или время сна. Не нужно изображать, что ничего не произошло. Нужно не превращать
детский вечер в пресс-конференцию о разрыве. Короткая, соответствующая возрасту инфор-
мация и сохранение бытовой последовательности дают ребёнку больше опоры, чем подробные
объяснения взрослых.

Что обычно ухудшает первые 72 часа
Есть действия, которые выглядят как попытка вернуть контроль, но часто увеличивают

ущерб.
Первая ошибка — принять интенсивность боли за доказательство того, что нужно немед-

ленно возвращаться. Сильная тоска говорит о силе привязанности и резкости перемены, но не
отвечает на вопрос, безопасны ли и жизнеспособны ли отношения. Этот вопрос будет разобран
позже, когда появится возможность думать.

Вторая ошибка — требовать окончательного разговора ночью. Требование «объяснить
всё сейчас» редко приносит ясность, если оба человека возбуждены. Чаще оно заканчивается
новыми обвинениями, угрозами и обещаниями, которые не выдерживают утра.

Третья ошибка — подключать аудиторию. Массовая рассылка, публикация интимных
подробностей и звонки родственникам бывшего партнёра дают краткое чувство, что вы не
одни, но могут лишить вас возможности спокойно решать практические вопросы.

Четвёртая ошибка — использовать деньги, жильё и вещи как оружие. Отобрать карту,
спрятать документы, выбросить одежду, отключить связь или специально оставить человека
без лекарств означает перенести эмоциональную боль в опасную практическую область. Даже
если вы чувствуете себя преданным, не совершайте действий, которые угрожают здоровью и
базовой безопасности.
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Пятая ошибка — заглушать состояние алкоголем, веществами, опасной ездой или слу-
чайным сексуальным контактом, на который в спокойном состоянии вы бы не согласились.
Здесь нет морализаторства. В первые часы способность оценивать риск снижена, а последствия
могут добавить к расставанию травму, заболевание, долг или новый конфликт.

Шестая ошибка — принять сразу несколько необратимых решений. Не нужно в одну
ночь увольняться, продавать жильё, объявлять о новом романе, переезжать в другой город или
соглашаться на любые условия ради возвращения. Исключение одно: если решение необхо-
димо для непосредственной безопасности.

Карточка первых 72 часов
Составьте эту карточку от руки или в заметке. Не заполняйте её рассуждениями о чув-

ствах. Здесь нужны места, люди, деньги, лекарства и конкретные действия.
Безопасность
Где я сплю сегодня ночью:
Где я могу быть завтра, если дома станет небезопасно:
Кому я позвоню при угрозе:
Телефон 112 сохранён и доступен: да или нет.
Документы, ключи, телефон и лекарства находятся у меня: да или нет.
Если есть ребёнок, где он будет сегодня и кто отвечает за его срочные потреб-

ности:
Базовые ресурсы
Деньги на еду, транспорт и лекарства на ближайшие три дня:
Если денег не хватает, конкретная просьба и адресат:
Где находятся рабочие вещи и документы:
Что нужно получить завтра, но не стоит добывать ночью:
Контакт
Один безопасный человек знает, что происходит:
Какая помощь нужна от него:
Какой канал остаётся для срочных вопросов с бывшим партнёром:
Какие сообщения я не отправляю до следующего дня: длинное объяснение, обвинения,

просьбу вернуться, публичный текст, угрозу, голосовую запись, написанную в слезах.
Правило контакта на эти 72 часа: звонки, длинные сообщения, публичные объяснения

и решения о возвращении отношений откладываются. Исключения: безопасность, ребёнок,
жильё, здоровье и необходимые вещи.

Тело
Следующий стакан воды:
Ближайшая еда:
Назначенные лекарства:
Короткая прогулка или другая спокойная нагрузка:
Время, когда я прекращаю переписку и готовлюсь ко сну:
Эта карточка не обязана выглядеть идеально. Если вы заполнили только место ночёвки,

имя одного человека и время ближайшей еды, она уже выполняет свою функцию. Если через
несколько часов условия изменились, карточку можно переписать. Она нужна не для контроля
над будущим, а для уменьшения числа решений, которые придётся принимать в состоянии
истощения.

Короткое упражнение перед сном
Перед тем как лечь, разделите лист на две части. В первой запишите три факта, которые

требуют действия в ближайшие 72 часа. Например: «Мне нужно забрать лекарства», «завтра
ребёнка нужно отвезти в школу», «на карте осталось недостаточно денег на дорогу». Во второй
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запишите всё, что требует не действия, а времени: «Почему он так поступил», «была ли я
недостаточно хороша», «можно ли всё вернуть», «что скажут знакомые».

В первой части выберите только один следующий шаг. Во второй ничего не решайте.
Можно написать: «Вернусь к этому после сна». Это не отрицание и не отказ от ответа. Это
признание того, что некоторые вопросы не становятся яснее от ночного анализа.

Если сон не приходит, цель всё равно может быть выполнена хотя бы частично. Лечь,
закрыть глаза, убрать экран и дать телу отдых лучше, чем до утра проверять статус, перечиты-
вать переписку и составлять новые версии разговора. Если мысли возвращаются, записывайте
их одной строкой, не разворачивая рассуждение. Ночью не нужно находить смысл расставания.

Через 72 часа боль не обязана исчезнуть. Но у вас должны появиться несколько точек
опоры: безопасное место, доступ к необходимым ресурсам, человек, который знает о ситуации,
и хотя бы один вечер, прожитый без действий, продиктованных паникой. После этого можно
перейти от вопроса «как срочно вернуть всё назад» к вопросу «что именно закончилось, что
продолжает существовать и какие факты требуют честного взгляда». С этого начинается сле-
дующий этап книги.
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Что именно закончилось

 
Первые трое суток после разрыва не требуют ответа на вопрос, кем вы теперь стали и как

будет устроена вся дальнейшая жизнь. Они нужны для другого: сохранить безопасность, найти
место для сна, не остаться без денег, воды, еды и хотя бы одного человека, с которым можно
связаться. Когда первый хаос немного отступает, возникает следующий, не менее болезненный
вопрос: что именно закончилось?

На четвёртый вечер Полина сняла с сушилки две кружки, хотя второй давно никто не
пользовался. Она машинально открыла общий чат, чтобы отправить фотографию протёкшего
крана, и только потом вспомнила: спрашивать больше не у кого. В холодильнике оставались
продукты, которые они привыкли покупать на двоих. В календаре были отмечены поездка к
его родителям, ремонт балкона и отпуск, который они собирались провести осенью.

Полина позвонила подруге Вере и сказала:
— Я потеряла его.
Это было правдой. Но не всей правдой.
Пять мифов об утрате после расставания
Миф первый. Если я так сильно страдаю, значит, это была настоящая любовь и отноше-

ния нужно вернуть.
Сила боли показывает масштаб перемены, но не даёт готового ответа о будущем пары. В

одном переживании могут смешиваться любовь к человеку, страх одиночества, разрушенный
быт, уязвлённость, потеря привычного статуса и тревога из-за денег. Возвращение партнёра не
всегда возвращает прежнюю систему, а иногда возвращает только знакомое напряжение.

Миф второй. После расставания я утратил или утратила только партнёра.
За годы отношений человек становится частью ежедневной организации жизни. Он

может отвечать за покупки, поездки, общение с родственниками, ремонт, финансовые реше-
ния, эмоциональную поддержку и ощущение дома. Если исчезает один человек, меняются
десятки связанных с ним процессов. Это не означает, что партнёр был нужен только как удоб-
ство. Это означает, что близость была вплетена в конкретную жизнь.

Миф третий. Если мне одиноко, значит, мне нужен именно бывший партнёр.
Одиночество говорит об отсутствии близкого контакта, свидетеля повседневности, физи-

ческого присутствия и привычной поддержки. Тоска по конкретному человеку — другое пере-
живание. Иногда они совпадают, иногда нет. Можно скучать по его голосу и одновременно
страдать от пустых вечеров. Можно хотеть именно его и при этом нуждаться не в возвращении,
а в компании, сне, еде и человеческом тепле.

Миф четвёртый. Если меня оставили, это доказывает, что со мной что-то не так.
Расставание говорит о состоянии конкретных отношений и решении одного из партнё-

ров, но не выносит окончательный приговор личности. Фраза «он не выбрал продолжать эту
связь» не равна фразе «меня невозможно выбрать». Между событием и выводом о себе часто
незаметно появляется слой стыда.

Миф пятый. Чтобы начать заново, нужно либо восстановить прежнюю жизнь, либо пол-
ностью вычеркнуть её.

После долгого союза редко работает схема «стереть всё и стать новым человеком». Какие-
то части прежней жизни можно вернуть в личном виде, какие-то — перестроить, а от каких-
то придётся отказаться, потому что они существовали только внутри конструкции «мы». Вос-
становление не означает собрать старую систему по деталям. Оно означает забрать себе то, что
действительно принадлежало вам, и признать то, что завершилось.

Из чего складывается утрата
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Утрата отношений состоит из нескольких слоёв. Они связаны между собой, но требуют
разной поддержки.

Первый слой — конкретный человек. Его интонации, привычки, запах, чувство юмора,
способ обнимать, история, которую невозможно повторить с кем-то ещё. Здесь не нужно убеж-
дать себя, что «людей много». Конкретного человека действительно нельзя заменить копией.
Его можно оплакивать как отдельную, неповторимую часть жизни.

Второй слой — образ будущего. В отношениях мы живём не только сегодняшним днём.
У нас появляются планы, даже если они не записаны: где будем через пять лет, с кем встретим
следующий Новый год, кто окажется рядом, когда заболеют родители, каким станет дом, как
будет устроена старость. После расставания исчезают не только уже прожитые события, но и
ещё не случившиеся.

Третий слой — бытовая система. Кто оплачивает интернет, покупает лекарства, вызывает
мастера, готовит в воскресенье, забирает посылку, помнит о дне рождения его сестры? Когда
эти действия распределялись годами, их исчезновение ощущается не как список дел, а как
внезапная неуправляемость жизни.

Четвёртый слой — роли и социальный статус. Человек мог быть партнёром, хозяином
общего дома, частью компании друзей, тем, кто «всегда приходит вместе с вами». После рас-
ставания приходится заново отвечать на вопрос: «Кто я здесь?» Иногда меняются даже при-
глашения от друзей: вас зовут отдельно, перестают звать вовсе или продолжают воспринимать
как половину прежней пары.

Пятый слой — удар по самоощущению. Отвержение, вина, стыд и страх остаться одному
превращают факт расставания в личную угрозу. Человек начинает думать: «Если меня оста-
вили после стольких лет, значит, я недостаточно хороша», «Если никто не ждёт меня дома,
значит, я никому не нужна», «Если он передумал быть со мной, вся наша история была ошиб-
кой». Эти выводы кажутся убедительными, но требуют отдельной проверки.

Полина сначала видела только первый слой
Вера не стала говорить: «Ты ещё встретишь другого». Она знала, что такая фраза может

прозвучать как попытка поскорее закрыть разговор. Вместо этого она спросила:
— Ты скучаешь именно по нему или по тому, что каждый вечер рядом был кто-то?
Полина замолчала. Вопрос показался ей почти несправедливым: разве это не одно и то

же?
— Я пока не знаю, — сказала она. — Но теперь вижу, что потеряла не одну вещь, а целую

систему.
Так начался разговор, в котором Полина впервые за несколько дней перестала повторять

«я потеряла его» как единственное объяснение.
Сначала она назвала то, что относилось именно к нему. Ей не хватало его смеха, того, как

он мог среди разговора вспомнить мелочь, сказанную ею месяц назад, его привычки ставить
чайник, когда она долго работала. Она скучала не по абстрактному «мужчине рядом», а по
конкретному человеку с общей историей.

За этим проступило будущее. Полина привыкла думать, что через несколько лет они
переедут в более просторную квартиру, будут ездить в один и тот же небольшой город на юге,
постепенно накопят на ремонт. Она потеряла не только настоящее «мы», но и оказалась в буду-
щем, где уже нельзя автоматически продолжать прежние планы.

Следом появилась бытовая часть. Партнёр обычно занимался счетами, покупал тяжёлые
вещи, общался с управляющей организацией и следил за ремонтом. Полина не была беспо-
мощной, но привыкла не держать эти задачи в голове. Теперь каждый звонок мастеру напоми-
нал не только о кране или розетке, но и о том, что привычного распределения больше нет.

Затем речь зашла о роли. Одиннадцать лет Полина говорила о себе через «мы»: «мы
живём», «мы решили», «мы поедем». Общие друзья знали их как пару. В семейных разговорах
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Полина была человеком, который обязательно придёт вместе с ним. Теперь ей приходилось
заново произносить собственное имя без привычного продолжения — имени другого человека.

И только потом она назвала самый болезненный страх:
— Если он смог отказаться от нашей жизни, может быть, я была для него не настолько

важна, как думала.
Это была уже не тоска по его присутствию, а рана отвержения. Она требовала не новых

фотографий и не срочной встречи, а проверки того, какой факт произошёл и какой приговор
Полина добавила к нему сама.

Проверка реальности выглядела так.
Факт: отношения закончились, потому что партнёр не захотел их продолжать.
Добавленный вывод: я недостаточно ценна, чтобы меня выбирали.
Другой возможный вывод: эта связь завершилась, а моя способность быть близким,

надёжным и любимым человеком не исчезла вместе с ней.
Такой разговор не отменяет боли, зато убирает из неё лишний обвинительный смысл.
Одиночество и отсутствие конкретного партнёра
После долгих отношений эти переживания легко перепутать. Представьте два вечера.
В первом случае Полина видит его старую куртку, слышит песню, которую он любил, или

замечает в магазине сорт чая, который покупал только он. Ей не хватает именно этого человека
— его особенностей, взгляда, совместной истории. Это утрата конкретного партнёра.

Во втором она приходит домой, не знает, кому рассказать о неприятном разговоре на
работе, ест стоя у кухонной стойки и ложится спать слишком рано, потому что день не имеет
продолжения. В этом переживании больше одиночества, чем тоски по его личности. Ей нужны
контакт, присутствие и возможность быть услышанной.

Эти состояния могут прийти одновременно. Ошибка возникает, когда вся потребность в
близости направляется к одному бывшему человеку. Тогда любое одиночество превращается в
импульс написать ему, а любое его сообщение воспринимается как знак, что отношения можно
вернуть.

Помогут три уточнения.
Что именно в нём нельзя заменить другим человеком? Ответ может быть таким: его

голос, общий юмор, знание вашей истории, уникальная нежность. Это зона личной утраты.
Чего мне не хватает вечером независимо от того, кто был бы рядом? Ответ может быть

таким: разговора, объятий, совместного ужина, ощущения, что меня ждут. Это зона одиноче-
ства.

Чего я боюсь лишиться после разрыва? Ответ может быть таким: финансовой устойчи-
вости, привычного дома, статуса, планов, уверенности в собственной привлекательности. Это
зона угрозы и уязвлённости.

Если ответить на эти вопросы, поддержка становится точнее. Тоска по человеку требует
времени, честного проживания истории и границ, которые не позволяют постоянно расковы-
ривать рану. Одиночество требует живого контакта с друзьями, родственниками и коллегами,
новых занятий и ритуалов. Бытовая нестабильность — отдельного плана по жилью, деньгам,
документам и делам. Стыд и переживание отвержения — проверки фактов и разговора с вни-
мательным специалистом или человеком, который не превращает вашу боль в оценку.

Две карты
Это упражнение лучше выполнять не на пике переживания, а спустя несколько часов,

когда самая сильная волна уже немного спала и можно спокойно писать. Возьмите два листа
или два раздела в блокноте. Не пытайтесь сразу составить красивый план новой жизни. Задача
проще: назвать то, что исчезло, и увидеть, что уже может поддержать.

Первая карта — карта потерь.
Не пишите «я потеряла всё». Разделите эту фразу на конкретные области.
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Человек. Что в нём было неповторимым? Какие его качества и жесты вы оплакиваете?
Будущее. Какие планы, ожидания и представления о себе рядом с ним больше нельзя

считать общими?
Быт и деньги. Какие обязанности, покупки, платежи, решения и домашние ритуалы

теперь требуют нового устройства?
Роли и статус. Кем вы были в этой связи? Где вас воспринимали только как половину

пары? Какие общие контакты стали неопределёнными?
Дом и тело. Что изменилось в ощущении пространства, сна, еды, прикосновений, марш-

рутов и вечернего времени?
Отвержение и страх. Какой вывод о себе вы сделали после расставания? Чего вы боитесь

больше всего: не быть выбранной, остаться без помощи, больше не доверять или не встретить
близкого человека?

Рядом с каждым пунктом допишите одну фразу: «Мне больно здесь, потому что…» Она
помогает отличить саму потерю от смутного ощущения катастрофы. Например: «Мне больно,
что мы не поедем в этот отпуск, потому что я уже прожила его в воображении». Или: «Мне
страшно заниматься счетами, потому что раньше я не отвечала за них одна».

Вторая карта — карта доступных опор.
Сюда попадает не только то, что уже есть, но и то, что можно вернуть или создать.
Люди. Кто способен просто побыть рядом, не оценивая и не торопя с советами? Кому

можно позвонить утром, а кого попросить о конкретной помощи?
Навыки. Что вы уже умеете и что может перейти в новую жизнь? Полина обнаружила,

что умеет планировать сложные рабочие проекты, но почему-то считала, что не сможет само-
стоятельно организовать ремонт и бюджет. Навык не исчезает вместе с отношениями; иногда
ему просто нужно новое применение.

Места и маршруты. Где вы чувствуете себя собой, а не бывшей половиной пары? Это
может быть библиотека, бассейн, парк, рабочее кафе, дом родственников или давно забытый
кружок.

Материальные опоры. Есть ли у вас отдельный доступ к деньгам, документы и возмож-
ность пожить у близких? Понятен ли список обязательных расходов? Если общими остаются
квартира, кредит, вещи или домашнее животное, их нужно вынести в отдельный практический
список. Эмоциональный разговор и решение бытовых вопросов редко проходят хорошо одно-
временно.

Профессиональная помощь. Если разговоры с близкими не выдерживают интенсивно-
сти переживания, в карту можно добавить психолога. Если долго не восстанавливаются сон
и аппетит, невозможно работать или появляются мысли о причинении себе вреда, нужна не
только дружеская поддержка, но и обращение к специалисту по психическому здоровью. При
непосредственной угрозе следует звонить по номеру 112.

Когда обе карты готовы, поставьте рядом с каждым пунктом одно из трёх слов: «вернуть»,
«перестроить» или «отпустить».

Вернуть можно то, что было вашей частью ещё до отношений или принадлежало вам
независимо от них: старую дружбу, интерес к музыке, рабочую уверенность, заботу о теле,
собственный маршрут по выходным, способность принимать решения.

Перестроить придётся то, что существовало в общей форме: бюджет, домашний порядок,
отдых, общение с друзьями, устройство квартиры, распределение обязанностей. Прежний вид
может исчезнуть, но функция не обязана исчезать. Совместный воскресный завтрак можно
заменить личным ритуалом или встречей с другом. Общий финансовый план — перестроить
под один доход.

Отпустить нужно не саму историю и не любовь к человеку, а постоянную попытку заста-
вить прошлое сохранить прежнее будущее. Нельзя заставить разрыв не случиться, вернуть ста-
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тус пары одним правильным сообщением или получить от бывшего человека подтверждение,
что вы всё-таки достойны любви. Отпустить — значит перестать ежедневно вести переговоры
с реальностью.

Полина сначала внесла в графу «вернуть» их субботний маршрут на рынок. Вера спро-
сила, что именно ей там нужно. Оказалось, не сам рынок, а медленное начало выходного дня,
свежие продукты и ощущение, что день не пропал. Полина выбрала другой маршрут и стала
ходить туда одна, а раз в две недели приглашать Веру на завтрак.

В графу «перестроить» она внесла счета, ремонт, общение с общими друзьями и вечер-
ний распорядок. В графу «отпустить» — осеннюю поездку в том виде, в каком они её плани-
ровали, привычку ждать его сообщения и представление, что их история обязана закончиться
только совместной старостью.

Это не было красивым превращением. В некоторые дни Полина возвращалась домой и
снова плакала у холодильника. Но теперь она могла сказать: «Сегодня во мне болит утрата
будущего», а не: «Со мной происходит что-то необъяснимое». У боли появились названия, и
стало проще подобрать для неё действие.

Какая поддержка нужна именно сейчас
Фраза «мне плохо» слишком широка, чтобы другой человек понял, что делать. Полина

составила несколько коротких просьб для близких.
«Мне не нужен совет о том, как его забыть. Посиди со мной за ужином и не торопи меня».
«Сегодня я скучаю по нему как по конкретному человеку. Не убеждай меня, что он был

плохим и что я быстро встречу другого».
«Мне страшно не только эмоционально. Помоги мне один раз разобраться с ежемесяч-

ными расходами».
«Я могу говорить о расставании двадцать минут, а потом хочу обсудить что-нибудь ещё».
Такие просьбы защищают от двух крайностей: изоляции и полной зависимости от одного

помощника. Друзья не обязаны угадывать, а человек в боли не обязан принимать любую под-
держку только потому, что её предложили.

Дальше полезно разобрать несколько типичных ситуаций.
Если вас тянет написать бывшему после пустого вечера, сначала назовите, что именно

вам сейчас нужно: его конкретное присутствие, разговор, объятие, помощь с делом или пре-
кращение тревоги. Если нужна компания, напишите другому человеку и предложите конкрет-
ное действие: прогулку, ужин или разговор по телефону. Если после этого тоска по бывшему
останется, её можно проживать отдельно, не принимая одиночество за доказательство необхо-
димости возвращения.

Если вы постоянно проверяете общий чат, фотографии или время последнего появле-
ния человека в сети, спросите себя, что именно ищете: факты, надежду или временное обез-
боливание. Если фактов, необходимых для решения, нет, ограничьте доступ к этим триггерам:
уберите чат из быстрого доступа, договоритесь о времени для практических сообщений, не
проверяйте страницу в часы, когда особенно трудно. Это не наказание бывшему, а защита соб-
ственной нервной системы.

Если бывший партнёр присылает противоречивые сообщения, разделите эмоциональную
и организационную части. Можно ответить: «По вопросам квартиры и вещей я готова говорить
в среду вечером. Разговор о возвращении отношений сейчас не веду». Если вы не готовы к
личному разговору, это тоже ответ: «Я пока не могу обсуждать наши чувства. Напиши, пожа-
луйста, только по конкретному вопросу».

Если боль сопровождается мыслью «я никому не нужна», запишите рядом событие, кото-
рое её вызвало, и то, что эта мысль добавляет к фактам. После расставания один человек пере-
стал быть вашим партнёром. Это не означает, что исчезли все ваши связи, навыки и шансы
на близость.
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У Марины всё сложилось немного иначе. После семи лет отношений она по-прежнему
жила в общей квартире, ходила на ту же работу и виделась с теми же друзьями, но каждое про-
странство напоминало о бывшем. Артём то писал ей: «Как ты?», то на несколько дней исчезал.
Для Марины это было особенно тяжело: она принимала каждый его контакт за возможность
вернуть прежнюю жизнь.

Подруга Лена советовала удалить его номер и «собраться», но такие советы лишь уси-
ливали ощущение, что Марина плохо справляется. Когда они вместе составили карту, стало
видно: Марина скучает по Артёму, но одновременно боится потерять квартиру, общий круг
друзей, привычный бюджет и уверенность в том, что её жизнь имеет направление. Артём не
мог одним тёплым сообщением восстановить все эти опоры. Его противоречивые сигналы не
могли решить за Марину, кем ей быть и какое будущее ей доступно.

Марина попросила Лену не принимать решения за неё, а задавать один вопрос: «Тебе
сейчас нужна компания, практическая помощь или мой взгляд со стороны?» Это изменило
их разговоры. Лена перестала торопить, а Марина — обращаться к ней за разрешением на
каждый шаг.

Возвращение отдельных частей жизни не обязано ощущаться как окончательное выздо-
ровление. Иногда достаточно снова выбрать, что будет на ужин, пройти знакомым маршрутом
без общего чата, пригласить отдельного друга, оплатить счёт, который раньше делил партнёр,
или сказать на работе: «Я пока не обсуждаю подробности, но справляюсь с задачами». Такие
действия не отменяют значимость отношений и не стирают боль. Они возвращают человеку
право быть действующим лицом собственной жизни.

Расставание становится понятнее, когда человек перестаёт складывать все потери в одно
слово — «он». В одной боли могут одновременно жить любовь, одиночество, разрушенный
быт, утрата будущего, социальная неловкость и страх быть непринятым. Если разделить их,
поддержка перестаёт быть универсальным советом и начинает отвечать на реальную потреб-
ность.

Следующим шагом станет встреча с тоской — тем чувством, которое часто восприни-
мают как прямое доказательство любви и необходимости вернуться. Но тоска может говорить
не только о человеке, которого больше нет рядом.
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Тоска не всегда означает любовь

 
После первых 72 часов задача меняется. Теперь мало просто не сорваться на ночной зво-

нок, найти место для сна и заставить себя поесть. Нужно понять, какое именно чувство возвра-
щает вас мыслями к бывшему партнёру: любовь, привычка, одиночество, страх, потребность
в подтверждении собственной ценности или желание хотя бы на несколько минут прекратить
боль.

В такой момент особенно убедительно звучит мысль, почти похожая на доказательство:
«Если меня так тянет, значит, это был мой человек». Но сила тоски показывает лишь интен-
сивность переживания. Она не подтверждает, что возвращение будет безопасным, взаимным
или разумным. Тоска говорит: «Мне сейчас плохо, мне чего-то не хватает, я помню эту связь».
Решение о совместной жизни она за вас не принимает.

Песня в 23:47, фотография из поездки, знакомый запах на улице, уведомление о сооб-
щении, пустая квартира после рабочего дня — любой из этих сигналов способен за несколько
секунд превратить спокойный вечер в срочное желание написать. В этот момент память достаёт
не всю историю отношений, а несколько самых ярких кадров: ладонь на плече, поездку, смеш-
ную переписку, ощущение, что рядом есть «свой» человек. Ссоры, унижения, снова и снова
нарушенные обещания и месяцы одиночества вдвоём временно остаются за пределами кадра.

Это не значит, что хорошие моменты были ненастоящими. Просто один удачный фраг-
мент не может описать отношения целиком.

Как начинается волна
Триггер — это событие, предмет, место, мысль или телесное состояние, которое запус-

кает резкий эмоциональный отклик. Им может стать не только фотография. Иногда волну под-
нимают усталость, голод, тревога после рабочего совещания, болезнь, вид чужой пары, вечер
пятницы или короткое ощущение успеха, которым не с кем поделиться.

Обычно цепочка разворачивается так:
1. Появляется сигнал: песня, снимок, уведомление, пустая кровать, дата в календаре.
2. Мозг связывает этот сигнал с бывшим партнёром: «Это наше», «Он бы понял»,

«Только она умела меня успокаивать».
3. Возникает телесная реакция: сжатие в груди, напряжение в животе, дрожь, беспокой-

ство, желание проверить телефон.
4. Воображение обещает быстрое облегчение: «Напишу — станет легче», «Увижу ответ

— пойму, что не всё потеряно».
5. Появляется импульс к действию: открыть переписку, посмотреть страницу, отправить

длинное сообщение, приехать без договорённости или начать искать признаки того, что быв-
ший партнёр тоже скучает.

Главная ошибка появляется между третьим и пятым звеном цепочки. Телесную тревогу
принимают за приказ действовать. Хотя тревога может означать лишь одно: нервной системе
трудно выдерживать неопределённость и отсутствие привычного источника успокоения.

Первые минуты после триггера — плохой момент для решений о возвращении. В этот
момент вы не анализируете отношения, а пытаетесь изменить собственное состояние. Это не
делает желание ненастоящим. Просто сейчас оно выполняет другую функцию.

Если накануне вы плохо спали, почти не ели и целый день были заняты, вечерняя тоска
будет сильнее. Если вы несколько раз подряд проверяли, был ли бывший партнёр онлайн, мозг
начнёт ждать следующего маленького сигнала. Непредсказуемые ответы особенно затягивают:
иногда человек отвечает тепло, иногда холодно, а иногда исчезает. Такое чередование застав-
ляет проверять сообщения снова и снова, потому что следующая попытка теоретически может
принести облегчение.
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Поэтому вопрос «Люблю ли я его?» иногда стоит заменить более точным: «Что произо-
шло со мной за последние десять минут и какое облегчение обещает мне контакт?»

Эксперимент «Что именно обещает мне это сообщение?»
Не отправляйте сообщение сразу. Откройте заметки на телефоне или возьмите бумагу и

заполните четыре поля. Запись должна занять не больше пяти минут. Задача упражнения не
в том, чтобы запретить контакт, а в том, чтобы отделить источник импульса от человека, на
которого он направлен.

Триггер: что именно произошло перед желанием написать?
Обещание импульса: что, по вашему ощущению, даст сообщение?
Цена немедленного действия: чем вы можете заплатить, если отправите его сейчас?
Настоящая потребность: что вам нужно получить или пережить на самом деле?
Запись может выглядеть так:
Триггер: в плейлисте включилась песня из поездки, а потом стало тихо в квартире.
Обещание импульса: если написать, вернётся чувство близости и станет ясно, что наша

история ещё не закончена.
Цена немедленного действия: ожидание ответа до утра, проверка телефона, зависимость

настроения от его реакции, возможный холодный ответ.
Настоящая потребность: утешение, ощущение связи, возможность прожить вечер не в

одиночестве.
В этой записи нет вывода «я не люблю» — и не должно быть. Есть более полезное наблю-

дение: сообщение обещает не обязательно сами отношения, а временное обезболивание. Если
вам нужно именно это, можно позвонить близкому человеку, выйти из квартиры, пригото-
вить еду, принять душ, включить фоновый звук, лечь спать или записать всё сообщение и не
отправлять его до утра. Если после этого желание сохранится, его можно исследовать уже без
прежнего накала.

Другой вариант:
Триггер: фотография, где вы выглядите счастливыми.
Обещание импульса: можно вернуть эту жизнь и снова стать человеком, которого выби-

рают.
Цена немедленного действия: стирание причин расставания, быстрый возврат в привыч-

ную роль, надежда, которую бывший партнёр не разделяет.
Настоящая потребность: горевание по общему будущему и подтверждение собственной

ценности.
Здесь тоска направлена не только на человека. Она касается образа себя в отношениях и

будущего, которое не состоялось. Возвращение бывшего партнёра не всегда решает эту утрату.
Иногда оно лишь на короткое время возвращает старую картинку, а затем снова приводит к
тем же конфликтам.

Третий вариант:
Триггер: тяжёлый день на работе, а поделиться успехом или неудачей вы привыкли только

с бывшим партнёром.
Обещание импульса: бывший партнёр — единственный человек, который действительно

меня понимает.
Цена немедленного действия: перепутать знакомую роль слушателя с доказательством

совместимости, снова сделать бывшего партнёра главным регулятором своего состояния.
Настоящая потребность: быть услышанным, получить признание, снять напряжение

после рабочего дня.
Этот эксперимент не доказывает, что бывший партнёр ничего для вас не значил. Он пока-

зывает, какой именно дефицит активировался сейчас. А значит, решение можно принимать не
из одной большой фразы «я скучаю», а из нескольких конкретных наблюдений.
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Сигналы, которые маскируются под любовь
У каждого такого сигнала есть свой контекст. Важно не спорить с тоской, а понять, о чём

именно она сообщает.
Сигнал: вечер, ночь или пробуждение в пустой кровати.
За ним часто стоят привычка к совместному ритму и страх остаться наедине с собствен-

ными мыслями. Ночью отвлекающих задач меньше, поэтому чувства звучат громче. Это не
лучший момент для проверки совместимости.

Попробуйте отложить любой эмоциональный контакт до следующего дня. Уберите теле-
фон из кровати, включите свет, выпейте воды, сделайте короткую физическую разминку, вый-
дите в безопасное место или свяжитесь с человеком, который не участвует в конфликте. Наутро
спросите себя: «Я хочу именно этих отношений или хочу, чтобы сегодняшняя ночь закончи-
лась быстрее?»

Сигнал: песня, фотография, маршрут, запах, место отдыха.
Память получила знакомый ключ и открыла связанный с ним эмоциональный архив.

Снимок показывает один момент, но не рассказывает, что происходило за неделю до него.
Песня хранит атмосферу, а не список нерешённых проблем.

Не запрещайте себе хороший эпизод, а добавьте к нему полный контекст. Запишите
четыре факта: что в отношениях было ценным, что регулярно причиняло боль, какие проблемы
обсуждались много раз и какие изменения действительно произошли. Если в памяти остались
только красивые сцены, архив работает как рекламный ролик. Его нужно дополнить необра-
ботанными материалами.

Сигнал: желание проверить страницу, статус, фотографии или общих знакомых.
Часто за ним стоит попытка получить определённость и найти подтверждение собствен-

ной значимости. «Бывший партнёр выложил снимок с друзьями» легко превращается в мысль
«ему хорошо без меня». «Он не был онлайн» может стать доказательством того, что «он тоже
страдает». Ни один из этих выводов не является фактом.

Сначала назовите вопрос, на который вы пытаетесь получить ответ. Если он звучит как
«Скучает ли бывший партнёр?», проверка страницы почти никогда не даст надёжной инфор-
мации. Практический вопрос, например «Когда забрать вещи?», решается коротким сообще-
нием по делу. А надежду нельзя проверить наблюдением за чужой активностью.

Сигнал: от бывшего партнёра пришло короткое нейтральное сообщение.
Сам факт контакта легко принять за приглашение к восстановлению отношений. Но

фраза «Как ты?» может означать вежливость, любопытство, чувство вины, желание проверить
доступность или реальную попытку сблизиться. Смысл определяется не одной фразой, а после-
довательностью действий и готовностью обсуждать причины расставания.

Не дописывайте за другого человека скрытый смысл. Ответьте только на то, что действи-
тельно сказано, или возьмите паузу, если сообщение запускает сильную волну. Не превращайте
короткий контакт в доказательство судьбы.

Сигнал: после успеха, болезни, тревожной новости или семейного конфликта особенно
хочется обратиться к бывшему партнёру.

За этим может стоять утрата привычной роли. Возможно, именно этому человеку вы пер-
вым сообщали о радости, жаловались на трудности или поручали решение бытовых проблем.
Тогда тоска связана с тем, какую функцию выполняли отношения: кому сообщать новости, кто
обнимет, кто поможет, кто подтвердит, что вы справились.

Разделите человека и роль. Для признания успеха нужен один тип поддержки, для прак-
тической помощи — другой, для эмоционального утешения — третий. Один бывший партнёр
мог совмещать их все, но это не значит, что только он способен их выполнять.

Сигнал: чужая свадьба, семейный праздник, появление ребёнка у знакомых, фотографии
пар.
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В такие моменты может болеть не по конкретному человеку, а по плану жизни и буду-
щему, которое представлялось общим. Иногда хочется не бывшего партнёра, а самого факта
принадлежности к устойчивой паре.

Точно назовите утрату. «Я боюсь больше никогда не построить семью» — это другая
проблема, чем «мне нужны именно эти отношения». Первая требует времени, новых связей и
пересмотра будущего. Вторая — анализа конкретного человека и конкретной истории.

Сигнал: желание вернуть отношения возникает сразу после конфликта с кем-то другим.
После неприятного разговора с родственником, начальником или новым знакомым быв-

ший партнёр может показаться единственным человеком, рядом с которым всё было понятно.
Знакомая боль кажется безопаснее неизвестности. Но знакомое не равно хорошее. Иногда оно
просто лучше изучено.

Не принимайте решение о возвращении на фоне свежей встряски. Сначала завершите
один эмоциональный процесс, затем оценивайте другой. Иначе бывший партнёр превратится
в аварийный выход из любой неприятности.

Хорошая память не отменяет плохой истории
После расставания память часто собирает отношения по принципу музыкального мон-

тажа: оставляет самые светлые кадры, убирает длинные паузы и повторяющиеся конфликты,
добавляет подходящую музыку. Такой монтаж может ненадолго облегчить боль, но опасен как
основание для решения.

Идеализация — не обязательно сознательная ложь себе. Это временное сужение поля
зрения. Сознание цепляется за то, что легче удержать: смех, путешествия, первые недели влюб-
лённости, привычные жесты. Воспоминание о постоянной критике, игнорировании или несов-
падении ожиданий требует больше усилий, потому что не даёт быстрого вознаграждения.

Чтобы вернуть истории объём, составьте не обвинительный список, а карту отношений.
Сначала запишите, что действительно было хорошим: качества партнёра, формы заботы,

общие ценности, моменты близости, навыки, которые вы приобрели рядом.
Затем зафиксируйте, что причиняло боль. Важно называть конкретные поступки, а не

приклеивать общие ярлыки. Не «партнёр был ужасным», а «в конфликте партнёр переставал
отвечать на несколько дней», «мои финансовые решения высмеивались», «обещания менялись
без объяснений».

Отдельно отметьте то, что повторялось. Один неудачный разговор и один и тот же кон-
фликт каждый месяц имеют разный вес. Повторяемость показывает не настроение, а устрой-
ство отношений.

Наконец, запишите, что менялось на практике. Извинение не равно изменению. Обеща-
ние «больше так не делать» становится изменением только тогда, когда в следующих похожих
ситуациях действительно появляется другое поведение.

Не нужно заставлять себя обесценивать хорошее. Цель не в том, чтобы доказать: «Всё
было плохо». Важно видеть обе части одновременно. Любовь могла быть настоящей, а отноше-
ния всё равно могли оказаться небезопасными или несовместимыми. Человек мог быть добрым
в одних обстоятельствах и вести себя разрушительно в других. Несколько счастливых месяцев
не стирают годы повторяющегося нарушения границ.

Любовь, привычка и совместимость
Любовь — это привязанность, интерес и забота о конкретном человеке. Она может сохра-

няться после расставания и не обязана исчезать по команде. Но любовь не равна совместимо-
сти.

Совместимость — это способность двух людей устойчиво строить общую жизнь: догова-
риваться о границах, выдерживать конфликт, распределять быт и деньги, уважать различия,
совпадать в ключевых ожиданиях и исправлять причинённый вред. Здесь важны не только
чувства, но и повторяемое поведение.
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Привычка отвечает на другой вопрос: «К кому я привык обращаться в определённое
время и в определённой ситуации?» Поэтому тоска по утреннему сообщению, совместной еде
или привычному маршруту может быть очень сильной даже тогда, когда отношения давно
перестали подходить.

Страх одиночества отвечает ещё на один вопрос: «Что будет со мной, если рядом никого
не окажется?» В нём может быть тревога о возрасте, самооценке, будущем, финансах, сексу-
альной близости или социальном статусе. Страх не делает вас слабым и не доказывает, что
бывший партнёр вам нужен. Он просит отдельного внимания.

Попробуйте провести проверку замещения. Представьте, что в ближайшие часы рядом
может оказаться надёжный друг, родственник или другой безопасный человек, готовый выслу-
шать и поддержать. Если желание написать бывшему партнёру сразу уменьшится, главным
дефицитом могла быть не конкретная личность, а близость и опора.

Теперь проведите проверку обычного дня. Уберите из воображаемого возвращения пер-
вые объятия, облегчение и радость от сообщения «мы снова вместе». Оставьте обычный втор-
ник: бытовые обязанности, усталость, деньги, недовольство, разные темпы и прежние темы
конфликтов. Хотели бы вы строить отношения с этим человеком в такой реальности, а не
только вернуть чувство праздника?

Третья проверка — отказ. Представьте, что бывший партнёр не отвечает или спокойно
говорит, что не хочет возвращаться. Если после этого вам всё ещё важно разобраться в своих
чувствах, в них может быть реальный интерес к человеку. Если всё желание сводится к потреб-
ности получить подтверждение собственной значимости, сейчас вами управляет стремление
к признанию.

Эти проверки не выносят окончательного приговора. Они лишь убирают несколько лож-
ных подмен.

Пять вопросов перед восстановлением контакта
До обсуждения возвращения нужно проверить не силу тоски, а реальные условия. Ответы

должны опираться на факты, а не на обещания, интонации и воспоминания.
Первый вопрос: были ли в отношениях безопасность и уважение?
Речь идёт не только о физическом насилии. Сюда относятся угрозы, запугивание, униже-

ние, контроль денег и передвижений, принуждение к сексу, систематическое обесценивание,
преследование, шантаж детьми или жильём. Если такое было, романтическая тоска не должна
становиться основанием для личной встречи и тем более для быстрого возвращения. Сначала
нужны безопасность, поддержка и дистанция. При непосредственной опасности обращаются в
экстренные службы по номеру 112. При угрозах и преследовании полезно сохранять сообще-
ния и рассказывать о ситуации людям, которым вы доверяете.

Второй вопрос: признаёт ли бывший партнёр свою часть ответственности?
Ответственность звучит конкретно: человек способен назвать свой поступок, его послед-

ствия и то, что собирается делать иначе. Перекладывание вины, фразы «ты сама довела», «мы
оба виноваты, значит, никто не виноват», требования забыть прошлое или обида на сам факт
разговора не являются признанием ответственности.

Третий вопрос: появились ли подтверждённые изменения?
Сильное извинение на следующий день после расставания ещё не означает изменения.

Оно проявляется в новых действиях в похожих обстоятельствах и выдерживает время. Если
проблема была в агрессии, нужны не обещания спокойствия, а наблюдаемая работа с агрессией
и отсутствие повторения. Если рушились договорённости, нужны новые правила и их соблю-
дение. Если человек отказывался от помощи, сейчас должна появиться реальная готовность
её принять. Одной недели красивых сообщений недостаточно, чтобы считать старую модель
изменившейся.

Четвёртый вопрос: совпадают ли ожидания?
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Заранее выясните, о чём именно идёт речь: о разовой встрече, попытке снова общаться,
отношениях без обязательств или полном восстановлении пары. Важны вопросы об эксклю-
зивности, темпе сближения, жилье, детях, деньгах, границах с родственниками, общении во
время конфликтов и допустимом уровне контакта. Если один хочет «проверить чувства», а
другой уже планирует совместный переезд, согласия нет, даже если оба скучают.

Пятый вопрос: готовы ли вы выдержать отказ?
Контакт становится опасным, если его цель — любой ценой получить ответ, объяснение

или согласие. До сообщения нужно допустить все варианты: бывший партнёр ответит холодно,
не ответит, предложит дружбу, захочет вернуться или снова исчезнет. Если вы пока не спо-
собны пережить эти варианты без нового обрушения, решение лучше отложить. Пауза здесь
не игра в недоступность и не способ наказать другого человека. Это способ не передавать своё
состояние в чужие руки.

Если на первый вопрос ответ отрицательный, возвращение нельзя обсуждать как обыч-
ный романтический проект. Если нет ответственности или подтверждённых изменений, есть
риск вернуться не к новым отношениям, а к старому сценарию. Если не совпадают ожидания,
сначала требуется разговор о формате. Если вы не выдержите отказ, контакт будет попыткой
получить обезболивание, а не свободным выбором.

Когда возвращение действительно заслуживает обсуждения
Возвращение не должно быть наградой за тоску. Разговор о нём имеет смысл только при

сочетании нескольких условий.
Оба человека хотят разговаривать, а не один пытается уговорить другого. Инициатива не

должна строиться на преследовании, случайных визитах, десятках сообщений или давлении
через общих знакомых.

Причины расставания названы без тумана. Формулировки «мы запутались» и «нам про-
сто не повезло» слишком общие. Нужно понимать, что именно разрушало связь: нарушение
границ, разные планы, зависимость, отсутствие поддержки, конфликт вокруг денег, неумение
говорить о злости, вмешательство родственников или что-то другое.

Каждый участник видит собственную часть ответственности. Не обязательно считать
вину равной: иногда один человек причинил значительно больше вреда. Но для совместной
работы каждый должен понимать, какие действия совершал сам и что будет делать иначе.

Изменения подтверждены временем и поступками. Новая модель должна быть видна не
только в спокойном разговоре, но и при усталости, несогласии, ревности, бытовой нагрузке и
отказе. В противном случае перемены существуют лишь внутри обещания.

Сформулированы проверяемые договорённости. Например, конфликт не заканчивается
исчезновением на несколько дней, деньги обсуждаются заранее, о личных границах говорят
без насмешек, при угрозе срыва разговор прерывается по согласованному правилу, а каждый
сохраняет право отказаться от встречи. Чем конкретнее условие, тем легче понять, соблюда-
ется ли оно.

У каждого остаётся возможность остановиться без мести и шантажа. Возвращение не
должно лишать человека выхода. Если после пробного периода становится ясно, что старые
проблемы возвращаются, прекращение контакта не может считаться предательством.

Даже при наличии всех этих условий обсуждение возвращения не гарантирует счастли-
вого результата. Оно лишь переводит вопрос из области тоски в область совместной проверки
реальности.

Пауза, которая защищает от волны
Пауза нужна не для того, чтобы искусственно убить чувства. Она отделяет пик возбуж-

дения от решения. Минимальный срок зависит от того, что именно вы собираетесь сделать.
Если накрыла сильная волна, дайте себе хотя бы 20–30 минут, не отправляя сообщение.

За это время можно заполнить четыре поля эксперимента, пройтись, умыться, поесть и убрать
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телефон из рук. Если желание исчезло, вы получили важную информацию: импульс был связан
с состоянием. Если оно сохранилось, это ещё не приказ действовать, но уже материал для
дальнейшего анализа.

Эмоциональное сообщение, признание, просьбу о встрече или попытку выяснить отно-
шения лучше не отправлять до следующего дня. Минимальная пауза — 24 часа и один сон
между импульсом и действием. Утром перечитайте текст и уберите из него обвинения, скры-
тые требования и попытки заставить другого человека успокоить вас.

Решение снова сойтись, ночная встреча, физическая близость, совместный переезд,
финансовые шаги и публичное объявление о возвращении требуют как минимум 72 часов
после эмоционального всплеска. За это время нужно пройти пять вопросов и перечитать карту
отношений. Если расставания уже повторялись, конфликт был тяжёлым или бывший партнёр
давил на вас, разумно увеличить паузу.

Это правило не относится к срочным бытовым вопросам. Если нужно забрать документы,
решить вопрос с ребёнком, оплатить обязательный счёт, передать лекарство или предотвратить
ущерб жилью, сообщение отправляют по делу, не пытаясь одновременно обсудить любовь.
Практическая необходимость не должна превращаться в повод открыть весь эмоциональный
архив.

Перед отправкой важного сообщения проверьте себя:
1. Могу ли я сформулировать цель контакта одним предложением?
2. Это цель или просьба о немедленном облегчении?
3. Не опираюсь ли я только на один счастливый эпизод?
4. Готов ли я к отсутствию ответа, отказу или неприятной реакции?
5. Есть ли сейчас безопасность и уважение?
6. Пишу ли я трезво, не ночью и не сразу после конфликта?
7. Если речь о возвращении, могу ли я ответить на все пять вопросов фактами?
Если цель практическая, сообщение должно оставаться практическим. Если цель звучит

как «хочу, чтобы бывший партнёр понял, как мне больно», сначала найдите способ прожить
эту боль без передачи управления другому человеку. Если цель не удаётся сформулировать,
контакт пока не готов.

Тоска не обязана исчезнуть, чтобы вы сделали разумный выбор. Достаточно перестать
считать её единственным источником информации. Она может говорить о любви, но также о
привычке, утрате будущего, страхе одиночества, голоде по близости или потребности в при-
знании. Между сигналом и действием существует пауза, в которой можно проверить факты.

Следующим вопросом должно стать не «писать или не писать вообще», а «какой режим
общения сейчас не разрушит меня»: полная пауза, ограниченный практический контакт, ред-
кая связь или разговор с ясной целью. Для этого понадобится отделить эмоциональный контакт
от бытовых задач и заранее определить границы общения.
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Контакт или пауза: выбрать режим общения

 
После первых 72 часов, когда разные виды утрат уже разделены, возникает новая

ловушка: любое сообщение бывшему партнёру начинает казаться способом вернуть безопас-
ность. Тоска больше не воспринимается как доказательство необходимости вернуться, но рука
всё равно тянется написать: «Ты заберёшь ребёнка?», «Когда заберёшь вещи?», «Ты точно
всё решил?» Практический вопрос легко превращается в проверку: любит ли он ещё, скучает,
передумал ли.

В 18:40 Оксана позвонила Павлу из-за расписания на субботу. У них был общий ребёнок,
а договор аренды ещё не успели переоформить.

«Ты заберёшь ребёнка в субботу в десять?»
«Вроде да. Я уточню».
«Что значит “вроде”? Ты же понимаешь, мне нужно знать заранее».
«Оксан, я сказал, что уточню».
«Ты точно не передумал? Или тебе просто удобно оставить меня разбираться

со всем одной?»
Павел замолчал. Через несколько секунд ответил раздражённо:
«А зачем ты тогда спрашиваешь, как я, если всё равно сводишь разговор к

нашим отношениям?»
Оксана хотела возразить, что сама не спрашивала его о самочувствии. Но разговор уже

ушёл от ребёнка к прошлой ссоре, от ссоры — к вине, а от вины — к вопросу, который оба
пытались обойти: закончились ли их отношения окончательно.

Так выглядит контакт без правил. Снаружи он посвящён расписанию, аренде или вещам.
Внутри каждый участник ищет подтверждение, объяснение или шанс услышать то, чего не
получил при расставании.

Функциональный контакт меняет конкретную договорённость: кто забирает ребёнка,
когда оплачивается аренда, где лежат ключи, кто передаёт рабочий документ. Эмоциональ-
ные переговоры пытаются получить подтверждение, признание, обещание, раскаяние или вер-
нуть близость. Они могут маскироваться под бытовую фразу, но после них обычно остаётся не
решённый вопрос, а ещё больше неопределённости.

Задача не в том, чтобы стать холодным человеком и больше никогда не чувствовать боли.
Нужно выбрать такой режим связи, при котором необходимые дела выполняются, а восстанов-
ление не превращается в бесконечный обмен надеждой.

Три режима вместо одного вопроса
Фраза «общаться или не общаться» слишком груба. Она не учитывает, есть ли общий

ребёнок, договор аренды, рабочий проект, кредит, домашнее животное, незабранные вещи или
обязательства перед родственниками. Поэтому полезнее выбирать не между контактом и мол-
чанием, а между тремя режимами.

Полная пауза подходит, если общих обязательств нет или все срочные вопросы уже
закрыты. В этот период люди не переписываются, не созваниваются, не встречаются «просто
поговорить» и не используют друзей как посредников для передачи эмоциональных сообще-
ний. У паузы должна быть дата пересмотра — например, через две или четыре недели, если
человеку легче выдерживать ограниченный срок, чем неопределённое «никогда».

Ограниченное общение нужно, когда полностью исключить контакт нельзя, но и связы-
ваться каждый день нет необходимости. Это может быть передача вещей, закрытие финан-
совых вопросов, оформление переезда или редкие рабочие пересечения. Общение ведётся
только по заранее определённым темам, в выбранном канале и в установленное время.
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Практическое взаимодействие становится основным режимом, когда у бывших партнё-
ров есть общий ребёнок, жильё или постоянная работа над одним проектом. Связь может
быть регулярной, но её содержание сужается до задач. Бывшие партнёры не обязаны изобра-
жать дружбу, обсуждать личную жизнь и поддерживать прежнюю теплоту. Они могут быть
родителями, арендаторами, коллегами или участниками финансового соглашения, не остава-
ясь парой.

Эти режимы не являются оценкой отношений. Полная пауза не означает, что чувства
были ненастоящими. Ограниченное общение не доказывает возможность примирения. Прак-
тическое взаимодействие не превращает бывших партнёров в друзей. Режим отвечает только
на один вопрос: какая форма связи сейчас меньше всего мешает восстановлению и помогает
выполнить необходимые обязательства?

Упражнение: инвентаризация контакта
Возьмите лист бумаги и выпишите все причины, по которым вы связывались с бывшим

партнёром за последние две недели. Не оценивайте себя и не пытайтесь сразу найти правиль-
ный ответ. Важно увидеть не общую картину «мы всё ещё общаемся», а конкретную функцию
каждого контакта.

Затем напротив каждой причины поставьте одну из трёх отметок.
Необходимое: без сообщения или звонка конкретная задача не будет выполнена либо

возникнет материальный риск. Например, ребёнка некому забрать из школы, нужно передать
ключи от квартиры, согласовать оплату аренды или отправить документ для общего рабочего
проекта.

Переходное: вопрос действительно существует, но его можно закрыть одним планом, сро-
ком или с помощью посредника. Например, осталось вывезти вещи, разделить бытовую тех-
нику или переоформить коммунальные платежи.

Надежда: сообщение нужно прежде всего для того, чтобы почувствовать связь, проверить
настроение бывшего партнёра, вызвать ревность, получить объяснение или убедиться, что вас
ещё любят. Практическая тема может присутствовать, однако без эмоционального ответа она
не кажется завершённой.

После этого задайте к каждой строке один вопрос: что конкретно произойдёт, если я не
получу ответ в ближайшие сутки? Если ответ звучит как «я буду тревожиться», перед вами не
практическая срочность, а переживание. Оно заслуживает поддержки, но бывший партнёр не
обязан быть единственным способом его успокоить.

Частая ошибка состоит в том, что человек называет необходимым всё, что вызывает силь-
ное чувство. «Мне нужно знать, скучает ли он» действительно может переживаться как острая
потребность, но это не тот же тип необходимости, что забрать ребёнка или оплатить аренду.
Обратная ошибка тоже встречается: человек объявляет любой вопрос о ребёнке предлогом,
потому что контакт болезненен. Тогда страдает не бывшая пара, а тот, кому нужно организо-
вать обычную жизнь.

Не выбирайте режим только по тому, чего хочет бывший партнёр. Если он предлагает
«иногда созваниваться, как раньше», это может быть удобно ему и разрушительно для вас. Если
он требует немедленных ответов на любые сообщения, это ещё не делает каждое сообщение
срочным. Режим выбирают по обязательствам и по тому, как контакт влияет на ваше состояние.

Полная пауза без скрытой цели
Полная пауза помогает, когда каждый контакт запускает один и тот же круг: сообщение,

ожидание ответа, чтение интонаций, краткое облегчение, новый повод для переписки и оче-
редной провал в тоску. В такой ситуации человек получает не ясность, а небольшие дозы бли-
зости, после которых разрыв ощущается заново.
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Марина сначала оставила Артёму возможность писать ей «по любому поводу». Они про-
жили семь лет вместе и всё ещё находились в одной квартире, поэтому ей казалось, что полное
молчание будет жестоким. На практике бытовые сообщения выглядели так:

«Ты сегодня поздно?»
«Да».
«Понятно».
Через час Марина писала:
«Ты уже решил, когда съедешь?»
Артём отвечал: «Не знаю, давай не сейчас».
Она оставалась с двумя вопросами: когда он съедет и почему не хочет с ней говорить.

Ни один из них не решался.
Позже Марина признала: ей был нужен не ответ о времени переезда. Она хотела, чтобы

Артём написал, что не готов уходить, потому что всё ещё любит её. Когда это стало ясно, они
договорились обсуждать квартиру только по воскресеньям с 12:00 до 13:00, а личную пере-
писку прекратили. Это была не полная пауза в буквальном смысле: общий быт ещё требовал
связи. Но эмоциональный контакт прекратился, а бытовой получил отдельное место.

Если общих дел действительно нет, сообщение о паузе может быть коротким:
«Я беру паузу в общении до 15-го числа следующего месяца. До этой даты не буду отве-

чать на личные сообщения и не буду созваниваться. Если возникнет вопрос, который нельзя
отложить, напиши его одним сообщением».

Не нужно добавлять длинное объяснение о том, сколько вы страдали, кто виноват и что
должен понять другой человек. Чем больше объяснений, тем больше зацепок для нового спора.
Пауза не должна превращаться в испытание: «Посмотрим, сколько ты продержишься» или
«Пусть поймёт, кого потерял». Если вы молчите, чтобы бывший партнёр начал добиваться вас,
это не пауза для восстановления, а продолжение переговоров другими средствами.

Не обязательно сразу блокировать человека, если это может помешать закрыть обязатель-
ства. Можно убрать переписку из быстрого доступа, отключить уведомления, договориться об
одном канале и не отвечать на личные сообщения. Если общих дел нет, блокировка допустима
как способ защиты, а не как демонстративный жест.

Матрица, которая держит разговор на рельсах
Ограниченный контакт становится устойчивым, когда у него есть заранее выбранные

рамки. Матрица контакта включает семь элементов: цель, канал, часы, темы, формат сообще-
ния, срок ответа и критерии срочности.

Цель должна быть сформулирована через действие, которое должно произойти. Не
«обсудить ситуацию», а «подтвердить, кто забирает ребёнка», «согласовать дату вывоза
вещей», «передать расчёт по аренде» или «назначить рабочую встречу».

Канал выбирают не по привычке, а по его способности снизить напряжение. Для распи-
сания ребёнка и финансовых вопросов обычно удобнее письменный мессенджер: точная фор-
мулировка остаётся перед глазами, не приходится считывать интонацию, к договорённости
можно вернуться позже. Звонок оставляют для ситуаций, в которых переписка слишком мед-
ленная или вопрос действительно срочный. Для работы используют рабочую почту, корпора-
тивный чат или другой официальный канал, а не личную переписку.

Часы задают границу доступности. Например, обычные сообщения по ребёнку и аренде
отправляются с 9:00 до 19:00, а ответ даётся в течение суток. Если ребёнка нужно забрать
через три часа, такой срок не подходит: для конкретного действия устанавливают более ранний
дедлайн. Правило должно помогать планировать, а не создавать новый риск.

Темы нужно назвать прямо. При общем ребёнке это расписание, здоровье, школа или
детский сад, одежда, лекарства, расходы и изменения времени передачи. При общем жилье
— аренда, коммунальные платежи, вещи, ключи, дата выезда и состояние квартиры. При сов-
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местной работе — задачи, сроки, документы и встречи. В этот список не входят ревность, вос-
поминания, взаимные претензии, анализ новых отношений и вопросы «что ты на самом деле
чувствуешь».

Формат сообщения лучше ограничить одним вопросом или одной задачей. Полезная
схема выглядит так: факт, действие, срок.

«В субботу я работаю до 18:00. Заберёшь ребёнка в 17:30? Подтверди до пятницы,
19:00».

«За аренду за апрель внесено 32 тысячи рублей. Твою половину нужно перевести до
пятого числа».

«В отчёте не хватает данных по двум клиентам. Пришли их до 15:00, чтобы я отправила
документ вовремя».

Такой текст не обязан быть тёплым. Он обязан быть понятным.
Срочным считается вопрос, при котором задержка может привести к непосредственному

вреду или сорвать действие, которое должно состояться уже сейчас. Для ребёнка это болезнь,
травма, опасность, невозможность забрать его в согласованное время или резкое изменение
логистики. Для жилья — авария, затопление, пожар, потеря доступа в квартиру или действие,
которое нельзя отложить без материального ущерба. Для работы — проблема, блокирующая
задачу в тот же день и не решаемая обычным рабочим путём.

Фраза «мне сейчас очень плохо» может быть честной и тяжёлой, но сама по себе не делает
звонок срочным. Фраза «температура у ребёнка 39,5, он вялый, я вызываю врача» требует
другой скорости и другой реакции.

Срок ответа должен соответствовать реальной задаче. Если ответ нужен к пятнице, не
пишите «ответь, когда сможешь». Если вопрос не срочный, не отправляйте его ночью и не
требуйте реакции в течение десяти минут. Установленная пауза между сообщением и ответом
защищает обоих от импульсивного обмена.

Оксана и Павел составили такую матрицу:
Причины связи — ребёнок и аренда.
Канал — письменный мессенджер. Звонок только при болезни, опасности, аварии или

изменении срочной передачи ребёнка.
Часы — обычные сообщения с 9:00 до 19:00.
Темы — расписание ребёнка, здоровье, расходы, передача вещей, аренда и коммуналь-

ные платежи.
Формат — один вопрос или решение в одном сообщении, без обсуждения прошлых отно-

шений.
Срок ответа — в течение суток для обычного вопроса; срок, указанный в сообщении,

если дело связано с конкретной датой.
После этого Оксана отправила Павлу короткое сообщение:
«По вопросам ребёнка пишем в мессенджере до 19:00, отвечаем в течение суток; зво-

нок — только при болезни, опасности или изменении срочной логистики. По аренде пишем
отдельно и так же указываем срок. Обсуждение наших отношений пока не ведём».

Павел ответил:
«Хорошо. По субботе заберу в десять».
Это не означало, что он стал внимательнее, что Оксана перестала надеяться или что их

история получила красивое завершение. Сообщение лишь зафиксировало новый режим. Пра-
вила не были скрытым способом заставить Павла скучать. Они не обещали будущего разговора
о примирении. Их задача была проще: убрать лишнюю неопределённость из вопросов, которые
всё равно приходилось решать.

Правила можно предложить вместе, но для собственной границы не всегда требуется
согласие бывшего партнёра. Оксана не могла заставить Павла соблюдать часы, однако могла



М.  Тьюрин.  «Новая глава: Как пережить расставание и начать жизнь заново»

30

сама отвечать на обычные сообщения в выбранное время и не обсуждать личное. Если общий
ребёнок или жильё требуют более быстрой связи, граница не должна превращаться в отказ от
необходимой информации. Она регулирует форму общения, но не лишает другого человека
фактов, без которых невозможно решить задачу.

Упражнение: перевести подтекст в задачу
Возьмите три сообщения, которые вам хочется отправить, и разделите каждое на две

части: видимый вопрос и скрытую потребность.
«Ты заберёшь ребёнка в субботу или тебе уже всё равно?» Видимая часть: нужно под-

твердить передачу ребёнка. Скрытая часть: нужно убедиться, что отец не отказался от своей
роли и всё ещё дорожит семьёй.

«Когда ты заберёшь вещи? Ты же не собираешься оставить меня одну разбираться с
этим?» Видимая часть: согласовать дату вывоза. Скрытая часть: получить доказательство, что
бывший партнёр не исчезает без ответственности.

«Ты почему не отвечаешь? Я так понимаю, тебе вообще неинтересно, как я?» Видимая
часть может отсутствовать. Скрытая часть: добиться эмоционального контакта.

Теперь оставьте только задачу:
«Подтверди, пожалуйста, передачу ребёнка в субботу в 10:00 до пятницы, 19:00».
«Предложи дату вывоза вещей: вторник или четверг. Ответ нужен до завтра».
Если практической части нет, не маскируйте сообщение под практическое. Запишите его

в заметки, отправьте подруге, обсудите с психологом или просто признайте: «Я хочу, чтобы он
проявил интерес». Честное признание боли помогает лучше, чем вопрос, на который бывший
партнёр может ответить сухо и тем самым усилить боль.

Проверка перед отправкой занимает меньше минуты. Спросите себя: какое конкретное
действие должно произойти после ответа? Что изменится в расписании, деньгах, здоровье,
работе или передаче вещей? Если конкретного действия нет, что именно я пытаюсь получить:
информацию, успокоение, признание, сожаление или надежду?

Частая ошибка здесь — стремление сделать сообщение демонстративно холодным. Ней-
тральность не означает грубость. «Мне всё равно, просто забери свои вещи» звучит как при-
глашение к конфликту. «Предложи дату вывоза вещей до пятницы, чтобы я могла освободить
комнату» сообщает то же самое без удара.

Другая ошибка — требовать «ответить честно», когда на самом деле нужен ответ опреде-
лённого типа. Вопрос «Ты всё ещё любишь меня?» не становится практическим только потому,
что вы попросили честность. Если вам нужно принять решение о жилье, спросите о дате пере-
езда. Если нужно понять, продолжает ли человек отношения, смотрите не на двусмысленную
фразу, а на последовательные действия и заранее договорённый разговор, если он вообще воз-
можен.

Когда есть общий ребёнок
Общий ребёнок делает полную паузу на весь контакт невозможной. Но он не делает неиз-

бежными личные разговоры. Родителям нужен обмен информацией, а не постоянное присут-
ствие друг друга в жизни.

Не передавайте сообщения через ребёнка: «Скажи папе, чтобы он не опаздывал», «Узнай,
почему мама мне не отвечает», «Спроси, с кем он теперь живёт». Ребёнок не должен стано-
виться курьером, свидетелем конфликта или способом проверить чувства второго родителя.

Передачу ребёнка не следует использовать для выяснения отношений. Если встреча у
двери каждый раз превращается в спор, можно выбрать нейтральное место, заранее согласовать
точное время или привлечь спокойного взрослого, если это безопасно и подходит ситуации.

Сообщения о здоровье формулируют фактами:
«У ребёнка с утра температура 38,7. Я вызвала врача. Приём в 14:00. После осмотра

сообщу результат».
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Не нужно добавлять: «Надеюсь, ты хотя бы сейчас будешь нормальным отцом». Это
может быть справедливым криком боли, но не помогает ребёнку получить необходимую
помощь.

Если один из родителей регулярно нарушает договорённости, угрожает или использует
ребёнка для контроля, одной матрицы недостаточно. В такой ситуации сохраняйте переписку,
переходите на максимально безопасный письменный формат, не встречайтесь наедине при
угрозе и обращайтесь за консультацией к специалисту по семейным вопросам. При непосред-
ственной опасности звонят по номеру 112. Безопасность важнее красивого диалога и желания
доказать, что вы способны договориться мирно.

Когда общая квартира ещё не разделена
Общее жильё часто удерживает бывших партнёров в псевдоконтакте. Вроде бы нужно

забрать только зимние вещи, но вместе с коробками обсуждаются фотографии, привычки и
вопрос: «Как ты можешь так быстро жить дальше?»

Для жилья полезно составить отдельный список: дату выезда, аренду, коммунальные пла-
тежи, залог, ключи, крупные и мелкие вещи, состояние квартиры и способ передачи. Если есть
официальный договор аренды, ориентируйтесь на его условия и при необходимости уточняйте
порядок у наймодателя или юриста. Финансовые вопросы лучше решать прямо, без намёков.

Например:
«До пятого числа каждый переводит по 25 тысяч рублей за аренду. Свои вещи я заберу

в четверг с 18:00 до 19:00. Оставшиеся ключи передам после вывоза коробок».
После такого сообщения не нужно дописывать: «Странно, что ты теперь считаешь каж-

дую копейку после семи лет вместе». Если хочется сказать это, значит, разговор снова стано-
вится разговором о потере. Он может быть нужен, но его нельзя незаметно подмешивать к
оплате аренды.

Когда бывшие партнёры работают вместе
В рабочей ситуации рамка должна быть ещё формальнее. Общение ведётся через рабочий

канал, задачи фиксируются письменно, сроки и ответственность называются прямо. Не выда-
вайте личные встречи за рабочие и не втягивайте коллег в наблюдение за бывшим партнёром.

Сообщение «Пришли расчёт по проекту до 16:00. Если не успеваешь, напиши до 13:00,
чтобы я передала задачу другому сотруднику» лучше, чем «Нам нужно поговорить о том, как
ты теперь со мной общаешься на работе».

Если бывший партнёр намеренно срывает рабочие задачи, распространяет личную
информацию или давит через служебное положение, проблему решают по рабочей процедуре:
фиксируют факты, обращаются к руководителю или специалисту по персоналу. Не пытайтесь
компенсировать служебный конфликт длинным личным письмом ночью.

Упражнение: первая неделя по новым правилам
Выберите один режим и попробуйте выдержать его семь дней. Не нужно обещать себе,

что так будет всегда. На этот срок достаточно определить три вещи: в какой канал вы отвечаете,
в какие часы и какие темы не обсуждаете.

Перед каждым сообщением используйте короткую формулу.
Факт: что произошло или какая информация нужна.
Действие: что должен сделать каждый участник.
Срок: когда нужен ответ или результат.
После каждого контакта запишите только три строки.
Что я запросил или сообщил.
Что согласовано и к какой дате.
Какое моё следующее действие.
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Последняя строка должна описывать ваше действие, а не настроение бывшего партнёра.
Не «он ответил сухо, значит, ему всё равно», а «если подтверждение не придёт до пятницы, я
выбираю другой вариант». Это возвращает контроль из области догадок в область решений.

Частая ошибка первой недели состоит в том, что человек устанавливает правила и сам
нарушает их при первом же тревожном сообщении. Если вы договорились отвечать до 19:00,
это не означает, что нужно отвечать в 19:02 только потому, что бывший написал: «Ты не
спишь?» Если есть реальная срочность, правило допускает исключение. Если есть только тре-
вога, она требует другого действия: позвонить другу, пройтись, принять душ, лечь спать, запи-
сать мысли, а не открывать новый раунд переписки.

Лена, подруга Марины, сначала помогала ей иначе. Марина присылала скриншот каж-
дого сообщения Артёма, а Лена пыталась расшифровать тон:

«Он написал “хорошо” без точки. Может, он злится? Или специально держит
дистанцию?»

Так поддержка превращалась в совместное наблюдение за бывшим партнёром. Позже
Марина попросила Лену отвечать только на два вопроса: «Какая здесь задача?» и «Что нужно
сделать до какой даты?» Это не отменило дружбу. Наоборот, дружба перестала быть центром
расшифровки чужих сигналов и стала опорой, которая возвращала Марину к собственной
жизни.

Как отвечать на попытку вернуть эмоциональные переговоры
Бывший партнёр может первым нарушить рамку. Он пишет о ребёнке, а затем добавляет:

«Ты совсем изменилась» или «Иногда я думаю, что мы зря всё разрушили». Не нужно мгно-
венно решать, манипуляция это или искреннее признание. Достаточно заметить, что сообще-
ние вышло за пределы выбранной темы.

Можно ответить:
«По расписанию ребёнка я подтвержу время до 19:00. Наши отношения в этой переписке

не обсуждаю».
«Это не относится к вопросу аренды. Если нужно обсудить оплату, напиши сумму и

срок».
«Я не готова обсуждать прошлое. Сейчас отвечу только на вопрос о передаче вещей».
Если бывший партнёр даёт двусмысленное обещание, переводите его в конкретику.
«Я, возможно, скоро всё изменю» не является договорённостью. Ответ: «Если появится

конкретное предложение по жилью, напиши дату и условия».
«Может быть, мы ещё попробуем» не требует немедленного эмоционального ответа.

Можно сказать: «Я не буду обсуждать предположения в переписке. Сейчас у нас вопрос по
ребёнку».

Такой ответ не доказывает безразличие. Он прекращает разговор в той точке, где прак-
тическая задача уже решена.

Упражнение: закрыть контакт
У функционального разговора должен быть финал. После того как действие согласовано,

не оставляйте искусственную щель для продолжения.
«Подтверждаю, тогда жду тебя в субботу в десять».
«Договорились: перевод до пятого числа, вещи забираю в четверг».
«Информацию получил. Следующее обсуждение по проекту — в рабочем чате».
Не добавляйте после этого фразу, которая возвращает разговор к личному: «Надеюсь,

когда-нибудь ты поймёшь», «Береги себя, если тебе вообще есть дело», «А ты сам как?»
Закрытие контакта может вызывать пустоту. Раньше после согласования бытового

вопроса следовали ужин, разговор, прикосновение, привычное «напиши, как доедешь». Теперь
остаётся только факт. Эта пустота не доказывает, что решение было неправильным. Она пока-
зывает, какую часть прежней жизни занимал бывший партнёр.
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Если вы выбрали полную паузу, не используйте друзей, родственников и общие чаты,
чтобы обойти собственное решение. Если выбрали ограниченный контакт, не превращайте
одно исключение в новое правило. Если выбрали практическое взаимодействие, не требуйте
от него эмоциональной близости, которой больше нет.

Граница защищает не потому, что заставляет другого скучать. Она защищает потому, что
заранее отвечает на вопросы: о чём мы говорим, где, когда и с какой целью. В результате вам
не приходится принимать это решение заново при каждом уведомлении.

На ближайшие семь дней можно выбрать простую развилку. Если общих обязательств
нет и каждый контакт затягивает восстановление, подходит полная пауза. Если остались
отдельные задачи, используйте ограниченное общение и установите дату его завершения. Если
есть ребёнок, жильё или работа, переходите к практическому взаимодействию и оформляйте
его с помощью матрицы. Во всех трёх случаях перед отправкой спрашивайте себя: это необ-
ходимость или попытка продолжить эмоциональные переговоры?

Даже хорошо выбранный режим не убирает фотографии, старые переписки, геолокации,
подарки и места, где бывший партнёр кажется присутствующим. После того как контакт с чело-
веком получил границы, придётся разобраться с цифровыми следами и пространством, кото-
рые продолжают поддерживать прежний ритм жизни.
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Цифровые следы и места, которые ранят

 
После выбора режима общения граница должна появиться не только в намерениях, но и в

настройках среды. Если договорённость звучит как «не писать без необходимости», а телефон
по-прежнему показывает фотографии, новые публикации, напоминания о совместных поезд-
ках и уведомления из общих сервисов, контакт продолжается даже без единого сообщения.
Боль в таком случае поддерживает не разговор, а поток случайных сигналов.

После расставания телефон нередко превращается в машину непреднамеренных напоми-
наний. Экран загорается, рука автоматически тянется к нему, и через несколько секунд человек
уже рассматривает страницу бывшего партнёра, перечитывает переписку или пытается найти
смысл в чужой публикации. Это не доказательство слабой воли. Среда устроена так, что знако-
мые изображения, звуки и маршруты быстро включают старую последовательность действий.

Триггером называют сигнал, который запускает волну воспоминаний, тревоги, надежды
или боли. Им может быть не только фотография. Триггером становятся имя в уведомлении,
общий чат, знакомая улица, запах в кафе, сообщение от общего знакомого, автоматическое
напоминание календаря и даже предмет, который обычно лежал на другой стороне кровати.

Цель цифровой санитарной операции не в том, чтобы доказать: «Мне всё равно». Она
не требует уничтожать фотографии, демонстративно удалять человека из всех списков или
вычёркивать из города все места, где вы бывали вместе. Цель скромнее и практичнее: умень-
шить количество неожиданных ударов и вернуть себе возможность выбирать, когда и с чем
соприкасаться, вместо того чтобы случайно получать новости о бывшем партнёре.

Кейс: как один телефон поддерживал пять каналов боли
Рассмотрим рабочий кейс без романтизации и показательных жестов. После расставания

был выбран режим ограниченного контакта. Оставались три практических вопроса: возврат
личных вещей, разделение платежей за жильё и передача документов. Обсуждать отношения,
причины разрыва и новые знакомства стороны не планировали.

На уровне намерений граница была ясной, но на уровне среды она не работала. Теле-
фон показывал новые публикации бывшего партнёра, потому что его страницы оставались в
списке быстрых переходов. Общий мессенджер не удаляли: там хранились сведения о плате-
жах и адреса доставок. Уведомления отключили не полностью, поэтому имя появлялось на
экране в случайные часы. Фотографии автоматически группировались в подборки воспомина-
ний. В общем аккаунте бытового сервиса сохранялась история заказов. В квартире оставались
подарки, одежда и распечатанные снимки.

Каждый отдельный сигнал казался незначительным. Но за день складывалась последо-
вательность: утром появлялась фотография из архива, днём на глаза попадалась публикация,
вечером приходило уведомление из общего сервиса, а ночью человек снова открывал старую
переписку. После каждого эпизода возникали вопросы, на которые невозможно было получить
надёжный ответ: что означает эта фотография, с кем он сейчас, почему не написал, видит ли
он мою страницу? В итоге режим паузы существовал только на уровне прямого общения. Кос-
венный контакт продолжался несколько раз в день.

Аудит показал не одну проблему, а пять зон:
1. Уведомления и страницы.

2. Переписки и фотографии.

3. Общие аккаунты, устройства и бытовые сервисы.

4. Вещи, подарки и изображения в физическом пространстве.
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5. Места, маршруты и общие знакомые, которые приносят новости.
Для каждого объекта выбирали одно из четырёх решений.
Оставить в доступе, если предмет или аккаунт нужен для конкретной текущей задачи.
Скрыть или архивировать, если информация может понадобиться в будущем, но не

должна постоянно находиться перед глазами.
Убрать на временное хранение, если объект сейчас не нужен, а окончательное решение

в эмоциональном пике будет ненадёжным.
Вернуть или утилизировать позже, если после паузы сохранение объекта больше не имеет

практического смысла.
Эта последовательность важнее самой категории. Она не заставляет принимать одно

большое решение обо всём прошлом. Фотографию можно не удалять, а убрать из автоматиче-
ской подборки. Подарок можно не выбрасывать, а вынести из спальни. Общий аккаунт можно
разделить, не превращая техническую процедуру в разговор о чувствах.

В кейсе ввели простую дату пересмотра: не возвращаться к вещам и архивам в течение
тридцати дней, если нет практической необходимости. Это не магический срок, а защита от
решений, принятых в момент злости, паники или надежды. Если ситуация связана с угрозой,
преследованием, детьми, имуществом или документами, безопасность и сохранение информа-
ции имеют приоритет над такой отсрочкой.

Пять зон аудита
Первая зона: уведомления и страницы
Сначала уберите с поверхности телефона всё, что не требует немедленной реакции. Такая

настройка нужна не для того, чтобы скрыть факт расставания, а для того, чтобы перестать
получать обновления о бывшем партнёре как срочные новости.

Отключите уведомления от его страницы и связанные с ней рекомендации. Спрячьте
публикации, короткие видео и обновления, которые могут появляться в общей ленте. Уберите
страницу из быстрых переходов, избранного и истории поиска. Отключите автоматические
напоминания, подборки воспоминаний и предложения пересмотреть старые материалы, если
сервис это позволяет.

Общие группы и чаты можно заглушить, когда они не нужны для текущих дел. Если
чат связан с ребёнком, жильём, работой или имуществом, оставьте его доступным, но уберите
звуковые и визуальные уведомления. Проверьте также, не приходят ли новости через страницы
общих знакомых, рекомендации или автоматическую синхронизацию контактов.

Здесь важно различать ограничение просмотра и блокировку. Ограничение просмотра
подходит, когда прямой угрозы нет, но человек хочет прекратить случайные столкновения с
информацией. Блокировка может оказаться необходимой при навязчивых сообщениях, пре-
следовании или угрозах. Ни один из этих инструментов не должен превращаться в спектакль
с расчётом на реакцию. Блокировка ради того, чтобы бывший партнёр заметил её и написал
через другой канал, не прекращает контакт, а лишь меняет его форму.

Если страница нужна для решения конкретного дела, не обязательно возвращать её в
ежедневный доступ. Можно сохранить ссылку в защищённой заметке, назначить один корот-
кий период для проверки и не заходить туда в другое время. Такая проверка должна отвечать
на рабочий вопрос, а не на неопределённое желание узнать, как человек живёт.

Ошибка здесь обычно выглядит так: «Я просто посмотрю один раз». Но «один раз» часто
не является нейтральным действием. Он включает поиск деталей, сравнение, чтение коммен-
тариев и попытку угадать скрытый смысл. Если после просмотра становится хуже, это уже не
информация, а повторное воздействие. Среда должна быть устроена так, чтобы решение о про-
смотре требовало отдельного шага, а не происходило одним касанием уведомления.
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Если уведомление связано с ребёнком, совместным имуществом или срочным делом,
оставьте доступ только к нужному каналу. Если оно содержит личные новости, фотографии
или рассуждения о бывшем партнёре, уберите его из приоритетных источников. Когда содер-
жание нельзя сразу отнести к одной из этих категорий, не отвечайте автоматически. Отложите
сообщение до заранее выбранного времени и проверьте его, не переходя на другие страницы.

Вторая зона: переписки и фотографии
Удаление переписки в первые дни часто кажется облегчением. Через час оно может сме-

ниться тревогой: вдруг там были сведения о платежах, адресах, договорённостях, документах
или сообщениях, которые понадобятся для защиты своих интересов. Другая крайность заклю-
чается в том, чтобы держать переписку на главном экране и возвращаться к ней при каждой
волне тоски. Ни одно из этих решений не является обязательным.

Практичным промежуточным вариантом становится архивирование. Переписка остаётся
сохранённой, но перестаёт быть частью ежедневного поля зрения. Уведомления выключаются,
чат убирается из закреплённых и, если это не мешает общему делу, переименовывается ней-
трально. Название «Платежи и документы» точнее, чем прежнее ласковое обращение или фор-
мула, которая каждый раз возвращает к отношениям.

Перед архивированием отделите данные, имеющие практическую ценность. Сохраните
отдельно сведения о платежах, аренде, кредитах и совместных расходах; данные о передаче
вещей, документов, ключей и животных; материалы, связанные с детьми; договорённости,
которые могут понадобиться при работе с организацией, арендодателем или специалистом;
сообщения с угрозами, признаниями в преследовании или требованием передать деньги.

Копии лучше хранить в месте, к которому бывший партнёр не имеет доступа. Не остав-
ляйте единственную копию в общем аккаунте или на устройстве, которым пользовались оба.
Если информация важна, проверьте, что она открывается после сохранения, а не только отоб-
ражается внутри приложения.

Фотографии требуют другого решения. Условно их можно разделить на три группы.
Практические материалы: документы, фотографии имущества, медицинские сведения,

снимки ребёнка и данные о состоянии жилья. Их нужно оставить в доступе, но не обязательно
в общей фотоленте.

Нейтральные или личные фотографии, которые сейчас болезненны, но не требуют немед-
ленного решения. Их можно переместить в отдельный защищённый архив и назначить дату
пересмотра.

Изображения, связанные с интимностью, унижением, конфликтом или риском распро-
странения. Их нельзя использовать как средство давления, публиковать или отправлять общим
знакомым. Если существует угроза публикации или рассылки таких материалов, сохраните
доказательства угрозы в исходном виде и обратитесь в полицию и за юридической помощью.
Не вступайте в торг вокруг личных изображений и не отвечайте симметричным шантажом.

Автоматические подборки фотографий особенно коварны: они создают ощущение, будто
прошлое само приходит за вами. Отключение такой функции не отрицает значимость отноше-
ний. Оно лишь убирает чужое решение о том, когда именно вам снова следует увидеть опре-
делённый день.

В кейсе фотографии не удаляли. Их распределили по защищённым папкам: практиче-
ские, нейтральные и требующие пересмотра. На главный экран не вернулось ничего. Через
некоторое время выяснилось, что болезненнее всего действовали не фотографии больших
событий, а обычные снимки: чашка на подоконнике, дорога из магазина, рука на руле. Именно
они создавали ощущение продолжения общего быта. Это наблюдение помогло убрать не только
очевидные портреты, но и весь автоматический поток.

Третья зона: общие аккаунты, устройства и бытовые сервисы
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После расставания нужно проверить не только социальные страницы. Общий доступ
может сохраняться в электронной почте, банковских приложениях, личном кабинете мобиль-
ного оператора, на Госуслугах, в сервисах доставки, такси, аренды и онлайн-кинотеатрах, в
облачном хранилище, умных устройствах, системах видеонаблюдения и домашних сетях.

Порядок действий лучше строить от главного ключа к второстепенным сервисам. Сна-
чала защитите основной адрес электронной почты и номер телефона, который используется
для восстановления доступа. Затем проверьте банковские приложения, Госуслуги, мобильного
оператора, социальные сети, мессенджеры, хранилища фотографий и бытовые сервисы.

Для каждого аккаунта смените пароль на уникальный. Включите двухфакторную аутен-
тификацию, привязанную к вашему номеру, приложению-аутентификатору или личному
устройству. Завершите старые активные сессии, проверьте список подключённых устройств,
удалите чужие резервные адреса и номера, если они указаны, а также проверьте правила пере-
сылки электронной почты и разрешения приложений. Измените код доступа к телефону и
домашним устройствам.

Не передавайте коды из сообщений, пароли и подтверждения входа даже в ходе «мир-
ного разделения». Техническая безопасность не является проявлением недоверия. Доступ к
личным счетам, документам и сообщениям должен определяться правом владельца и необхо-
димостью текущего дела, а не тем, насколько спокойно закончились отношения.

Отдельно проверьте включённую геолокацию, семейные настройки, общий календарь,
доступ к домашнему маршрутизатору, электронному замку, камерам и другим устройствам.
Если бывший партнёр знает пароль от домашней сети или имеет права администратора в быто-
вой системе, смените его. Когда устройство или аккаунт относятся к совместному имуществу
и отключение может привести к спору, сначала сохраните сведения о владении, а затем дей-
ствуйте через официального владельца, поставщика или администратора.

Общие подписки и платные сервисы не стоит превращать в способ послать сообщение.
Отмена подписки из злости может лишить доступа к важным данным или создать новый кон-
фликт. Сначала определите, кому принадлежит аккаунт, какие документы и чеки нужно сохра-
нить и есть ли незавершённые платежи. После этого спокойно отмените подписку, разделите
или передайте доступ в соответствии с правилами сервиса. Если для этого требуется сообщение
бывшему партнёру, в нём должны быть только технический вопрос, срок и способ действия.

Если работа связана с общим аккаунтом, не меняйте настройки самостоятельно так,
чтобы остановить рабочий процесс. Обратитесь к администратору или руководителю, попро-
сите разделить права доступа и убрать личные номера и адреса электронной почты из служеб-
ной системы. Личные отношения не должны решаться через блокировку рабочего ресурса.

В рабочем кейсе общий сервис доставки хранил не только историю заказов, но и домаш-
ний адрес, данные карты и список регулярных покупок. После смены пароля и разделения
профиля исчез один из самых незаметных каналов наблюдения. Никто больше не получал уве-
домлений о том, что другой человек заказал и куда поехал. Это не решило эмоциональную
боль, но прекратило ежедневное ощущение присутствия в чужом быту.

Четвёртая зона: вещи, подарки и фотографии дома
Квартира после расставания редко выглядит нейтрально. Вещи стоят на прежних местах,

и пространство продолжает рассказывать историю, которую человек уже не выбирал. Попытка
убрать всё за один вечер часто заканчивается либо истерическим выбрасыванием, либо пол-
ным отказом что-либо трогать.

Разделите предметы не по силе переживания, а по функции.
В доступе оставьте вещи, которые нужны каждый день и не требуют эмоционального

решения.
В скрытое хранение отправьте фотографии, сувениры и подарки, которые сейчас слиш-

ком часто запускают воспоминания, но не требуют немедленного уничтожения.
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Временное хранение подойдёт для предметов, чья судьба зависит от совместного имуще-
ства, денег, документов или будущей передачи. Используйте отдельные коробки, подпишите
содержимое и поставьте дату пересмотра. Не складывайте туда документы, лекарства, ключи
и другие вещи, которые могут понадобиться срочно.

Возврату подлежат личные вещи бывшего партнёра, документы и предметы, которые он
явно должен получить. Возврат можно организовать через курьера, третьего человека или ней-
тральное место. Встреча лицом к лицу не является обязательной частью честного расставания.

Утилизация допустима позже, когда решение не нужно принимать ради немедленного
облегчения. Подарок не обязывает сохранять отношения, но и не требует уничтожать его,
чтобы доказать независимость. Он может временно исчезнуть из комнаты, а его судьба будет
решена в состоянии, где нет желания наказать другого человека или вернуть прошлое одним
жестом.

Полезно начать с самых сильных визуальных сигналов: совместных портретов на стене,
одежды на стуле, предметов у кровати, подарков на рабочем столе. Не нужно сразу менять весь
интерьер. Достаточно сделать пространство пригодным для сна, еды, работы и восстановления.
В кейсе фотографии сняли со стены и поместили в коробку, одежду рассортировали, а общие
предметы убрали из ежедневного маршрута. Через несколько дней квартира не стала «новой»,
но перестала встречать человека одними и теми же напоминаниями при каждом входе.

Если есть ребёнок, его вещи и фотографии нельзя использовать для стирания присут-
ствия другого родителя. Детская комната не становится безопаснее от того, что из неё в панике
исчезают все следы семьи. Нужно разделить пространство ребёнка и взрослую боль: оставить
то, что поддерживает ребёнка, а собственные триггеры перенести туда, где он не будет посто-
янно с ними сталкиваться.

Пятая зона: места, маршруты и посредники новостей
Иногда боль начинается ещё до встречи. Достаточно свернуть на знакомую улицу, уви-

деть окно кафе или пройти мимо магазина, где покупались продукты для общего дома. После
этого воспоминание возникает не как мысль, а как мгновенная реакция тела: напряжение в
груди, ускорение шага, желание развернуться или проверить телефон.

Маршруты можно временно перенастроить. Выберите другой магазин, измените время
похода в спортзал, перенесите прогулку в нейтральный район, попросите коллегу назначать
рабочие встречи в другом месте. Такая мера не означает, что бывший партнёр «владеет» горо-
дом. Она означает, что в период острой чувствительности вы не обязаны ежедневно проверять
себя на прочность.

Удобно разделить места на три группы.
Неизбежные: работа, детский сад, школа, медицинские учреждения, жильё и места пере-

дачи имущества.
Изменяемые: кафе, магазин, спортзал, дорога домой и места прогулок.
Отложенные: места, куда сейчас нет практической необходимости идти, но возвращение

туда позже может стать частью восстановления.
Для неизбежных мест нужен план: время, короткая цель, способ уйти и контакт человека,

который знает, где вы находитесь. Для изменяемых достаточно временной замены. Отложен-
ные не нужно превращать в запрет навсегда. Возвращайтесь туда не как на испытание, а ради
конкретного действия: зайдите на двадцать минут, купите одну вещь, встретьтесь с безопас-
ным человеком и уйдите до того, как напряжение станет невыносимым.

Не просите общих знакомых проверять, бывает ли бывший партнёр в определённом
месте. Такая разведка выглядит как защита, но сохраняет постоянную ориентацию на его
жизнь.

Общие знакомые становятся отдельным каналом новостей. Их сообщения могут быть
заботой, любопытством, попыткой примирить или просто привычкой делиться всем подряд.
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Причина не отменяет воздействия. Если человек регулярно пересылает фотографии, переска-
зывает публикации и сообщает, с кем был бывший партнёр, он фактически поддерживает неза-
прошенный контакт.

Заранее подготовленная фраза снижает необходимость объяснять границу
каждый раз:

«Я пока не хочу получать новости о нём, если это не касается ребёнка или срочного дела».
«Пожалуйста, не пересылайте мне публикации, фотографии и догадки о его личной

жизни».
«По вопросам вещей и платежей используйте один согласованный канал. Остальное мне

не передавайте».
«Я не прошу выбирать сторону. Мне нужен фильтр информации, чтобы восстановиться».
Такие фразы не требуют обвинений. Если знакомый продолжает присылать новости,

можно временно скрыть его публикации, ограничить переписку или взять паузу в общении.
Это не изгнание из общей компании, а настройка доступа к информации.

Что было бы, если обстоятельства сложнее
Если есть ребёнок или общее имущество, полный запрет контакта может оказаться невоз-

можным. Тогда задача состоит не в исчезновении всех каналов, а в их сужении. Оставьте один
письменный способ связи, если это возможно и безопасно, и обсуждайте только факты: дату,
время, место, сумму, документ или конкретное действие. Сообщения, не относящиеся к этим
категориям, не требуют немедленного ответа.

В вопросах, связанных с ребёнком, отделяйте информацию о его здоровье, расписании и
нуждах от личных оценок другого родителя. Не используйте ребёнка как передатчика новостей
и не просите его следить за жизнью второго взрослого.

Если есть угрозы, преследование, давление или попытки получить доступ к устройствам,
операция меняется. На первом месте оказываются не мягкость и не сохранение приятных вос-
поминаний, а безопасность. Сохраняйте сообщения, скриншоты, историю звонков и другие
материалы с датами и исходными файлами, где это возможно. Не редактируйте доказатель-
ства и не выкладывайте их публично. Сообщите о ситуации человеку, которому доверяете.
При непосредственной опасности звоните по номеру 112, а для обращения в полицию можно
использовать 102. Также можно обратиться в местный кризисный центр или за юридической
помощью. Не назначайте личную встречу для «последнего разговора», если уже были угрозы.

Если бывший партнёр знает пароли, отслеживает местоположение или контролирует
бытовые устройства, меняйте доступы с безопасного устройства и в месте, где он не может сразу
увидеть изменения. Сначала сохраните сведения, которые могут понадобиться, затем меняйте
пароли и завершайте старые сессии. При угрозах распространения интимных материалов не
отвечайте встречной угрозой и не платите за обещание молчать без консультации специалиста.

Если вы работаете в одном месте или постоянно пересекаетесь через общую компанию,
не нужно устраивать публичное объяснение. Переведите рабочие вопросы в служебный канал,
попросите руководителя или администратора разделить права и роли, заранее определите
порядок общения на встречах. Общим знакомым можно сообщить только границу информа-
ции. Их участие не должно превращаться в суд или голосование за одну из сторон.

Проверка перед завершением операции
Перед тем как закончить настройку среды, ответьте на пять вопросов.
Что сегодня может внезапно показать мне бывшего партнёра?
Какие из этих сигналов обязательны для ребёнка, работы, имущества или безопасности?
Где сохранены документы и доказательства, которые нельзя потерять?
К каким аккаунтам, устройствам и адресам восстановления всё ещё может иметь доступ

другой человек?
Что я убрал временно, а что решил окончательно в состоянии сильной боли?
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Если ответ на последний вопрос звучит как «почти всё», остановитесь и вернитесь к
обратимым решениям. Архив, коробка и отключённое уведомление оставляют выбор. Удале-
ние, публичный пост, уничтожение вещей и резкое сообщение часто создают новую проблему,
которую придётся решать уже после спада эмоций.

В кейсе итогом не стало полное исчезновение прошлого. Фотографии сохранились, часть
вещей вернули, часть убрали, маршруты изменили только на время, а общий канал оставили
для практических вопросов. Изменилось другое: телефон перестал сам сообщать о каждом
движении бывшего партнёра, квартира перестала постоянно подсовывать старые сцены, а зна-
комые получили ясное правило передачи информации. Боль не исчезла по команде, но пере-
стала получать столько случайных подкреплений.
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