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Аннотация
Расставание может ощущаться как конец привычного мира

— но не вашей жизни. «Новая глава» проведёт вас через
самые трудные первые часы и недели: поможет понять, что
именно завершилось, пережить тоску, злость и торг, вернуть
опору телу, дому, деньгам и расписанию. Вы научитесь выбирать
между контактом и паузой, бережно обращаться с цифровыми
следами и местами, которые ранят, говорить о случившемся
с близкими и детьми, просить поддержку и оставаться в
одиночестве без капитуляции. Книга поможет вернуть себе имя,
услышать собственные желания, распознать готовность к новым
отношениям и не повторить старый сценарий. Это практичный и
честный маршрут к жизни, планы которой зависят не от чужого
решения, а от вас.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Новая глава: Как

пережить расставание
и начать жизнь заново

 
Первые 72 часа после разрыва

 
Сообщение о расставании может уместиться в двух стро-

ках, а последствия этих строк тут же заполняют всё про-
странство. Телефон остаётся в руке, взгляд снова и снова
возвращается к экрану, пальцы сами открывают поле для от-
вета. За несколько секунд в голове возникают просьба дать
ещё один шанс, длинное объяснение, обвинение, обещание
измениться и вопрос: «Как это можно остановить?»

Эта книга начинается не с разбора отношений, а с того,
как удержать себя в первые часы. Сейчас не нужно понять
всю историю, признать окончательность разрыва или при-
нять зрелое решение о будущем. Вам предстоит пройти ко-
роткий отрезок, на котором тело и тревога пытаются заста-
вить вас действовать быстрее, чем вы успеваете оценить по-
следствия.

Первые пятнадцать минут: не отвечать всей жиз-



 
 
 

нью
После сообщения о расставании или такого разговора не

перечитывайте сразу переписку и не начинайте набирать от-
вет. Если разговор произошёл лично, отойдите от места кон-
фликта хотя бы на несколько метров, лучше в другую ком-
нату. При сильном напряжении выйдите туда, где есть люди
и откуда можно свободно уйти. Не оставайтесь в автомоби-
ле, закрытой комнате или квартире, если чувствуете угрозу,
давление или опасаетесь физической вспышки другого че-
ловека.

Первые пятнадцать минут можно пройти за пять коротких
шагов.

1. Остановите автоматическое действие.
Положите телефон экраном вниз или уберите его в кар-

ман. Поставьте обе стопы на пол. Назовите про себя сего-
дняшнюю дату, место и ближайшее действие: «Я нахожусь
дома. Сейчас мне нужно проверить безопасность и решить,
где я буду сегодня». Это не попытка убедить себя, что всё
хорошо. Так вы возвращаете внимание из будущего, которое
уже успело обрушиться, к ближайшим десяти минутам.

2. Отделите факт от первой интерпретации.
Факт может звучать так: «Мне сообщили, что отношения

заканчиваются». Интерпретация звучит иначе: «Я никому
больше не буду нужен», «это всё моя вина», «если я сейчас
не отвечу, всё потеряно навсегда». В первые минуты мозг
выдаёт интерпретации с той же убедительностью, что и фак-



 
 
 

ты. Запишите одну фактическую фразу на бумаге или в за-
метке. Всё остальное пока считайте мыслями, а не выводами
и решениями.

3. Проверьте, есть ли немедленная опасность.
Спросите себя не о том, можно ли ещё спасти отноше-

ния, а о другом: безопасно ли вам сейчас физически? Есть
ли угрозы, крики, блокирование выхода, попытка отобрать
телефон, ключи, документы или деньги? Есть ли оружие, ал-
когольное опьянение, преследование, порча вещей? Есть ли
риск, что вы сами причините себе вред или сядете за руль,
когда не контролируете свои действия?

Если хотя бы на один вопрос ответ положительный, пра-
вило паузы не означает, что нужно молча ждать до завтра.
Уходите в безопасное место, берите телефон, документы,
ключи и лекарства, обращайтесь к человеку, которому до-
веряете. При непосредственной угрозе звоните по номеру
112. Если есть риск самоповреждения, не оставайтесь в оди-
ночестве, уберите от себя потенциально опасные предметы
и также обращайтесь за экстренной помощью. Безопасность
важнее вежливости, сохранения тайны и желания не «усу-
гублять».

4. Проверьте тело.
Сделайте несколько глотков воды. Если кружится голо-

ва, сядьте. Не пейте алкоголь, чтобы «уснуть» или набраться
смелости для разговора. Не принимайте дополнительные ле-
карства, если они не назначены вам именно для такой ситу-



 
 
 

ации, и не меняйте самостоятельно дозировку назначенных
препаратов. При сильной боли в груди, потере сознания, за-
труднённом дыхании, серьёзной травме или другом остром
физическом симптоме нужна медицинская помощь.

5. Запишите ближайшее обязательство.
Оно должно быть небольшим и проверяемым: «До восьми

вечера я не отправляю длинных сообщений», «сейчас звоню
одному безопасному человеку», «через час ем суп», «сего-
дня сплю не в квартире, где мне угрожают». Не давайте се-
бе обещаний вроде «никогда больше не возвращаться» или
«любой ценой вернуть отношения». Первые пятнадцать ми-
нут предназначены для стабилизации, а не для пожизненных
клятв.

Шок, отрицание и желание немедленно вернуть всё
назад

В первые часы разрыв может ощущаться не как решение
двух людей, а как чрезвычайная ситуация, которую нужно
срочно исправить. Отсюда появляются действия, которые в
обычном состоянии показались бы чужими: десятки звон-
ков, поездка без предупреждения, обещания изменить ха-
рактер за одну ночь, предложение срочно пожениться, пуб-
ликация подробностей в интернете, обращение к родствен-
никам бывшего партнёра.

Эти импульсы не доказывают, что отношения нужно спа-
сать. Они показывают, что психика пытается вернуть при-
вычную систему координат. Пока человек был рядом, мно-



 
 
 

гое происходило автоматически: кому написать вечером, с
кем обсудить покупки, где спать, кому рассказать о плохом
дне. После разрыва исчезает не только близость, но и мно-
жество таких привычных действий. Мозг воспринимает это
как потерю опоры и требует немедленного контакта.

Проверка реальности здесь может быть короткой.
Факт: отношения объявлены законченными или постав-

лены под вопрос.
Первая мысль: если я не отвечу прямо сейчас, то навсегда

потеряю шанс.
Импульс: звонить, объясняться, обещать, обвинять или

ехать навстречу.
Безопасное действие: отложить эмоциональный ответ и

разобраться, есть ли срочные вопросы здоровья, детей, жи-
лья или вещей.

Если отношения действительно можно обсуждать, они не
станут здоровее благодаря сообщению, написанному в со-
стоянии паники. Если разговор уже невозможен, серия звон-
ков не создаст взаимного желания. Пауза не гарантирует воз-
вращения и не должна становиться манипуляцией. Её зада-
ча скромнее: не принимать решений в момент, когда боль
управляет пальцами.

Сначала безопасность, затем жильё
В первые сутки важно проверить не только эмоциональ-

ное состояние, но и четыре практические опоры: где вы бу-
дете спать, чем будете пользоваться, на что жить ближайшие



 
 
 

дни и кто знает, что произошло.
Начните с того, где вы будете ночевать.
Если разговор завершился без угроз и оба человека спо-

собны спокойно разойтись, определите зоны и время контак-
та. Иногда достаточно спать в разных комнатах, не обсуж-
дать отношения ночью и договориться о бытовом минимуме
до следующего дня. Но если в квартире сохраняется напря-
жение, есть риск давления или вы не можете свободно вый-
ти, ночёвка в другом месте безопаснее попытки «досидеть
до утра».

Если нужно быстро покинуть жильё, возьмите
только необходимое:

1. Паспорт и другие документы, удостоверяющие лич-
ность.

2. Телефон, зарядное устройство, ключи, банковские кар-
ты и наличные.

3. Лекарства, рецепты, очки и медицинские документы.
4. Документы и необходимые вещи ребёнка, если он сей-

час находится с вами.
5. Рабочее устройство и предметы, без которых на следу-

ющий день невозможно работать.
6. Минимальный комплект одежды и вещи домашнего

животного, если оно уезжает вместе с вами.
Не задерживайтесь, пытаясь собрать всё идеально, если

существует физическая угроза. Не возвращайтесь в опасное
место в одиночку за зарядкой, паспортом или одеждой. Ло-



 
 
 

гистику можно организовать позже через третьего человека,
в присутствии других людей или в безопасное время.

Если жильё общее, вопрос о том, кто имеет право остать-
ся, не нужно решать криком и угрозами. Не подписывайте
под давлением документы, не соглашайтесь на передачу иму-
щества в обмен на немедленное примирение и не уничто-
жайте вещи другого человека. Если возникает спор о жилье,
на следующий день можно получить консультацию юриста
по семейным или жилищным вопросам в своём регионе. В
первые часы задача не в том, чтобы выиграть имуществен-
ный спор, а в том, чтобы не остаться без документов, сна и
доступа к необходимым вещам.

Если есть дети
При наличии детей эмоциональная пауза не отменяет ро-

дительских обязанностей и не должна превращать ребёнка в
посредника. Срочные вопросы здоровья, безопасности, еды,
ночёвки, лекарств и места нахождения ребёнка нужно ре-
шать сразу, но только в пределах фактов.

Формулировка может быть короткой: «Мне нужно под-
твердить, где ребёнок будет сегодня ночью и как получить
лекарства». В ней нет обвинения, пересказа всей истории
и требования признать виноватого. Не сообщайте ребёнку
подробности конфликта, не просите его передавать сообще-
ния и не используйте как свидетеля. Если существует угро-
за ребёнку, попытка забрать его силой, удержание докумен-
тов или иная непосредственная опасность, действуйте через



 
 
 

экстренные службы и профессиональную помощь, а не через
одиночное противостояние.

Если вопрос не срочный, его можно отложить. «Кто заби-
рает вещи», «как сообщить родственникам», «что писать в
общем чате» и «какой текст разместить публично» не отно-
сятся к задачам первой ночи.

Проверьте деньги и доступ к необходимому
После расставания быстро выясняется, насколько многое

было связано с одним человеком: общий бюджет, банковская
карта, связь, которую оплачивал партнёр, доступ к квартире,
подписки, проезд, лекарства, рабочая техника. Это не повод
устраивать финансовую месть. Это повод спокойно вернуть
себе хотя бы минимальную самостоятельность.

Проверьте:
1. Есть ли у вас доступ к собственной банковской карте и

приложению банка.
2. Есть ли деньги на еду, транспорт, лекарства и времен-

ное жильё на ближайшие два-три дня.
3. Заряжен ли телефон и знаете ли вы пароль от него.
4. Доступны ли документы, рабочая почта, рабочие про-

граммы и нужные файлы.
5. Не остались ли важные вещи, лекарства или средства

гигиены в месте, куда вы сейчас не можете безопасно по-
пасть.

6. Есть ли у другого человека доступ к вашим устрой-
ствам, банковским приложениям, электронной почте или



 
 
 

геолокации.
Если бывший партнёр знает пароли от телефона, почты

или банковского приложения, смените их, когда это будет
безопасно. Не делайте этого демонстративно во время кон-
фликта, если такая демонстрация может вызвать новую угро-
зу. Не пытайтесь опустошить общие счета, заблокировать чу-
жие карты или перевести имущество в наказание. Такие дей-
ствия способны создать отдельный конфликт и осложнить
последующее решение практических вопросов.

Если собственных денег не хватает на ближайшие дни,
просите не абстрактную поддержку, а конкретную: оплатить
такси, привезти еду, дать взаймы на лекарства, принять вас
на одну ночь. Просьба «мне плохо» может оставить человека
рядом в растерянности. Просьба «мне нужно место для сна
сегодня и помощь добраться туда» даёт понятную задачу.

Правило паузы перед звонками и сообщениями
В остром состоянии хочется не просто поговорить, а до-

биться определённого результата: чтобы другой человек пе-
редумал, признал ошибку, объяснил каждую деталь, пообе-
щал вернуться или хотя бы разделил вашу боль. В одном
длинном сообщении обычно смешиваются все эти задачи.
Поэтому оно одновременно становится просьбой, обвинени-
ем, защитой и угрозой. Получатель отвечает на одну часть,
игнорирует другую, и боль усиливается.

На первые сутки договоритесь с собой о простом прави-
ле: если вопрос можно безопасно перенести до завтра, не ре-



 
 
 

шайте его сегодня. Это касается звонков, длинных сообще-
ний, голосовых записей, публикаций, рассылки переписки
родственникам, решений о том, возвращаться ли в отноше-
ния, и попыток выяснить всё до последней минуты.

Есть четыре исключения:
1. Немедленная опасность для вас, другого человека или

ребёнка.
2. Срочный вопрос здоровья или лекарств.
3. Необходимость решить, где человек будет жить сего-

дня, как попасть в жильё или как получить документы и ве-
щи.

4. Короткий вопрос, без которого невозможно безопасно
завершить день.

Даже если срабатывает одно из исключений, отвечайте
только на практическую часть. Если нужно забрать лекар-
ства, не добавляйте к этому разбор предательства. Если нуж-
но уточнить, где находится ребёнок, не включайте в сообще-
ние претензии за десять лет. Одна задача, один факт, один
срок.

Готовые формулировки можно сохранить в замет-
ках:

«Сообщение получил. Сегодня обсуждать отношения не
буду. Срочные вопросы по жилью, здоровью и ребёнку буду
решать отдельно».

«Мне нужно забрать паспорт и лекарства. Предлагаю пе-
редать их через третьего человека завтра до 12:00».



 
 
 

«Я беру паузу до завтра. На длинное сообщение сейчас
отвечать не буду».

«Мы расстались. Я не готов обсуждать подробности и не
хочу искать виноватых. Сегодня мне нужна практическая
помощь: место для сна и звонок утром».

«Завтра по личным обстоятельствам я могу отвечать мед-
леннее. Подробности обсуждать не буду. Рабочую задачу
подтвержу утром».

Это не универсальные тексты и не обязательство общать-
ся именно так. Их смысл в том, чтобы заменить импульсив-
ное объяснение короткой границей. Если вы боитесь, что лю-
бое сообщение вызовет новый виток давления, не отправ-
ляйте даже нейтральную формулировку, не оценив безопас-
ность. Можно оставить контакт только для вопросов о детях,
жилье или здоровье, а всё остальное временно отключить.

Не публикуйте разрыв в первые часы
Публичная публикация создаёт ощущение, что вы возвра-

щаете себе контроль. Можно рассказать свою версию всем
сразу, получить поддержку и не отвечать каждому отдель-
но. Но в первые часы текст часто содержит сведения, кото-
рые на следующий день захочется удалить, а удалить его пол-
ностью бывает невозможно. Скриншоты, пересказы и пере-
сланные фрагменты могут продолжить жить независимо от
вашего решения.

Если очень хочется написать пост, создайте черновик на
бумаге или в заметке и установите срок: не публиковать до



 
 
 

следующего дня. Уберите имена, интимные детали, фотогра-
фии, голосовые сообщения и обвинения. После паузы спро-
сите себя, решает ли публикация практическую задачу или
только выпускает напряжение. Для разрядки подойдёт текст,
который никто не увидит, прогулка или разговор с одним
безопасным человеком.

Один безопасный человек вместо подробного отчё-
та

В первые сутки не нужно сообщать о расставании всем
родственникам, коллегам и знакомым. Выберите одного че-
ловека, который уважает конфиденциальность, не пересыла-
ет сообщения бывшему партнёру и не подталкивает к ме-
сти. Это может быть друг, родственник, коллега или другой
взрослый, рядом с которым вам не нужно изображать спо-
койствие.

Сообщите три вещи:
1. Что произошло, используя нейтральную формулиров-

ку.
2. Что вы не готовы сейчас обсуждать подробности.
3. Какая конкретная помощь нужна в ближайшие часы.
Например: «Мы расстались. Я не хочу сейчас разбирать,

кто виноват. Мне нужно, чтобы ты сегодня был на связи и
помог решить, где я переночую». Или: «Подробностей пока
не будет. Нужен человек, который утром напомнит мне по-
есть и поможет безопасно забрать вещи».

Такой контакт не должен превращаться в следственный



 
 
 

штаб. Не просите человека писать бывшему партнёру, выяс-
нять мнение его родственников, проверять публикации и со-
бирать слухи. Поддержка возвращает вам опору; посредни-
чество часто расширяет конфликт.

Если безопасного человека нет, используйте профессио-
нальный маршрут. При непосредственной опасности обра-
щайтесь по номеру 112 или в ближайшее медицинское учре-
ждение. Если физической угрозы нет, но вы не можете оста-
ваться в одиночестве, не едите, не спите, теряете контроль
над действиями или думаете о саморазрушении, не ждите,
пока состояние «само пройдёт». Ищите экстренную меди-
цинскую или психологическую помощь в своём регионе.

Тело как первая опора
После разрыва легко решить, что сон, еда и вода не имеют

отношения к главной проблеме. Кажется, что сначала нуж-
но всё понять, а уже потом заботиться о теле. На деле го-
лод, обезвоживание и бессонница усиливают тревогу и дела-
ют импульсивные решения вероятнее. Забота о теле не от-
меняет боль, но уменьшает её физическое усиление.

На ближайшие часы достаточно простого порядка:
1. Выпить стакан воды сейчас и поставить рядом ещё

один.
2. Съесть что-то, что не требует сложного приготовления:

суп, кашу, йогурт, хлеб, банан, яйца или другую привычную
пищу.

3. Принять назначенные лекарства в обычном режиме.



 
 
 

4. Выйти на десять-пятнадцать минут или пройтись по
лестнице и коридору, если выходить на улицу небезопасно.

5. Принять душ, умыться и переодеться, даже если нет сил
на полноценный вечерний ритуал.

6. Подготовить место для сна до наступления ночи.
Минимальная физическая нагрузка нужна не для того,

чтобы «вытеснить» переживания. Она возвращает ощуще-
ние последовательности: тело стоит, двигается, получает во-
ду, еду и тепло. Не требуйте от себя тренировки, уборки всей
квартиры или многочасовой прогулки. Задача первых суток
не в продуктивности.

Первый вечер, когда исчез привычный распорядок
Вечером расставание ощущается сильнее, потому что ис-

чезают маленькие привычки. Некому отправить фотогра-
фию ужина, не с кем обсудить дорогу, привычное место ря-
дом оказывается пустым. В общей квартире взгляд то и дело
цепляется за кружку, куртку, зарядку, зубную щётку. В от-
дельном жилье тишина кажется доказательством, что теперь
никто не придёт.

Не пытайтесь в первый вечер разобрать все вещи другого
человека, удалить все фотографии, переписать совместные
планы и решить, кто кому что должен. Выберите одну быто-
вую задачу: освободить кровать, поставить зарядку, пригото-
вить еду, собрать документы в одну сумку. Остальное можно
оставить на завтра.

Если вы остались в общей квартире и угрозы нет, заранее



 
 
 

определите, где будете спать. Уберите телефон подальше от
кровати, отключите уведомления, кроме тех, которые связа-
ны с безопасностью ребёнка или другой действительно сроч-
ной задачей. Не ложитесь рядом с человеком только для то-
го, чтобы получить ещё один разговор, и не используйте ночь
для проверки, «передумал ли он». Усталость делает разговор
резче, а вероятность согласиться на чужие обещания выше.

Если ночевать приходится в другом месте, заранее приго-
товьте всё, что понадобится утром: документы, зарядку, ле-
карства, одежду и рабочие вещи. Не стесняйтесь предупре-
дить хозяина жилья, что вам нужна тишина и что вы не гото-
вы обсуждать подробности. Ваша задача на эту ночь может
быть совсем небольшой: закрыть дверь, принять душ, съесть
что-то тёплое и лечь.

Если на следующий день работа, необязательно рассказы-
вать коллегам всю историю. Достаточно сообщить, что вы
переживаете личную ситуацию и временно будете менее до-
ступны. Если возможно, перенесите встречи, оставьте себе
одно короткое напоминание и выберите только одну обяза-
тельную задачу. Не увольняйтесь, не отправляйте руковод-
ству эмоциональное письмо и не принимайте решений о пе-
реезде в течение первой ночи, если они не связаны с непо-
средственной безопасностью.

Если есть дети, сохраните хотя бы один привычный эле-
мент их режима: ужин, купание, чтение или время сна. Не
нужно изображать, что ничего не произошло. Нужно не пре-



 
 
 

вращать детский вечер в пресс-конференцию о разрыве. Ко-
роткая, соответствующая возрасту информация и сохране-
ние бытовой последовательности дают ребёнку больше опо-
ры, чем подробные объяснения взрослых.

Что обычно ухудшает первые 72 часа
Есть действия, которые выглядят как попытка вернуть

контроль, но часто увеличивают ущерб.
Первая ошибка — принять интенсивность боли за дока-

зательство того, что нужно немедленно возвращаться. Силь-
ная тоска говорит о силе привязанности и резкости переме-
ны, но не отвечает на вопрос, безопасны ли и жизнеспособ-
ны ли отношения. Этот вопрос будет разобран позже, когда
появится возможность думать.

Вторая ошибка — требовать окончательного разговора
ночью. Требование «объяснить всё сейчас» редко приносит
ясность, если оба человека возбуждены. Чаще оно заканчи-
вается новыми обвинениями, угрозами и обещаниями, кото-
рые не выдерживают утра.

Третья ошибка — подключать аудиторию. Массовая рас-
сылка, публикация интимных подробностей и звонки род-
ственникам бывшего партнёра дают краткое чувство, что вы
не одни, но могут лишить вас возможности спокойно решать
практические вопросы.

Четвёртая ошибка — использовать деньги, жильё и вещи
как оружие. Отобрать карту, спрятать документы, выбросить
одежду, отключить связь или специально оставить челове-



 
 
 

ка без лекарств означает перенести эмоциональную боль в
опасную практическую область. Даже если вы чувствуете се-
бя преданным, не совершайте действий, которые угрожают
здоровью и базовой безопасности.

Пятая ошибка — заглушать состояние алкоголем, веще-
ствами, опасной ездой или случайным сексуальным контак-
том, на который в спокойном состоянии вы бы не согласи-
лись. Здесь нет морализаторства. В первые часы способность
оценивать риск снижена, а последствия могут добавить к
расставанию травму, заболевание, долг или новый конфликт.

Шестая ошибка — принять сразу несколько необрати-
мых решений. Не нужно в одну ночь увольняться, продавать
жильё, объявлять о новом романе, переезжать в другой го-
род или соглашаться на любые условия ради возвращения.
Исключение одно: если решение необходимо для непосред-
ственной безопасности.

Карточка первых 72 часов
Составьте эту карточку от руки или в заметке. Не запол-

няйте её рассуждениями о чувствах. Здесь нужны места, лю-
ди, деньги, лекарства и конкретные действия.

Безопасность
Где я сплю сегодня ночью:
Где я могу быть завтра, если дома станет небезопас-

но:
Кому я позвоню при угрозе:
Телефон 112 сохранён и доступен: да или нет.



 
 
 

Документы, ключи, телефон и лекарства находятся у ме-
ня: да или нет.

Если есть ребёнок, где он будет сегодня и кто отве-
чает за его срочные потребности:

Базовые ресурсы
Деньги на еду, транспорт и лекарства на ближай-

шие три дня:
Если денег не хватает, конкретная просьба и адре-

сат:
Где находятся рабочие вещи и документы:
Что нужно получить завтра, но не стоит добывать

ночью:
Контакт
Один безопасный человек знает, что происходит:
Какая помощь нужна от него:
Какой канал остаётся для срочных вопросов с быв-

шим партнёром:
Какие сообщения я не отправляю до следующего дня:

длинное объяснение, обвинения, просьбу вернуться, пуб-
личный текст, угрозу, голосовую запись, написанную в сле-
зах.

Правило контакта на эти 72 часа: звонки, длинные сооб-
щения, публичные объяснения и решения о возвращении от-
ношений откладываются. Исключения: безопасность, ребё-
нок, жильё, здоровье и необходимые вещи.

Тело



 
 
 

Следующий стакан воды:
Ближайшая еда:
Назначенные лекарства:
Короткая прогулка или другая спокойная нагрузка:
Время, когда я прекращаю переписку и готовлюсь

ко сну:
Эта карточка не обязана выглядеть идеально. Если вы за-

полнили только место ночёвки, имя одного человека и вре-
мя ближайшей еды, она уже выполняет свою функцию. Если
через несколько часов условия изменились, карточку можно
переписать. Она нужна не для контроля над будущим, а для
уменьшения числа решений, которые придётся принимать в
состоянии истощения.

Короткое упражнение перед сном
Перед тем как лечь, разделите лист на две части. В пер-

вой запишите три факта, которые требуют действия в бли-
жайшие 72 часа. Например: «Мне нужно забрать лекарства»,
«завтра ребёнка нужно отвезти в школу», «на карте осталось
недостаточно денег на дорогу». Во второй запишите всё, что
требует не действия, а времени: «Почему он так поступил»,
«была ли я недостаточно хороша», «можно ли всё вернуть»,
«что скажут знакомые».

В первой части выберите только один следующий шаг. Во
второй ничего не решайте. Можно написать: «Вернусь к это-
му после сна». Это не отрицание и не отказ от ответа. Это
признание того, что некоторые вопросы не становятся яснее



 
 
 

от ночного анализа.
Если сон не приходит, цель всё равно может быть выпол-

нена хотя бы частично. Лечь, закрыть глаза, убрать экран
и дать телу отдых лучше, чем до утра проверять статус, пе-
речитывать переписку и составлять новые версии разгово-
ра. Если мысли возвращаются, записывайте их одной стро-
кой, не разворачивая рассуждение. Ночью не нужно нахо-
дить смысл расставания.

Через 72 часа боль не обязана исчезнуть. Но у вас долж-
ны появиться несколько точек опоры: безопасное место, до-
ступ к необходимым ресурсам, человек, который знает о си-
туации, и хотя бы один вечер, прожитый без действий, про-
диктованных паникой. После этого можно перейти от вопро-
са «как срочно вернуть всё назад» к вопросу «что именно
закончилось, что продолжает существовать и какие факты
требуют честного взгляда». С этого начинается следующий
этап книги.



 
 
 

 
Что именно закончилось

 
Первые трое суток после разрыва не требуют ответа на

вопрос, кем вы теперь стали и как будет устроена вся даль-
нейшая жизнь. Они нужны для другого: сохранить безопас-
ность, найти место для сна, не остаться без денег, воды, еды
и хотя бы одного человека, с которым можно связаться. Ко-
гда первый хаос немного отступает, возникает следующий,
не менее болезненный вопрос: что именно закончилось?

На четвёртый вечер Полина сняла с сушилки две кружки,
хотя второй давно никто не пользовался. Она машинально
открыла общий чат, чтобы отправить фотографию протёк-
шего крана, и только потом вспомнила: спрашивать больше
не у кого. В холодильнике оставались продукты, которые они
привыкли покупать на двоих. В календаре были отмечены
поездка к его родителям, ремонт балкона и отпуск, который
они собирались провести осенью.

Полина позвонила подруге Вере и сказала:
— Я потеряла его.
Это было правдой. Но не всей правдой.
Пять мифов об утрате после расставания
Миф первый. Если я так сильно страдаю, значит, это была

настоящая любовь и отношения нужно вернуть.
Сила боли показывает масштаб перемены, но не даёт го-

тового ответа о будущем пары. В одном переживании мо-



 
 
 

гут смешиваться любовь к человеку, страх одиночества, раз-
рушенный быт, уязвлённость, потеря привычного статуса и
тревога из-за денег. Возвращение партнёра не всегда возвра-
щает прежнюю систему, а иногда возвращает только знако-
мое напряжение.

Миф второй. После расставания я утратил или утратила
только партнёра.

За годы отношений человек становится частью ежеднев-
ной организации жизни. Он может отвечать за покупки, по-
ездки, общение с родственниками, ремонт, финансовые ре-
шения, эмоциональную поддержку и ощущение дома. Если
исчезает один человек, меняются десятки связанных с ним
процессов. Это не означает, что партнёр был нужен только
как удобство. Это означает, что близость была вплетена в
конкретную жизнь.

Миф третий. Если мне одиноко, значит, мне нужен имен-
но бывший партнёр.

Одиночество говорит об отсутствии близкого контакта,
свидетеля повседневности, физического присутствия и при-
вычной поддержки. Тоска по конкретному человеку — дру-
гое переживание. Иногда они совпадают, иногда нет. Мож-
но скучать по его голосу и одновременно страдать от пустых
вечеров. Можно хотеть именно его и при этом нуждаться не
в возвращении, а в компании, сне, еде и человеческом тепле.

Миф четвёртый. Если меня оставили, это доказывает, что
со мной что-то не так.



 
 
 

Расставание говорит о состоянии конкретных отношений
и решении одного из партнёров, но не выносит оконча-
тельный приговор личности. Фраза «он не выбрал продол-
жать эту связь» не равна фразе «меня невозможно выбрать».
Между событием и выводом о себе часто незаметно появля-
ется слой стыда.

Миф пятый. Чтобы начать заново, нужно либо восстано-
вить прежнюю жизнь, либо полностью вычеркнуть её.

После долгого союза редко работает схема «стереть всё
и стать новым человеком». Какие-то части прежней жизни
можно вернуть в личном виде, какие-то — перестроить, а от
каких-то придётся отказаться, потому что они существовали
только внутри конструкции «мы». Восстановление не озна-
чает собрать старую систему по деталям. Оно означает за-
брать себе то, что действительно принадлежало вам, и при-
знать то, что завершилось.

Из чего складывается утрата
Утрата отношений состоит из нескольких слоёв. Они свя-

заны между собой, но требуют разной поддержки.
Первый слой — конкретный человек. Его интонации, при-

вычки, запах, чувство юмора, способ обнимать, история, ко-
торую невозможно повторить с кем-то ещё. Здесь не нуж-
но убеждать себя, что «людей много». Конкретного человека
действительно нельзя заменить копией. Его можно оплаки-
вать как отдельную, неповторимую часть жизни.

Второй слой — образ будущего. В отношениях мы живём



 
 
 

не только сегодняшним днём. У нас появляются планы, даже
если они не записаны: где будем через пять лет, с кем встре-
тим следующий Новый год, кто окажется рядом, когда за-
болеют родители, каким станет дом, как будет устроена ста-
рость. После расставания исчезают не только уже прожитые
события, но и ещё не случившиеся.

Третий слой — бытовая система. Кто оплачивает интер-
нет, покупает лекарства, вызывает мастера, готовит в воскре-
сенье, забирает посылку, помнит о дне рождения его сестры?
Когда эти действия распределялись годами, их исчезновение
ощущается не как список дел, а как внезапная неуправляе-
мость жизни.

Четвёртый слой — роли и социальный статус. Человек
мог быть партнёром, хозяином общего дома, частью компа-
нии друзей, тем, кто «всегда приходит вместе с вами». После
расставания приходится заново отвечать на вопрос: «Кто я
здесь?» Иногда меняются даже приглашения от друзей: вас
зовут отдельно, перестают звать вовсе или продолжают вос-
принимать как половину прежней пары.

Пятый слой — удар по самоощущению. Отвержение, ви-
на, стыд и страх остаться одному превращают факт расста-
вания в личную угрозу. Человек начинает думать: «Если ме-
ня оставили после стольких лет, значит, я недостаточно хо-
роша», «Если никто не ждёт меня дома, значит, я никому
не нужна», «Если он передумал быть со мной, вся наша ис-
тория была ошибкой». Эти выводы кажутся убедительными,



 
 
 

но требуют отдельной проверки.
Полина сначала видела только первый слой
Вера не стала говорить: «Ты ещё встретишь другого». Она

знала, что такая фраза может прозвучать как попытка поско-
рее закрыть разговор. Вместо этого она спросила:

— Ты скучаешь именно по нему или по тому, что каждый
вечер рядом был кто-то?

Полина замолчала. Вопрос показался ей почти несправед-
ливым: разве это не одно и то же?

— Я пока не знаю, — сказала она. — Но теперь вижу, что
потеряла не одну вещь, а целую систему.

Так начался разговор, в котором Полина впервые за
несколько дней перестала повторять «я потеряла его» как
единственное объяснение.

Сначала она назвала то, что относилось именно к нему.
Ей не хватало его смеха, того, как он мог среди разговора
вспомнить мелочь, сказанную ею месяц назад, его привычки
ставить чайник, когда она долго работала. Она скучала не по
абстрактному «мужчине рядом», а по конкретному человеку
с общей историей.

За этим проступило будущее. Полина привыкла думать,
что через несколько лет они переедут в более просторную
квартиру, будут ездить в один и тот же небольшой город на
юге, постепенно накопят на ремонт. Она потеряла не только
настоящее «мы», но и оказалась в будущем, где уже нельзя
автоматически продолжать прежние планы.



 
 
 

Следом появилась бытовая часть. Партнёр обычно зани-
мался счетами, покупал тяжёлые вещи, общался с управля-
ющей организацией и следил за ремонтом. Полина не была
беспомощной, но привыкла не держать эти задачи в голове.
Теперь каждый звонок мастеру напоминал не только о кра-
не или розетке, но и о том, что привычного распределения
больше нет.

Затем речь зашла о роли. Одиннадцать лет Полина гово-
рила о себе через «мы»: «мы живём», «мы решили», «мы
поедем». Общие друзья знали их как пару. В семейных раз-
говорах Полина была человеком, который обязательно при-
дёт вместе с ним. Теперь ей приходилось заново произно-
сить собственное имя без привычного продолжения — име-
ни другого человека.

И только потом она назвала самый болезненный
страх:

— Если он смог отказаться от нашей жизни, может быть,
я была для него не настолько важна, как думала.

Это была уже не тоска по его присутствию, а рана отвер-
жения. Она требовала не новых фотографий и не срочной
встречи, а проверки того, какой факт произошёл и какой
приговор Полина добавила к нему сама.

Проверка реальности выглядела так.
Факт: отношения закончились, потому что партнёр не за-

хотел их продолжать.
Добавленный вывод: я недостаточно ценна, чтобы меня



 
 
 

выбирали.
Другой возможный вывод: эта связь завершилась, а моя

способность быть близким, надёжным и любимым челове-
ком не исчезла вместе с ней.

Такой разговор не отменяет боли, зато убирает из неё
лишний обвинительный смысл.

Одиночество и отсутствие конкретного партнёра
После долгих отношений эти переживания легко перепу-

тать. Представьте два вечера.
В первом случае Полина видит его старую куртку, слы-

шит песню, которую он любил, или замечает в магазине сорт
чая, который покупал только он. Ей не хватает именно этого
человека — его особенностей, взгляда, совместной истории.
Это утрата конкретного партнёра.

Во втором она приходит домой, не знает, кому рассказать
о неприятном разговоре на работе, ест стоя у кухонной стой-
ки и ложится спать слишком рано, потому что день не име-
ет продолжения. В этом переживании больше одиночества,
чем тоски по его личности. Ей нужны контакт, присутствие
и возможность быть услышанной.

Эти состояния могут прийти одновременно. Ошибка воз-
никает, когда вся потребность в близости направляется к од-
ному бывшему человеку. Тогда любое одиночество превра-
щается в импульс написать ему, а любое его сообщение вос-
принимается как знак, что отношения можно вернуть.

Помогут три уточнения.



 
 
 

Что именно в нём нельзя заменить другим человеком? От-
вет может быть таким: его голос, общий юмор, знание вашей
истории, уникальная нежность. Это зона личной утраты.

Чего мне не хватает вечером независимо от того, кто был
бы рядом? Ответ может быть таким: разговора, объятий, сов-
местного ужина, ощущения, что меня ждут. Это зона одино-
чества.

Чего я боюсь лишиться после разрыва? Ответ может быть
таким: финансовой устойчивости, привычного дома, стату-
са, планов, уверенности в собственной привлекательности.
Это зона угрозы и уязвлённости.

Если ответить на эти вопросы, поддержка становится точ-
нее. Тоска по человеку требует времени, честного прожи-
вания истории и границ, которые не позволяют постоянно
расковыривать рану. Одиночество требует живого контакта
с друзьями, родственниками и коллегами, новых занятий и
ритуалов. Бытовая нестабильность — отдельного плана по
жилью, деньгам, документам и делам. Стыд и переживание
отвержения — проверки фактов и разговора с вниматель-
ным специалистом или человеком, который не превращает
вашу боль в оценку.

Две карты
Это упражнение лучше выполнять не на пике пережива-

ния, а спустя несколько часов, когда самая сильная волна уже
немного спала и можно спокойно писать. Возьмите два листа
или два раздела в блокноте. Не пытайтесь сразу составить



 
 
 

красивый план новой жизни. Задача проще: назвать то, что
исчезло, и увидеть, что уже может поддержать.

Первая карта — карта потерь.
Не пишите «я потеряла всё». Разделите эту фразу на кон-

кретные области.
Человек. Что в нём было неповторимым? Какие его каче-

ства и жесты вы оплакиваете?
Будущее. Какие планы, ожидания и представления о себе

рядом с ним больше нельзя считать общими?
Быт и деньги. Какие обязанности, покупки, платежи, ре-

шения и домашние ритуалы теперь требуют нового устрой-
ства?

Роли и статус. Кем вы были в этой связи? Где вас воспри-
нимали только как половину пары? Какие общие контакты
стали неопределёнными?

Дом и тело. Что изменилось в ощущении пространства,
сна, еды, прикосновений, маршрутов и вечернего времени?

Отвержение и страх. Какой вывод о себе вы сделали по-
сле расставания? Чего вы боитесь больше всего: не быть вы-
бранной, остаться без помощи, больше не доверять или не
встретить близкого человека?

Рядом с каждым пунктом допишите одну фразу: «Мне
больно здесь, потому что…» Она помогает отличить са-
му потерю от смутного ощущения катастрофы. Например:
«Мне больно, что мы не поедем в этот отпуск, потому что
я уже прожила его в воображении». Или: «Мне страшно за-



 
 
 

ниматься счетами, потому что раньше я не отвечала за них
одна».

Вторая карта — карта доступных опор.
Сюда попадает не только то, что уже есть, но и то, что мож-

но вернуть или создать.
Люди. Кто способен просто побыть рядом, не оценивая и

не торопя с советами? Кому можно позвонить утром, а кого
попросить о конкретной помощи?

Навыки. Что вы уже умеете и что может перейти в новую
жизнь? Полина обнаружила, что умеет планировать сложные
рабочие проекты, но почему-то считала, что не сможет са-
мостоятельно организовать ремонт и бюджет. Навык не ис-
чезает вместе с отношениями; иногда ему просто нужно но-
вое применение.

Места и маршруты. Где вы чувствуете себя собой, а не
бывшей половиной пары? Это может быть библиотека, бас-
сейн, парк, рабочее кафе, дом родственников или давно за-
бытый кружок.

Материальные опоры. Есть ли у вас отдельный доступ к
деньгам, документы и возможность пожить у близких? По-
нятен ли список обязательных расходов? Если общими оста-
ются квартира, кредит, вещи или домашнее животное, их
нужно вынести в отдельный практический список. Эмоцио-
нальный разговор и решение бытовых вопросов редко про-
ходят хорошо одновременно.

Профессиональная помощь. Если разговоры с близкими



 
 
 

не выдерживают интенсивности переживания, в карту мож-
но добавить психолога. Если долго не восстанавливаются
сон и аппетит, невозможно работать или появляются мысли
о причинении себе вреда, нужна не только дружеская под-
держка, но и обращение к специалисту по психическому здо-
ровью. При непосредственной угрозе следует звонить по но-
меру 112.

Когда обе карты готовы, поставьте рядом с каждым пунк-
том одно из трёх слов: «вернуть», «перестроить» или «отпу-
стить».

Вернуть можно то, что было вашей частью ещё до отноше-
ний или принадлежало вам независимо от них: старую друж-
бу, интерес к музыке, рабочую уверенность, заботу о теле,
собственный маршрут по выходным, способность принимать
решения.

Перестроить придётся то, что существовало в общей фор-
ме: бюджет, домашний порядок, отдых, общение с друзьями,
устройство квартиры, распределение обязанностей. Преж-
ний вид может исчезнуть, но функция не обязана исчезать.
Совместный воскресный завтрак можно заменить личным
ритуалом или встречей с другом. Общий финансовый план
— перестроить под один доход.

Отпустить нужно не саму историю и не любовь к человеку,
а постоянную попытку заставить прошлое сохранить преж-
нее будущее. Нельзя заставить разрыв не случиться, вернуть
статус пары одним правильным сообщением или получить от



 
 
 

бывшего человека подтверждение, что вы всё-таки достойны
любви. Отпустить — значит перестать ежедневно вести пе-
реговоры с реальностью.

Полина сначала внесла в графу «вернуть» их субботний
маршрут на рынок. Вера спросила, что именно ей там нужно.
Оказалось, не сам рынок, а медленное начало выходного дня,
свежие продукты и ощущение, что день не пропал. Полина
выбрала другой маршрут и стала ходить туда одна, а раз в
две недели приглашать Веру на завтрак.

В графу «перестроить» она внесла счета, ремонт, общение
с общими друзьями и вечерний распорядок. В графу «отпу-
стить» — осеннюю поездку в том виде, в каком они её пла-
нировали, привычку ждать его сообщения и представление,
что их история обязана закончиться только совместной ста-
ростью.

Это не было красивым превращением. В некоторые дни
Полина возвращалась домой и снова плакала у холодильни-
ка. Но теперь она могла сказать: «Сегодня во мне болит утра-
та будущего», а не: «Со мной происходит что-то необъясни-
мое». У боли появились названия, и стало проще подобрать
для неё действие.

Какая поддержка нужна именно сейчас
Фраза «мне плохо» слишком широка, чтобы другой чело-

век понял, что делать. Полина составила несколько коротких
просьб для близких.

«Мне не нужен совет о том, как его забыть. Посиди со



 
 
 

мной за ужином и не торопи меня».
«Сегодня я скучаю по нему как по конкретному человеку.

Не убеждай меня, что он был плохим и что я быстро встречу
другого».

«Мне страшно не только эмоционально. Помоги мне один
раз разобраться с ежемесячными расходами».

«Я могу говорить о расставании двадцать минут, а потом
хочу обсудить что-нибудь ещё».

Такие просьбы защищают от двух крайностей: изоляции и
полной зависимости от одного помощника. Друзья не обяза-
ны угадывать, а человек в боли не обязан принимать любую
поддержку только потому, что её предложили.

Дальше полезно разобрать несколько типичных ситуаций.
Если вас тянет написать бывшему после пустого вечера,

сначала назовите, что именно вам сейчас нужно: его кон-
кретное присутствие, разговор, объятие, помощь с делом
или прекращение тревоги. Если нужна компания, напишите
другому человеку и предложите конкретное действие: про-
гулку, ужин или разговор по телефону. Если после этого тос-
ка по бывшему останется, её можно проживать отдельно,
не принимая одиночество за доказательство необходимости
возвращения.

Если вы постоянно проверяете общий чат, фотографии
или время последнего появления человека в сети, спроси-
те себя, что именно ищете: факты, надежду или времен-
ное обезболивание. Если фактов, необходимых для реше-



 
 
 

ния, нет, ограничьте доступ к этим триггерам: уберите чат из
быстрого доступа, договоритесь о времени для практических
сообщений, не проверяйте страницу в часы, когда особенно
трудно. Это не наказание бывшему, а защита собственной
нервной системы.

Если бывший партнёр присылает противоречивые сооб-
щения, разделите эмоциональную и организационную части.
Можно ответить: «По вопросам квартиры и вещей я готова
говорить в среду вечером. Разговор о возвращении отноше-
ний сейчас не веду». Если вы не готовы к личному разгово-
ру, это тоже ответ: «Я пока не могу обсуждать наши чувства.
Напиши, пожалуйста, только по конкретному вопросу».

Если боль сопровождается мыслью «я никому не нужна»,
запишите рядом событие, которое её вызвало, и то, что эта
мысль добавляет к фактам. После расставания один человек
перестал быть вашим партнёром. Это не означает, что исчез-
ли все ваши связи, навыки и шансы на близость.

У Марины всё сложилось немного иначе. После семи лет
отношений она по-прежнему жила в общей квартире, ходи-
ла на ту же работу и виделась с теми же друзьями, но каж-
дое пространство напоминало о бывшем. Артём то писал ей:
«Как ты?», то на несколько дней исчезал. Для Марины это
было особенно тяжело: она принимала каждый его контакт
за возможность вернуть прежнюю жизнь.

Подруга Лена советовала удалить его номер и «собрать-
ся», но такие советы лишь усиливали ощущение, что Марина



 
 
 

плохо справляется. Когда они вместе составили карту, стало
видно: Марина скучает по Артёму, но одновременно боит-
ся потерять квартиру, общий круг друзей, привычный бюд-
жет и уверенность в том, что её жизнь имеет направление.
Артём не мог одним тёплым сообщением восстановить все
эти опоры. Его противоречивые сигналы не могли решить за
Марину, кем ей быть и какое будущее ей доступно.

Марина попросила Лену не принимать решения за неё, а
задавать один вопрос: «Тебе сейчас нужна компания, прак-
тическая помощь или мой взгляд со стороны?» Это измени-
ло их разговоры. Лена перестала торопить, а Марина — об-
ращаться к ней за разрешением на каждый шаг.

Возвращение отдельных частей жизни не обязано ощу-
щаться как окончательное выздоровление. Иногда достаточ-
но снова выбрать, что будет на ужин, пройти знакомым
маршрутом без общего чата, пригласить отдельного друга,
оплатить счёт, который раньше делил партнёр, или сказать
на работе: «Я пока не обсуждаю подробности, но справляюсь
с задачами». Такие действия не отменяют значимость отно-
шений и не стирают боль. Они возвращают человеку право
быть действующим лицом собственной жизни.

Расставание становится понятнее, когда человек переста-
ёт складывать все потери в одно слово — «он». В одной боли
могут одновременно жить любовь, одиночество, разрушен-
ный быт, утрата будущего, социальная неловкость и страх
быть непринятым. Если разделить их, поддержка перестаёт



 
 
 

быть универсальным советом и начинает отвечать на реаль-
ную потребность.

Следующим шагом станет встреча с тоской — тем чув-
ством, которое часто воспринимают как прямое доказатель-
ство любви и необходимости вернуться. Но тоска может го-
ворить не только о человеке, которого больше нет рядом.



 
 
 

 
Тоска не всегда означает любовь

 
После первых 72 часов задача меняется. Теперь мало про-

сто не сорваться на ночной звонок, найти место для сна
и заставить себя поесть. Нужно понять, какое именно чув-
ство возвращает вас мыслями к бывшему партнёру: любовь,
привычка, одиночество, страх, потребность в подтвержде-
нии собственной ценности или желание хотя бы на несколь-
ко минут прекратить боль.

В такой момент особенно убедительно звучит мысль, по-
чти похожая на доказательство: «Если меня так тянет, зна-
чит, это был мой человек». Но сила тоски показывает лишь
интенсивность переживания. Она не подтверждает, что воз-
вращение будет безопасным, взаимным или разумным. Тос-
ка говорит: «Мне сейчас плохо, мне чего-то не хватает, я
помню эту связь». Решение о совместной жизни она за вас
не принимает.

Песня в 23:47, фотография из поездки, знакомый запах на
улице, уведомление о сообщении, пустая квартира после ра-
бочего дня — любой из этих сигналов способен за несколь-
ко секунд превратить спокойный вечер в срочное желание
написать. В этот момент память достаёт не всю историю от-
ношений, а несколько самых ярких кадров: ладонь на пле-
че, поездку, смешную переписку, ощущение, что рядом есть
«свой» человек. Ссоры, унижения, снова и снова нарушен-



 
 
 

ные обещания и месяцы одиночества вдвоём временно оста-
ются за пределами кадра.

Это не значит, что хорошие моменты были ненастоящи-
ми. Просто один удачный фрагмент не может описать отно-
шения целиком.

Как начинается волна
Триггер — это событие, предмет, место, мысль или телес-

ное состояние, которое запускает резкий эмоциональный от-
клик. Им может стать не только фотография. Иногда волну
поднимают усталость, голод, тревога после рабочего совеща-
ния, болезнь, вид чужой пары, вечер пятницы или короткое
ощущение успеха, которым не с кем поделиться.

Обычно цепочка разворачивается так:
1. Появляется сигнал: песня, снимок, уведомление, пустая

кровать, дата в календаре.
2. Мозг связывает этот сигнал с бывшим партнёром: «Это

наше», «Он бы понял», «Только она умела меня успокаи-
вать».

3. Возникает телесная реакция: сжатие в груди, напряже-
ние в животе, дрожь, беспокойство, желание проверить те-
лефон.

4. Воображение обещает быстрое облегчение: «Напишу
— станет легче», «Увижу ответ — пойму, что не всё поте-
ряно».

5. Появляется импульс к действию: открыть переписку,
посмотреть страницу, отправить длинное сообщение, прие-



 
 
 

хать без договорённости или начать искать признаки того,
что бывший партнёр тоже скучает.

Главная ошибка появляется между третьим и пятым зве-
ном цепочки. Телесную тревогу принимают за приказ дей-
ствовать. Хотя тревога может означать лишь одно: нервной
системе трудно выдерживать неопределённость и отсутствие
привычного источника успокоения.

Первые минуты после триггера — плохой момент для ре-
шений о возвращении. В этот момент вы не анализируете от-
ношения, а пытаетесь изменить собственное состояние. Это
не делает желание ненастоящим. Просто сейчас оно выпол-
няет другую функцию.

Если накануне вы плохо спали, почти не ели и целый
день были заняты, вечерняя тоска будет сильнее. Если вы
несколько раз подряд проверяли, был ли бывший партнёр
онлайн, мозг начнёт ждать следующего маленького сигнала.
Непредсказуемые ответы особенно затягивают: иногда чело-
век отвечает тепло, иногда холодно, а иногда исчезает. Такое
чередование заставляет проверять сообщения снова и снова,
потому что следующая попытка теоретически может прине-
сти облегчение.

Поэтому вопрос «Люблю ли я его?» иногда стоит заме-
нить более точным: «Что произошло со мной за последние
десять минут и какое облегчение обещает мне контакт?»

Эксперимент «Что именно обещает мне это сооб-
щение?»



 
 
 

Не отправляйте сообщение сразу. Откройте заметки на
телефоне или возьмите бумагу и заполните четыре поля. За-
пись должна занять не больше пяти минут. Задача упражне-
ния не в том, чтобы запретить контакт, а в том, чтобы отде-
лить источник импульса от человека, на которого он направ-
лен.

Триггер: что именно произошло перед желанием напи-
сать?

Обещание импульса: что, по вашему ощущению, даст со-
общение?

Цена немедленного действия: чем вы можете заплатить,
если отправите его сейчас?

Настоящая потребность: что вам нужно получить или пе-
режить на самом деле?

Запись может выглядеть так:
Триггер: в плейлисте включилась песня из поездки, а по-

том стало тихо в квартире.
Обещание импульса: если написать, вернётся чувство

близости и станет ясно, что наша история ещё не закончена.
Цена немедленного действия: ожидание ответа до утра,

проверка телефона, зависимость настроения от его реакции,
возможный холодный ответ.

Настоящая потребность: утешение, ощущение связи, воз-
можность прожить вечер не в одиночестве.

В этой записи нет вывода «я не люблю» — и не должно
быть. Есть более полезное наблюдение: сообщение обеща-



 
 
 

ет не обязательно сами отношения, а временное обезболива-
ние. Если вам нужно именно это, можно позвонить близко-
му человеку, выйти из квартиры, приготовить еду, принять
душ, включить фоновый звук, лечь спать или записать всё
сообщение и не отправлять его до утра. Если после этого же-
лание сохранится, его можно исследовать уже без прежнего
накала.

Другой вариант:
Триггер: фотография, где вы выглядите счастливыми.
Обещание импульса: можно вернуть эту жизнь и снова

стать человеком, которого выбирают.
Цена немедленного действия: стирание причин расстава-

ния, быстрый возврат в привычную роль, надежда, которую
бывший партнёр не разделяет.

Настоящая потребность: горевание по общему будущему
и подтверждение собственной ценности.

Здесь тоска направлена не только на человека. Она каса-
ется образа себя в отношениях и будущего, которое не состо-
ялось. Возвращение бывшего партнёра не всегда решает эту
утрату. Иногда оно лишь на короткое время возвращает ста-
рую картинку, а затем снова приводит к тем же конфликтам.

Третий вариант:
Триггер: тяжёлый день на работе, а поделиться успехом

или неудачей вы привыкли только с бывшим партнёром.
Обещание импульса: бывший партнёр — единственный

человек, который действительно меня понимает.



 
 
 

Цена немедленного действия: перепутать знакомую роль
слушателя с доказательством совместимости, снова сделать
бывшего партнёра главным регулятором своего состояния.

Настоящая потребность: быть услышанным, получить
признание, снять напряжение после рабочего дня.

Этот эксперимент не доказывает, что бывший партнёр ни-
чего для вас не значил. Он показывает, какой именно дефи-
цит активировался сейчас. А значит, решение можно прини-
мать не из одной большой фразы «я скучаю», а из несколь-
ких конкретных наблюдений.

Сигналы, которые маскируются под любовь
У каждого такого сигнала есть свой контекст. Важно не

спорить с тоской, а понять, о чём именно она сообщает.
Сигнал: вечер, ночь или пробуждение в пустой кровати.
За ним часто стоят привычка к совместному ритму и

страх остаться наедине с собственными мыслями. Ночью от-
влекающих задач меньше, поэтому чувства звучат громче.
Это не лучший момент для проверки совместимости.

Попробуйте отложить любой эмоциональный контакт до
следующего дня. Уберите телефон из кровати, включите
свет, выпейте воды, сделайте короткую физическую размин-
ку, выйдите в безопасное место или свяжитесь с человеком,
который не участвует в конфликте. Наутро спросите себя: «Я
хочу именно этих отношений или хочу, чтобы сегодняшняя
ночь закончилась быстрее?»

Сигнал: песня, фотография, маршрут, запах, место отды-



 
 
 

ха.
Память получила знакомый ключ и открыла связанный

с ним эмоциональный архив. Снимок показывает один мо-
мент, но не рассказывает, что происходило за неделю до
него. Песня хранит атмосферу, а не список нерешённых про-
блем.

Не запрещайте себе хороший эпизод, а добавьте к нему
полный контекст. Запишите четыре факта: что в отношени-
ях было ценным, что регулярно причиняло боль, какие про-
блемы обсуждались много раз и какие изменения действи-
тельно произошли. Если в памяти остались только красивые
сцены, архив работает как рекламный ролик. Его нужно до-
полнить необработанными материалами.

Сигнал: желание проверить страницу, статус, фотографии
или общих знакомых.

Часто за ним стоит попытка получить определённость
и найти подтверждение собственной значимости. «Бывший
партнёр выложил снимок с друзьями» легко превращается в
мысль «ему хорошо без меня». «Он не был онлайн» может
стать доказательством того, что «он тоже страдает». Ни один
из этих выводов не является фактом.

Сначала назовите вопрос, на который вы пытаетесь полу-
чить ответ. Если он звучит как «Скучает ли бывший парт-
нёр?», проверка страницы почти никогда не даст надёжной
информации. Практический вопрос, например «Когда за-
брать вещи?», решается коротким сообщением по делу. А



 
 
 

надежду нельзя проверить наблюдением за чужой активно-
стью.

Сигнал: от бывшего партнёра пришло короткое нейтраль-
ное сообщение.

Сам факт контакта легко принять за приглашение к
восстановлению отношений. Но фраза «Как ты?» может
означать вежливость, любопытство, чувство вины, желание
проверить доступность или реальную попытку сблизиться.
Смысл определяется не одной фразой, а последовательно-
стью действий и готовностью обсуждать причины расстава-
ния.

Не дописывайте за другого человека скрытый смысл. От-
ветьте только на то, что действительно сказано, или возьми-
те паузу, если сообщение запускает сильную волну. Не пре-
вращайте короткий контакт в доказательство судьбы.

Сигнал: после успеха, болезни, тревожной новости или се-
мейного конфликта особенно хочется обратиться к бывше-
му партнёру.

За этим может стоять утрата привычной роли. Возможно,
именно этому человеку вы первым сообщали о радости, жа-
ловались на трудности или поручали решение бытовых про-
блем. Тогда тоска связана с тем, какую функцию выполняли
отношения: кому сообщать новости, кто обнимет, кто помо-
жет, кто подтвердит, что вы справились.

Разделите человека и роль. Для признания успеха ну-
жен один тип поддержки, для практической помощи — дру-



 
 
 

гой, для эмоционального утешения — третий. Один бывший
партнёр мог совмещать их все, но это не значит, что только
он способен их выполнять.

Сигнал: чужая свадьба, семейный праздник, появление
ребёнка у знакомых, фотографии пар.

В такие моменты может болеть не по конкретному чело-
веку, а по плану жизни и будущему, которое представлялось
общим. Иногда хочется не бывшего партнёра, а самого фак-
та принадлежности к устойчивой паре.

Точно назовите утрату. «Я боюсь больше никогда не по-
строить семью» — это другая проблема, чем «мне нужны
именно эти отношения». Первая требует времени, новых
связей и пересмотра будущего. Вторая — анализа конкрет-
ного человека и конкретной истории.

Сигнал: желание вернуть отношения возникает сразу по-
сле конфликта с кем-то другим.

После неприятного разговора с родственником, начальни-
ком или новым знакомым бывший партнёр может показать-
ся единственным человеком, рядом с которым всё было по-
нятно. Знакомая боль кажется безопаснее неизвестности. Но
знакомое не равно хорошее. Иногда оно просто лучше изу-
чено.

Не принимайте решение о возвращении на фоне свежей
встряски. Сначала завершите один эмоциональный процесс,
затем оценивайте другой. Иначе бывший партнёр превратит-
ся в аварийный выход из любой неприятности.



 
 
 

Хорошая память не отменяет плохой истории
После расставания память часто собирает отношения по

принципу музыкального монтажа: оставляет самые светлые
кадры, убирает длинные паузы и повторяющиеся конфлик-
ты, добавляет подходящую музыку. Такой монтаж может
ненадолго облегчить боль, но опасен как основание для ре-
шения.

Идеализация — не обязательно сознательная ложь себе.
Это временное сужение поля зрения. Сознание цепляется
за то, что легче удержать: смех, путешествия, первые неде-
ли влюблённости, привычные жесты. Воспоминание о посто-
янной критике, игнорировании или несовпадении ожиданий
требует больше усилий, потому что не даёт быстрого возна-
граждения.

Чтобы вернуть истории объём, составьте не обвинитель-
ный список, а карту отношений.

Сначала запишите, что действительно было хорошим: ка-
чества партнёра, формы заботы, общие ценности, моменты
близости, навыки, которые вы приобрели рядом.

Затем зафиксируйте, что причиняло боль. Важно назы-
вать конкретные поступки, а не приклеивать общие ярлыки.
Не «партнёр был ужасным», а «в конфликте партнёр пере-
ставал отвечать на несколько дней», «мои финансовые реше-
ния высмеивались», «обещания менялись без объяснений».

Отдельно отметьте то, что повторялось. Один неудачный
разговор и один и тот же конфликт каждый месяц имеют раз-



 
 
 

ный вес. Повторяемость показывает не настроение, а устрой-
ство отношений.

Наконец, запишите, что менялось на практике. Извинение
не равно изменению. Обещание «больше так не делать» ста-
новится изменением только тогда, когда в следующих похо-
жих ситуациях действительно появляется другое поведение.

Не нужно заставлять себя обесценивать хорошее. Цель не
в том, чтобы доказать: «Всё было плохо». Важно видеть обе
части одновременно. Любовь могла быть настоящей, а отно-
шения всё равно могли оказаться небезопасными или несов-
местимыми. Человек мог быть добрым в одних обстоятель-
ствах и вести себя разрушительно в других. Несколько счаст-
ливых месяцев не стирают годы повторяющегося нарушения
границ.

Любовь, привычка и совместимость
Любовь — это привязанность, интерес и забота о конкрет-

ном человеке. Она может сохраняться после расставания и
не обязана исчезать по команде. Но любовь не равна совме-
стимости.

Совместимость — это способность двух людей устойчиво
строить общую жизнь: договариваться о границах, выдержи-
вать конфликт, распределять быт и деньги, уважать разли-
чия, совпадать в ключевых ожиданиях и исправлять причи-
нённый вред. Здесь важны не только чувства, но и повторя-
емое поведение.

Привычка отвечает на другой вопрос: «К кому я привык



 
 
 

обращаться в определённое время и в определённой ситуа-
ции?» Поэтому тоска по утреннему сообщению, совместной
еде или привычному маршруту может быть очень сильной
даже тогда, когда отношения давно перестали подходить.

Страх одиночества отвечает ещё на один вопрос: «Что бу-
дет со мной, если рядом никого не окажется?» В нём мо-
жет быть тревога о возрасте, самооценке, будущем, финан-
сах, сексуальной близости или социальном статусе. Страх не
делает вас слабым и не доказывает, что бывший партнёр вам
нужен. Он просит отдельного внимания.

Попробуйте провести проверку замещения. Представьте,
что в ближайшие часы рядом может оказаться надёжный
друг, родственник или другой безопасный человек, готовый
выслушать и поддержать. Если желание написать бывшему
партнёру сразу уменьшится, главным дефицитом могла быть
не конкретная личность, а близость и опора.

Теперь проведите проверку обычного дня. Уберите из во-
ображаемого возвращения первые объятия, облегчение и ра-
дость от сообщения «мы снова вместе». Оставьте обычный
вторник: бытовые обязанности, усталость, деньги, недоволь-
ство, разные темпы и прежние темы конфликтов. Хотели бы
вы строить отношения с этим человеком в такой реальности,
а не только вернуть чувство праздника?

Третья проверка — отказ. Представьте, что бывший парт-
нёр не отвечает или спокойно говорит, что не хочет возвра-
щаться. Если после этого вам всё ещё важно разобраться в



 
 
 

своих чувствах, в них может быть реальный интерес к че-
ловеку. Если всё желание сводится к потребности получить
подтверждение собственной значимости, сейчас вами управ-
ляет стремление к признанию.

Эти проверки не выносят окончательного приговора. Они
лишь убирают несколько ложных подмен.

Пять вопросов перед восстановлением контакта
До обсуждения возвращения нужно проверить не силу

тоски, а реальные условия. Ответы должны опираться на
факты, а не на обещания, интонации и воспоминания.

Первый вопрос: были ли в отношениях безопасность и
уважение?

Речь идёт не только о физическом насилии. Сюда отно-
сятся угрозы, запугивание, унижение, контроль денег и пе-
редвижений, принуждение к сексу, систематическое обес-
ценивание, преследование, шантаж детьми или жильём. Ес-
ли такое было, романтическая тоска не должна становить-
ся основанием для личной встречи и тем более для быстро-
го возвращения. Сначала нужны безопасность, поддержка и
дистанция. При непосредственной опасности обращаются в
экстренные службы по номеру 112. При угрозах и преследо-
вании полезно сохранять сообщения и рассказывать о ситу-
ации людям, которым вы доверяете.

Второй вопрос: признаёт ли бывший партнёр свою часть
ответственности?

Ответственность звучит конкретно: человек способен на-



 
 
 

звать свой поступок, его последствия и то, что собирается
делать иначе. Перекладывание вины, фразы «ты сама дове-
ла», «мы оба виноваты, значит, никто не виноват», требова-
ния забыть прошлое или обида на сам факт разговора не яв-
ляются признанием ответственности.

Третий вопрос: появились ли подтверждённые измене-
ния?

Сильное извинение на следующий день после расставания
ещё не означает изменения. Оно проявляется в новых дей-
ствиях в похожих обстоятельствах и выдерживает время. Ес-
ли проблема была в агрессии, нужны не обещания спокой-
ствия, а наблюдаемая работа с агрессией и отсутствие повто-
рения. Если рушились договорённости, нужны новые пра-
вила и их соблюдение. Если человек отказывался от помо-
щи, сейчас должна появиться реальная готовность её при-
нять. Одной недели красивых сообщений недостаточно, что-
бы считать старую модель изменившейся.

Четвёртый вопрос: совпадают ли ожидания?
Заранее выясните, о чём именно идёт речь: о разовой

встрече, попытке снова общаться, отношениях без обяза-
тельств или полном восстановлении пары. Важны вопросы
об эксклюзивности, темпе сближения, жилье, детях, деньгах,
границах с родственниками, общении во время конфликтов
и допустимом уровне контакта. Если один хочет «проверить
чувства», а другой уже планирует совместный переезд, со-
гласия нет, даже если оба скучают.



 
 
 

Пятый вопрос: готовы ли вы выдержать отказ?
Контакт становится опасным, если его цель — любой це-

ной получить ответ, объяснение или согласие. До сообще-
ния нужно допустить все варианты: бывший партнёр ответит
холодно, не ответит, предложит дружбу, захочет вернуться
или снова исчезнет. Если вы пока не способны пережить эти
варианты без нового обрушения, решение лучше отложить.
Пауза здесь не игра в недоступность и не способ наказать
другого человека. Это способ не передавать своё состояние
в чужие руки.

Если на первый вопрос ответ отрицательный, возвраще-
ние нельзя обсуждать как обычный романтический проект.
Если нет ответственности или подтверждённых изменений,
есть риск вернуться не к новым отношениям, а к старому
сценарию. Если не совпадают ожидания, сначала требуется
разговор о формате. Если вы не выдержите отказ, контакт бу-
дет попыткой получить обезболивание, а не свободным вы-
бором.

Когда возвращение действительно заслуживает об-
суждения

Возвращение не должно быть наградой за тоску. Разговор
о нём имеет смысл только при сочетании нескольких усло-
вий.

Оба человека хотят разговаривать, а не один пытается уго-
ворить другого. Инициатива не должна строиться на пресле-
довании, случайных визитах, десятках сообщений или дав-



 
 
 

лении через общих знакомых.
Причины расставания названы без тумана. Формулиров-

ки «мы запутались» и «нам просто не повезло» слишком об-
щие. Нужно понимать, что именно разрушало связь: нару-
шение границ, разные планы, зависимость, отсутствие под-
держки, конфликт вокруг денег, неумение говорить о злости,
вмешательство родственников или что-то другое.

Каждый участник видит собственную часть ответственно-
сти. Не обязательно считать вину равной: иногда один чело-
век причинил значительно больше вреда. Но для совместной
работы каждый должен понимать, какие действия совершал
сам и что будет делать иначе.

Изменения подтверждены временем и поступками. Новая
модель должна быть видна не только в спокойном разговоре,
но и при усталости, несогласии, ревности, бытовой нагрузке
и отказе. В противном случае перемены существуют лишь
внутри обещания.

Сформулированы проверяемые договорённости. Напри-
мер, конфликт не заканчивается исчезновением на несколь-
ко дней, деньги обсуждаются заранее, о личных границах го-
ворят без насмешек, при угрозе срыва разговор прерывается
по согласованному правилу, а каждый сохраняет право от-
казаться от встречи. Чем конкретнее условие, тем легче по-
нять, соблюдается ли оно.

У каждого остаётся возможность остановиться без мести
и шантажа. Возвращение не должно лишать человека выхо-



 
 
 

да. Если после пробного периода становится ясно, что ста-
рые проблемы возвращаются, прекращение контакта не мо-
жет считаться предательством.

Даже при наличии всех этих условий обсуждение возвра-
щения не гарантирует счастливого результата. Оно лишь пе-
реводит вопрос из области тоски в область совместной про-
верки реальности.

Пауза, которая защищает от волны
Пауза нужна не для того, чтобы искусственно убить чув-

ства. Она отделяет пик возбуждения от решения. Минималь-
ный срок зависит от того, что именно вы собираетесь сде-
лать.

Если накрыла сильная волна, дайте себе хотя бы 20–30
минут, не отправляя сообщение. За это время можно запол-
нить четыре поля эксперимента, пройтись, умыться, поесть
и убрать телефон из рук. Если желание исчезло, вы получили
важную информацию: импульс был связан с состоянием. Ес-
ли оно сохранилось, это ещё не приказ действовать, но уже
материал для дальнейшего анализа.

Эмоциональное сообщение, признание, просьбу о встрече
или попытку выяснить отношения лучше не отправлять до
следующего дня. Минимальная пауза — 24 часа и один сон
между импульсом и действием. Утром перечитайте текст и
уберите из него обвинения, скрытые требования и попытки
заставить другого человека успокоить вас.

Решение снова сойтись, ночная встреча, физическая бли-



 
 
 

зость, совместный переезд, финансовые шаги и публичное
объявление о возвращении требуют как минимум 72 часов
после эмоционального всплеска. За это время нужно пройти
пять вопросов и перечитать карту отношений. Если расста-
вания уже повторялись, конфликт был тяжёлым или бывший
партнёр давил на вас, разумно увеличить паузу.

Это правило не относится к срочным бытовым вопро-
сам. Если нужно забрать документы, решить вопрос с ре-
бёнком, оплатить обязательный счёт, передать лекарство или
предотвратить ущерб жилью, сообщение отправляют по де-
лу, не пытаясь одновременно обсудить любовь. Практиче-
ская необходимость не должна превращаться в повод от-
крыть весь эмоциональный архив.

Перед отправкой важного сообщения проверьте се-
бя:

1. Могу ли я сформулировать цель контакта одним пред-
ложением?

2. Это цель или просьба о немедленном облегчении?
3. Не опираюсь ли я только на один счастливый эпизод?
4. Готов ли я к отсутствию ответа, отказу или неприятной

реакции?
5. Есть ли сейчас безопасность и уважение?
6. Пишу ли я трезво, не ночью и не сразу после конфлик-

та?
7. Если речь о возвращении, могу ли я ответить на все

пять вопросов фактами?



 
 
 

Если цель практическая, сообщение должно оставаться
практическим. Если цель звучит как «хочу, чтобы бывший
партнёр понял, как мне больно», сначала найдите способ
прожить эту боль без передачи управления другому челове-
ку. Если цель не удаётся сформулировать, контакт пока не
готов.

Тоска не обязана исчезнуть, чтобы вы сделали разумный
выбор. Достаточно перестать считать её единственным ис-
точником информации. Она может говорить о любви, но
также о привычке, утрате будущего, страхе одиночества, го-
лоде по близости или потребности в признании. Между сиг-
налом и действием существует пауза, в которой можно про-
верить факты.

Следующим вопросом должно стать не «писать или не пи-
сать вообще», а «какой режим общения сейчас не разрушит
меня»: полная пауза, ограниченный практический контакт,
редкая связь или разговор с ясной целью. Для этого понадо-
бится отделить эмоциональный контакт от бытовых задач и
заранее определить границы общения.



 
 
 

 
Контакт или пауза:

выбрать режим общения
 

После первых 72 часов, когда разные виды утрат уже раз-
делены, возникает новая ловушка: любое сообщение бывше-
му партнёру начинает казаться способом вернуть безопас-
ность. Тоска больше не воспринимается как доказательство
необходимости вернуться, но рука всё равно тянется на-
писать: «Ты заберёшь ребёнка?», «Когда заберёшь вещи?»,
«Ты точно всё решил?» Практический вопрос легко превра-
щается в проверку: любит ли он ещё, скучает, передумал ли.

В 18:40 Оксана позвонила Павлу из-за расписания на суб-
боту. У них был общий ребёнок, а договор аренды ещё не
успели переоформить.

«Ты заберёшь ребёнка в субботу в десять?»
«Вроде да. Я уточню».
«Что значит “вроде”? Ты же понимаешь, мне нужно знать

заранее».
«Оксан, я сказал, что уточню».
«Ты точно не передумал? Или тебе просто удобно

оставить меня разбираться со всем одной?»
Павел замолчал. Через несколько секунд ответил

раздражённо:
«А зачем ты тогда спрашиваешь, как я, если всё



 
 
 

равно сводишь разговор к нашим отношениям?»
Оксана хотела возразить, что сама не спрашивала его о

самочувствии. Но разговор уже ушёл от ребёнка к прошлой
ссоре, от ссоры — к вине, а от вины — к вопросу, который
оба пытались обойти: закончились ли их отношения оконча-
тельно.

Так выглядит контакт без правил. Снаружи он посвящён
расписанию, аренде или вещам. Внутри каждый участник
ищет подтверждение, объяснение или шанс услышать то, че-
го не получил при расставании.

Функциональный контакт меняет конкретную договорён-
ность: кто забирает ребёнка, когда оплачивается аренда, где
лежат ключи, кто передаёт рабочий документ. Эмоциональ-
ные переговоры пытаются получить подтверждение, призна-
ние, обещание, раскаяние или вернуть близость. Они мо-
гут маскироваться под бытовую фразу, но после них обычно
остаётся не решённый вопрос, а ещё больше неопределённо-
сти.

Задача не в том, чтобы стать холодным человеком и боль-
ше никогда не чувствовать боли. Нужно выбрать такой ре-
жим связи, при котором необходимые дела выполняются, а
восстановление не превращается в бесконечный обмен на-
деждой.

Три режима вместо одного вопроса
Фраза «общаться или не общаться» слишком груба. Она

не учитывает, есть ли общий ребёнок, договор аренды, рабо-



 
 
 

чий проект, кредит, домашнее животное, незабранные вещи
или обязательства перед родственниками. Поэтому полезнее
выбирать не между контактом и молчанием, а между тремя
режимами.

Полная пауза подходит, если общих обязательств нет или
все срочные вопросы уже закрыты. В этот период люди не
переписываются, не созваниваются, не встречаются «просто
поговорить» и не используют друзей как посредников для
передачи эмоциональных сообщений. У паузы должна быть
дата пересмотра — например, через две или четыре недели,
если человеку легче выдерживать ограниченный срок, чем
неопределённое «никогда».

Ограниченное общение нужно, когда полностью исклю-
чить контакт нельзя, но и связываться каждый день нет необ-
ходимости. Это может быть передача вещей, закрытие фи-
нансовых вопросов, оформление переезда или редкие рабо-
чие пересечения. Общение ведётся только по заранее опре-
делённым темам, в выбранном канале и в установленное вре-
мя.

Практическое взаимодействие становится основным ре-
жимом, когда у бывших партнёров есть общий ребёнок, жи-
льё или постоянная работа над одним проектом. Связь мо-
жет быть регулярной, но её содержание сужается до задач.
Бывшие партнёры не обязаны изображать дружбу, обсуж-
дать личную жизнь и поддерживать прежнюю теплоту. Они
могут быть родителями, арендаторами, коллегами или участ-



 
 
 

никами финансового соглашения, не оставаясь парой.
Эти режимы не являются оценкой отношений. Полная па-

уза не означает, что чувства были ненастоящими. Ограни-
ченное общение не доказывает возможность примирения.
Практическое взаимодействие не превращает бывших парт-
нёров в друзей. Режим отвечает только на один вопрос: ка-
кая форма связи сейчас меньше всего мешает восстановле-
нию и помогает выполнить необходимые обязательства?

Упражнение: инвентаризация контакта
Возьмите лист бумаги и выпишите все причины, по кото-

рым вы связывались с бывшим партнёром за последние две
недели. Не оценивайте себя и не пытайтесь сразу найти пра-
вильный ответ. Важно увидеть не общую картину «мы всё
ещё общаемся», а конкретную функцию каждого контакта.

Затем напротив каждой причины поставьте одну из трёх
отметок.

Необходимое: без сообщения или звонка конкретная за-
дача не будет выполнена либо возникнет материальный риск.
Например, ребёнка некому забрать из школы, нужно пере-
дать ключи от квартиры, согласовать оплату аренды или от-
править документ для общего рабочего проекта.

Переходное: вопрос действительно существует, но его
можно закрыть одним планом, сроком или с помощью по-
средника. Например, осталось вывезти вещи, разделить бы-
товую технику или переоформить коммунальные платежи.

Надежда: сообщение нужно прежде всего для того, чтобы



 
 
 

почувствовать связь, проверить настроение бывшего партнё-
ра, вызвать ревность, получить объяснение или убедиться,
что вас ещё любят. Практическая тема может присутство-
вать, однако без эмоционального ответа она не кажется за-
вершённой.

После этого задайте к каждой строке один вопрос: что
конкретно произойдёт, если я не получу ответ в ближайшие
сутки? Если ответ звучит как «я буду тревожиться», перед
вами не практическая срочность, а переживание. Оно заслу-
живает поддержки, но бывший партнёр не обязан быть един-
ственным способом его успокоить.

Частая ошибка состоит в том, что человек называет необ-
ходимым всё, что вызывает сильное чувство. «Мне нужно
знать, скучает ли он» действительно может переживаться как
острая потребность, но это не тот же тип необходимости, что
забрать ребёнка или оплатить аренду. Обратная ошибка то-
же встречается: человек объявляет любой вопрос о ребёнке
предлогом, потому что контакт болезненен. Тогда страдает
не бывшая пара, а тот, кому нужно организовать обычную
жизнь.

Не выбирайте режим только по тому, чего хочет быв-
ший партнёр. Если он предлагает «иногда созваниваться, как
раньше», это может быть удобно ему и разрушительно для
вас. Если он требует немедленных ответов на любые сообще-
ния, это ещё не делает каждое сообщение срочным. Режим
выбирают по обязательствам и по тому, как контакт влияет



 
 
 

на ваше состояние.
Полная пауза без скрытой цели
Полная пауза помогает, когда каждый контакт запускает

один и тот же круг: сообщение, ожидание ответа, чтение ин-
тонаций, краткое облегчение, новый повод для переписки и
очередной провал в тоску. В такой ситуации человек полу-
чает не ясность, а небольшие дозы близости, после которых
разрыв ощущается заново.

Марина сначала оставила Артёму возможность писать ей
«по любому поводу». Они прожили семь лет вместе и всё
ещё находились в одной квартире, поэтому ей казалось, что
полное молчание будет жестоким. На практике бытовые со-
общения выглядели так:

«Ты сегодня поздно?»
«Да».
«Понятно».
Через час Марина писала:
«Ты уже решил, когда съедешь?»
Артём отвечал: «Не знаю, давай не сейчас».
Она оставалась с двумя вопросами: когда он съедет и по-

чему не хочет с ней говорить. Ни один из них не решался.
Позже Марина признала: ей был нужен не ответ о време-

ни переезда. Она хотела, чтобы Артём написал, что не готов
уходить, потому что всё ещё любит её. Когда это стало ясно,
они договорились обсуждать квартиру только по воскресе-
ньям с 12:00 до 13:00, а личную переписку прекратили. Это



 
 
 

была не полная пауза в буквальном смысле: общий быт ещё
требовал связи. Но эмоциональный контакт прекратился, а
бытовой получил отдельное место.

Если общих дел действительно нет, сообщение о па-
узе может быть коротким:

«Я беру паузу в общении до 15-го числа следующего ме-
сяца. До этой даты не буду отвечать на личные сообщения
и не буду созваниваться. Если возникнет вопрос, который
нельзя отложить, напиши его одним сообщением».

Не нужно добавлять длинное объяснение о том, сколько
вы страдали, кто виноват и что должен понять другой чело-
век. Чем больше объяснений, тем больше зацепок для ново-
го спора. Пауза не должна превращаться в испытание: «По-
смотрим, сколько ты продержишься» или «Пусть поймёт, ко-
го потерял». Если вы молчите, чтобы бывший партнёр начал
добиваться вас, это не пауза для восстановления, а продол-
жение переговоров другими средствами.

Не обязательно сразу блокировать человека, если это мо-
жет помешать закрыть обязательства. Можно убрать пере-
писку из быстрого доступа, отключить уведомления, догово-
риться об одном канале и не отвечать на личные сообщения.
Если общих дел нет, блокировка допустима как способ за-
щиты, а не как демонстративный жест.

Матрица, которая держит разговор на рельсах
Ограниченный контакт становится устойчивым, когда у

него есть заранее выбранные рамки. Матрица контакта



 
 
 

включает семь элементов: цель, канал, часы, темы, формат
сообщения, срок ответа и критерии срочности.

Цель должна быть сформулирована через действие, кото-
рое должно произойти. Не «обсудить ситуацию», а «подтвер-
дить, кто забирает ребёнка», «согласовать дату вывоза ве-
щей», «передать расчёт по аренде» или «назначить рабочую
встречу».

Канал выбирают не по привычке, а по его способности
снизить напряжение. Для расписания ребёнка и финансо-
вых вопросов обычно удобнее письменный мессенджер: точ-
ная формулировка остаётся перед глазами, не приходится
считывать интонацию, к договорённости можно вернуться
позже. Звонок оставляют для ситуаций, в которых перепис-
ка слишком медленная или вопрос действительно срочный.
Для работы используют рабочую почту, корпоративный чат
или другой официальный канал, а не личную переписку.

Часы задают границу доступности. Например, обычные
сообщения по ребёнку и аренде отправляются с 9:00 до
19:00, а ответ даётся в течение суток. Если ребёнка нужно
забрать через три часа, такой срок не подходит: для конкрет-
ного действия устанавливают более ранний дедлайн. Прави-
ло должно помогать планировать, а не создавать новый риск.

Темы нужно назвать прямо. При общем ребёнке это рас-
писание, здоровье, школа или детский сад, одежда, лекар-
ства, расходы и изменения времени передачи. При общем
жилье — аренда, коммунальные платежи, вещи, ключи, дата



 
 
 

выезда и состояние квартиры. При совместной работе — за-
дачи, сроки, документы и встречи. В этот список не входят
ревность, воспоминания, взаимные претензии, анализ новых
отношений и вопросы «что ты на самом деле чувствуешь».

Формат сообщения лучше ограничить одним вопросом
или одной задачей. Полезная схема выглядит так: факт, дей-
ствие, срок.

«В субботу я работаю до 18:00. Заберёшь ребёнка в 17:30?
Подтверди до пятницы, 19:00».

«За аренду за апрель внесено 32 тысячи рублей. Твою по-
ловину нужно перевести до пятого числа».

«В отчёте не хватает данных по двум клиентам. Пришли
их до 15:00, чтобы я отправила документ вовремя».

Такой текст не обязан быть тёплым. Он обязан быть по-
нятным.

Срочным считается вопрос, при котором задержка может
привести к непосредственному вреду или сорвать действие,
которое должно состояться уже сейчас. Для ребёнка это бо-
лезнь, травма, опасность, невозможность забрать его в согла-
сованное время или резкое изменение логистики. Для жилья
— авария, затопление, пожар, потеря доступа в квартиру или
действие, которое нельзя отложить без материального ущер-
ба. Для работы — проблема, блокирующая задачу в тот же
день и не решаемая обычным рабочим путём.

Фраза «мне сейчас очень плохо» может быть честной и
тяжёлой, но сама по себе не делает звонок срочным. Фраза



 
 
 

«температура у ребёнка 39,5, он вялый, я вызываю врача»
требует другой скорости и другой реакции.

Срок ответа должен соответствовать реальной задаче. Ес-
ли ответ нужен к пятнице, не пишите «ответь, когда смо-
жешь». Если вопрос не срочный, не отправляйте его ночью
и не требуйте реакции в течение десяти минут. Установлен-
ная пауза между сообщением и ответом защищает обоих от
импульсивного обмена.

Оксана и Павел составили такую матрицу:
Причины связи — ребёнок и аренда.
Канал — письменный мессенджер. Звонок только при бо-

лезни, опасности, аварии или изменении срочной передачи
ребёнка.

Часы — обычные сообщения с 9:00 до 19:00.
Темы — расписание ребёнка, здоровье, расходы, передача

вещей, аренда и коммунальные платежи.
Формат — один вопрос или решение в одном сообщении,

без обсуждения прошлых отношений.
Срок ответа — в течение суток для обычного вопроса;

срок, указанный в сообщении, если дело связано с конкрет-
ной датой.

После этого Оксана отправила Павлу короткое со-
общение:

«По вопросам ребёнка пишем в мессенджере до 19:00, от-
вечаем в течение суток; звонок — только при болезни, опас-
ности или изменении срочной логистики. По аренде пишем



 
 
 

отдельно и так же указываем срок. Обсуждение наших отно-
шений пока не ведём».

Павел ответил:
«Хорошо. По субботе заберу в десять».
Это не означало, что он стал внимательнее, что Оксана

перестала надеяться или что их история получила красивое
завершение. Сообщение лишь зафиксировало новый режим.
Правила не были скрытым способом заставить Павла ску-
чать. Они не обещали будущего разговора о примирении. Их
задача была проще: убрать лишнюю неопределённость из во-
просов, которые всё равно приходилось решать.

Правила можно предложить вместе, но для собственной
границы не всегда требуется согласие бывшего партнёра. Ок-
сана не могла заставить Павла соблюдать часы, однако могла
сама отвечать на обычные сообщения в выбранное время и
не обсуждать личное. Если общий ребёнок или жильё требу-
ют более быстрой связи, граница не должна превращаться в
отказ от необходимой информации. Она регулирует форму
общения, но не лишает другого человека фактов, без кото-
рых невозможно решить задачу.

Упражнение: перевести подтекст в задачу
Возьмите три сообщения, которые вам хочется отправить,

и разделите каждое на две части: видимый вопрос и скрытую
потребность.

«Ты заберёшь ребёнка в субботу или тебе уже всё равно?»
Видимая часть: нужно подтвердить передачу ребёнка. Скры-



 
 
 

тая часть: нужно убедиться, что отец не отказался от своей
роли и всё ещё дорожит семьёй.

«Когда ты заберёшь вещи? Ты же не собираешься оста-
вить меня одну разбираться с этим?» Видимая часть: согла-
совать дату вывоза. Скрытая часть: получить доказательство,
что бывший партнёр не исчезает без ответственности.

«Ты почему не отвечаешь? Я так понимаю, тебе вообще
неинтересно, как я?» Видимая часть может отсутствовать.
Скрытая часть: добиться эмоционального контакта.

Теперь оставьте только задачу:
«Подтверди, пожалуйста, передачу ребёнка в субботу в

10:00 до пятницы, 19:00».
«Предложи дату вывоза вещей: вторник или четверг. От-

вет нужен до завтра».
Если практической части нет, не маскируйте сообщение

под практическое. Запишите его в заметки, отправьте подру-
ге, обсудите с психологом или просто признайте: «Я хочу,
чтобы он проявил интерес». Честное признание боли помо-
гает лучше, чем вопрос, на который бывший партнёр может
ответить сухо и тем самым усилить боль.

Проверка перед отправкой занимает меньше минуты.
Спросите себя: какое конкретное действие должно произой-
ти после ответа? Что изменится в расписании, деньгах, здо-
ровье, работе или передаче вещей? Если конкретного дей-
ствия нет, что именно я пытаюсь получить: информацию,
успокоение, признание, сожаление или надежду?



 
 
 

Частая ошибка здесь — стремление сделать сообщение
демонстративно холодным. Нейтральность не означает гру-
бость. «Мне всё равно, просто забери свои вещи» звучит как
приглашение к конфликту. «Предложи дату вывоза вещей до
пятницы, чтобы я могла освободить комнату» сообщает то
же самое без удара.

Другая ошибка — требовать «ответить честно», когда на
самом деле нужен ответ определённого типа. Вопрос «Ты всё
ещё любишь меня?» не становится практическим только по-
тому, что вы попросили честность. Если вам нужно принять
решение о жилье, спросите о дате переезда. Если нужно по-
нять, продолжает ли человек отношения, смотрите не на дву-
смысленную фразу, а на последовательные действия и зара-
нее договорённый разговор, если он вообще возможен.

Когда есть общий ребёнок
Общий ребёнок делает полную паузу на весь контакт

невозможной. Но он не делает неизбежными личные разго-
воры. Родителям нужен обмен информацией, а не постоян-
ное присутствие друг друга в жизни.

Не передавайте сообщения через ребёнка: «Скажи папе,
чтобы он не опаздывал», «Узнай, почему мама мне не отве-
чает», «Спроси, с кем он теперь живёт». Ребёнок не должен
становиться курьером, свидетелем конфликта или способом
проверить чувства второго родителя.

Передачу ребёнка не следует использовать для выяснения
отношений. Если встреча у двери каждый раз превращается



 
 
 

в спор, можно выбрать нейтральное место, заранее согласо-
вать точное время или привлечь спокойного взрослого, если
это безопасно и подходит ситуации.

Сообщения о здоровье формулируют фактами:
«У ребёнка с утра температура 38,7. Я вызвала врача.

Приём в 14:00. После осмотра сообщу результат».
Не нужно добавлять: «Надеюсь, ты хотя бы сейчас будешь

нормальным отцом». Это может быть справедливым криком
боли, но не помогает ребёнку получить необходимую по-
мощь.

Если один из родителей регулярно нарушает договорён-
ности, угрожает или использует ребёнка для контроля, одной
матрицы недостаточно. В такой ситуации сохраняйте пере-
писку, переходите на максимально безопасный письменный
формат, не встречайтесь наедине при угрозе и обращайтесь
за консультацией к специалисту по семейным вопросам. При
непосредственной опасности звонят по номеру 112. Безопас-
ность важнее красивого диалога и желания доказать, что вы
способны договориться мирно.

Когда общая квартира ещё не разделена
Общее жильё часто удерживает бывших партнёров в псев-

доконтакте. Вроде бы нужно забрать только зимние вещи, но
вместе с коробками обсуждаются фотографии, привычки и
вопрос: «Как ты можешь так быстро жить дальше?»

Для жилья полезно составить отдельный список: дату вы-
езда, аренду, коммунальные платежи, залог, ключи, крупные



 
 
 

и мелкие вещи, состояние квартиры и способ передачи. Если
есть официальный договор аренды, ориентируйтесь на его
условия и при необходимости уточняйте порядок у наймода-
теля или юриста. Финансовые вопросы лучше решать прямо,
без намёков.

Например:
«До пятого числа каждый переводит по 25 тысяч рублей

за аренду. Свои вещи я заберу в четверг с 18:00 до 19:00.
Оставшиеся ключи передам после вывоза коробок».

После такого сообщения не нужно дописывать: «Странно,
что ты теперь считаешь каждую копейку после семи лет вме-
сте». Если хочется сказать это, значит, разговор снова ста-
новится разговором о потере. Он может быть нужен, но его
нельзя незаметно подмешивать к оплате аренды.

Когда бывшие партнёры работают вместе
В рабочей ситуации рамка должна быть ещё формальнее.

Общение ведётся через рабочий канал, задачи фиксируются
письменно, сроки и ответственность называются прямо. Не
выдавайте личные встречи за рабочие и не втягивайте коллег
в наблюдение за бывшим партнёром.

Сообщение «Пришли расчёт по проекту до 16:00. Если не
успеваешь, напиши до 13:00, чтобы я передала задачу друго-
му сотруднику» лучше, чем «Нам нужно поговорить о том,
как ты теперь со мной общаешься на работе».

Если бывший партнёр намеренно срывает рабочие задачи,
распространяет личную информацию или давит через слу-



 
 
 

жебное положение, проблему решают по рабочей процедуре:
фиксируют факты, обращаются к руководителю или специ-
алисту по персоналу. Не пытайтесь компенсировать служеб-
ный конфликт длинным личным письмом ночью.

Упражнение: первая неделя по новым правилам
Выберите один режим и попробуйте выдержать его семь

дней. Не нужно обещать себе, что так будет всегда. На этот
срок достаточно определить три вещи: в какой канал вы от-
вечаете, в какие часы и какие темы не обсуждаете.

Перед каждым сообщением используйте короткую фор-
мулу.

Факт: что произошло или какая информация нужна.
Действие: что должен сделать каждый участник.
Срок: когда нужен ответ или результат.
После каждого контакта запишите только три строки.
Что я запросил или сообщил.
Что согласовано и к какой дате.
Какое моё следующее действие.
Последняя строка должна описывать ваше действие, а не

настроение бывшего партнёра. Не «он ответил сухо, значит,
ему всё равно», а «если подтверждение не придёт до пятни-
цы, я выбираю другой вариант». Это возвращает контроль из
области догадок в область решений.

Частая ошибка первой недели состоит в том, что чело-
век устанавливает правила и сам нарушает их при первом
же тревожном сообщении. Если вы договорились отвечать



 
 
 

до 19:00, это не означает, что нужно отвечать в 19:02 толь-
ко потому, что бывший написал: «Ты не спишь?» Если есть
реальная срочность, правило допускает исключение. Если
есть только тревога, она требует другого действия: позвонить
другу, пройтись, принять душ, лечь спать, записать мысли, а
не открывать новый раунд переписки.

Лена, подруга Марины, сначала помогала ей иначе. Мари-
на присылала скриншот каждого сообщения Артёма, а Лена
пыталась расшифровать тон:

«Он написал “хорошо” без точки. Может, он злит-
ся? Или специально держит дистанцию?»

Так поддержка превращалась в совместное наблюдение за
бывшим партнёром. Позже Марина попросила Лену отве-
чать только на два вопроса: «Какая здесь задача?» и «Что
нужно сделать до какой даты?» Это не отменило дружбу. На-
оборот, дружба перестала быть центром расшифровки чу-
жих сигналов и стала опорой, которая возвращала Марину к
собственной жизни.

Как отвечать на попытку вернуть эмоциональные
переговоры

Бывший партнёр может первым нарушить рамку. Он пи-
шет о ребёнке, а затем добавляет: «Ты совсем изменилась»
или «Иногда я думаю, что мы зря всё разрушили». Не нужно
мгновенно решать, манипуляция это или искреннее призна-
ние. Достаточно заметить, что сообщение вышло за пределы
выбранной темы.



 
 
 

Можно ответить:
«По расписанию ребёнка я подтвержу время до 19:00. На-

ши отношения в этой переписке не обсуждаю».
«Это не относится к вопросу аренды. Если нужно обсу-

дить оплату, напиши сумму и срок».
«Я не готова обсуждать прошлое. Сейчас отвечу только на

вопрос о передаче вещей».
Если бывший партнёр даёт двусмысленное обещание, пе-

реводите его в конкретику.
«Я, возможно, скоро всё изменю» не является договорён-

ностью. Ответ: «Если появится конкретное предложение по
жилью, напиши дату и условия».

«Может быть, мы ещё попробуем» не требует немедлен-
ного эмоционального ответа. Можно сказать: «Я не буду об-
суждать предположения в переписке. Сейчас у нас вопрос по
ребёнку».

Такой ответ не доказывает безразличие. Он прекращает
разговор в той точке, где практическая задача уже решена.

Упражнение: закрыть контакт
У функционального разговора должен быть финал. После

того как действие согласовано, не оставляйте искусственную
щель для продолжения.

«Подтверждаю, тогда жду тебя в субботу в десять».
«Договорились: перевод до пятого числа, вещи забираю в

четверг».
«Информацию получил. Следующее обсуждение по про-



 
 
 

екту — в рабочем чате».
Не добавляйте после этого фразу, которая возвращает

разговор к личному: «Надеюсь, когда-нибудь ты поймёшь»,
«Береги себя, если тебе вообще есть дело», «А ты сам как?»

Закрытие контакта может вызывать пустоту. Раньше по-
сле согласования бытового вопроса следовали ужин, разго-
вор, прикосновение, привычное «напиши, как доедешь». Те-
перь остаётся только факт. Эта пустота не доказывает, что
решение было неправильным. Она показывает, какую часть
прежней жизни занимал бывший партнёр.

Если вы выбрали полную паузу, не используйте друзей,
родственников и общие чаты, чтобы обойти собственное ре-
шение. Если выбрали ограниченный контакт, не превращай-
те одно исключение в новое правило. Если выбрали практи-
ческое взаимодействие, не требуйте от него эмоциональной
близости, которой больше нет.

Граница защищает не потому, что заставляет другого ску-
чать. Она защищает потому, что заранее отвечает на вопро-
сы: о чём мы говорим, где, когда и с какой целью. В резуль-
тате вам не приходится принимать это решение заново при
каждом уведомлении.

На ближайшие семь дней можно выбрать простую раз-
вилку. Если общих обязательств нет и каждый контакт за-
тягивает восстановление, подходит полная пауза. Если оста-
лись отдельные задачи, используйте ограниченное общение
и установите дату его завершения. Если есть ребёнок, жильё



 
 
 

или работа, переходите к практическому взаимодействию и
оформляйте его с помощью матрицы. Во всех трёх случаях
перед отправкой спрашивайте себя: это необходимость или
попытка продолжить эмоциональные переговоры?

Даже хорошо выбранный режим не убирает фотографии,
старые переписки, геолокации, подарки и места, где бывший
партнёр кажется присутствующим. После того как контакт
с человеком получил границы, придётся разобраться с циф-
ровыми следами и пространством, которые продолжают под-
держивать прежний ритм жизни.



 
 
 

 
Цифровые следы и

места, которые ранят
 

После выбора режима общения граница должна появить-
ся не только в намерениях, но и в настройках среды. Если
договорённость звучит как «не писать без необходимости»,
а телефон по-прежнему показывает фотографии, новые пуб-
ликации, напоминания о совместных поездках и уведомле-
ния из общих сервисов, контакт продолжается даже без еди-
ного сообщения. Боль в таком случае поддерживает не раз-
говор, а поток случайных сигналов.

После расставания телефон нередко превращается в ма-
шину непреднамеренных напоминаний. Экран загорается,
рука автоматически тянется к нему, и через несколько се-
кунд человек уже рассматривает страницу бывшего партнё-
ра, перечитывает переписку или пытается найти смысл в чу-
жой публикации. Это не доказательство слабой воли. Среда
устроена так, что знакомые изображения, звуки и маршруты
быстро включают старую последовательность действий.

Триггером называют сигнал, который запускает волну
воспоминаний, тревоги, надежды или боли. Им может быть
не только фотография. Триггером становятся имя в уведом-
лении, общий чат, знакомая улица, запах в кафе, сообщение
от общего знакомого, автоматическое напоминание календа-



 
 
 

ря и даже предмет, который обычно лежал на другой сторо-
не кровати.

Цель цифровой санитарной операции не в том, чтобы до-
казать: «Мне всё равно». Она не требует уничтожать фото-
графии, демонстративно удалять человека из всех списков
или вычёркивать из города все места, где вы бывали вместе.
Цель скромнее и практичнее: уменьшить количество неожи-
данных ударов и вернуть себе возможность выбирать, когда
и с чем соприкасаться, вместо того чтобы случайно получать
новости о бывшем партнёре.

Кейс: как один телефон поддерживал пять каналов
боли

Рассмотрим рабочий кейс без романтизации и показа-
тельных жестов. После расставания был выбран режим огра-
ниченного контакта. Оставались три практических вопроса:
возврат личных вещей, разделение платежей за жильё и пе-
редача документов. Обсуждать отношения, причины разры-
ва и новые знакомства стороны не планировали.

На уровне намерений граница была ясной, но на уровне
среды она не работала. Телефон показывал новые публика-
ции бывшего партнёра, потому что его страницы оставались
в списке быстрых переходов. Общий мессенджер не удаля-
ли: там хранились сведения о платежах и адреса доставок.
Уведомления отключили не полностью, поэтому имя появ-
лялось на экране в случайные часы. Фотографии автомати-
чески группировались в подборки воспоминаний. В общем



 
 
 

аккаунте бытового сервиса сохранялась история заказов. В
квартире оставались подарки, одежда и распечатанные сним-
ки.

Каждый отдельный сигнал казался незначительным. Но
за день складывалась последовательность: утром появлялась
фотография из архива, днём на глаза попадалась публика-
ция, вечером приходило уведомление из общего сервиса,
а ночью человек снова открывал старую переписку. После
каждого эпизода возникали вопросы, на которые невозмож-
но было получить надёжный ответ: что означает эта фото-
графия, с кем он сейчас, почему не написал, видит ли он
мою страницу? В итоге режим паузы существовал только на
уровне прямого общения. Косвенный контакт продолжался
несколько раз в день.

Аудит показал не одну проблему, а пять зон:
1. Уведомления и страницы.

2. Переписки и фотографии.

3. Общие аккаунты, устройства и бытовые сервисы.

4. Вещи, подарки и изображения в физическом простран-
стве.

5. Места, маршруты и общие знакомые, которые приносят
новости.



 
 
 

Для каждого объекта выбирали одно из четырёх решений.
Оставить в доступе, если предмет или аккаунт нужен для

конкретной текущей задачи.
Скрыть или архивировать, если информация может пона-

добиться в будущем, но не должна постоянно находиться пе-
ред глазами.

Убрать на временное хранение, если объект сейчас не ну-
жен, а окончательное решение в эмоциональном пике будет
ненадёжным.

Вернуть или утилизировать позже, если после паузы со-
хранение объекта больше не имеет практического смысла.

Эта последовательность важнее самой категории. Она не
заставляет принимать одно большое решение обо всём про-
шлом. Фотографию можно не удалять, а убрать из автомати-
ческой подборки. Подарок можно не выбрасывать, а вынести
из спальни. Общий аккаунт можно разделить, не превращая
техническую процедуру в разговор о чувствах.

В кейсе ввели простую дату пересмотра: не возвращаться
к вещам и архивам в течение тридцати дней, если нет прак-
тической необходимости. Это не магический срок, а защи-
та от решений, принятых в момент злости, паники или на-
дежды. Если ситуация связана с угрозой, преследованием,
детьми, имуществом или документами, безопасность и со-
хранение информации имеют приоритет над такой отсроч-
кой.

Пять зон аудита



 
 
 

Первая зона: уведомления и страницы
Сначала уберите с поверхности телефона всё, что не тре-

бует немедленной реакции. Такая настройка нужна не для
того, чтобы скрыть факт расставания, а для того, чтобы пе-
рестать получать обновления о бывшем партнёре как сроч-
ные новости.

Отключите уведомления от его страницы и связанные с
ней рекомендации. Спрячьте публикации, короткие видео и
обновления, которые могут появляться в общей ленте. Убе-
рите страницу из быстрых переходов, избранного и истории
поиска. Отключите автоматические напоминания, подборки
воспоминаний и предложения пересмотреть старые матери-
алы, если сервис это позволяет.

Общие группы и чаты можно заглушить, когда они не
нужны для текущих дел. Если чат связан с ребёнком, жи-
льём, работой или имуществом, оставьте его доступным,
но уберите звуковые и визуальные уведомления. Проверьте
также, не приходят ли новости через страницы общих зна-
комых, рекомендации или автоматическую синхронизацию
контактов.

Здесь важно различать ограничение просмотра и бло-
кировку. Ограничение просмотра подходит, когда прямой
угрозы нет, но человек хочет прекратить случайные столк-
новения с информацией. Блокировка может оказаться необ-
ходимой при навязчивых сообщениях, преследовании или
угрозах. Ни один из этих инструментов не должен превра-



 
 
 

щаться в спектакль с расчётом на реакцию. Блокировка ради
того, чтобы бывший партнёр заметил её и написал через дру-
гой канал, не прекращает контакт, а лишь меняет его форму.

Если страница нужна для решения конкретного дела, не
обязательно возвращать её в ежедневный доступ. Можно со-
хранить ссылку в защищённой заметке, назначить один ко-
роткий период для проверки и не заходить туда в другое вре-
мя. Такая проверка должна отвечать на рабочий вопрос, а не
на неопределённое желание узнать, как человек живёт.

Ошибка здесь обычно выглядит так: «Я просто посмот-
рю один раз». Но «один раз» часто не является нейтраль-
ным действием. Он включает поиск деталей, сравнение, чте-
ние комментариев и попытку угадать скрытый смысл. Если
после просмотра становится хуже, это уже не информация,
а повторное воздействие. Среда должна быть устроена так,
чтобы решение о просмотре требовало отдельного шага, а не
происходило одним касанием уведомления.

Если уведомление связано с ребёнком, совместным иму-
ществом или срочным делом, оставьте доступ только к нуж-
ному каналу. Если оно содержит личные новости, фотогра-
фии или рассуждения о бывшем партнёре, уберите его из
приоритетных источников. Когда содержание нельзя сразу
отнести к одной из этих категорий, не отвечайте автомати-
чески. Отложите сообщение до заранее выбранного времени
и проверьте его, не переходя на другие страницы.

Вторая зона: переписки и фотографии



 
 
 

Удаление переписки в первые дни часто кажется облегче-
нием. Через час оно может смениться тревогой: вдруг там
были сведения о платежах, адресах, договорённостях, доку-
ментах или сообщениях, которые понадобятся для защиты
своих интересов. Другая крайность заключается в том, что-
бы держать переписку на главном экране и возвращаться к
ней при каждой волне тоски. Ни одно из этих решений не
является обязательным.

Практичным промежуточным вариантом становится ар-
хивирование. Переписка остаётся сохранённой, но перестаёт
быть частью ежедневного поля зрения. Уведомления выклю-
чаются, чат убирается из закреплённых и, если это не меша-
ет общему делу, переименовывается нейтрально. Название
«Платежи и документы» точнее, чем прежнее ласковое об-
ращение или формула, которая каждый раз возвращает к от-
ношениям.

Перед архивированием отделите данные, имеющие прак-
тическую ценность. Сохраните отдельно сведения о плате-
жах, аренде, кредитах и совместных расходах; данные о пе-
редаче вещей, документов, ключей и животных; материалы,
связанные с детьми; договорённости, которые могут понадо-
биться при работе с организацией, арендодателем или спе-
циалистом; сообщения с угрозами, признаниями в пресле-
довании или требованием передать деньги.

Копии лучше хранить в месте, к которому бывший парт-
нёр не имеет доступа. Не оставляйте единственную копию



 
 
 

в общем аккаунте или на устройстве, которым пользовались
оба. Если информация важна, проверьте, что она открывает-
ся после сохранения, а не только отображается внутри при-
ложения.

Фотографии требуют другого решения. Условно их мож-
но разделить на три группы.

Практические материалы: документы, фотографии иму-
щества, медицинские сведения, снимки ребёнка и данные о
состоянии жилья. Их нужно оставить в доступе, но не обяза-
тельно в общей фотоленте.

Нейтральные или личные фотографии, которые сейчас
болезненны, но не требуют немедленного решения. Их мож-
но переместить в отдельный защищённый архив и назначить
дату пересмотра.

Изображения, связанные с интимностью, унижением,
конфликтом или риском распространения. Их нельзя ис-
пользовать как средство давления, публиковать или отправ-
лять общим знакомым. Если существует угроза публикации
или рассылки таких материалов, сохраните доказательства
угрозы в исходном виде и обратитесь в полицию и за юриди-
ческой помощью. Не вступайте в торг вокруг личных изоб-
ражений и не отвечайте симметричным шантажом.

Автоматические подборки фотографий особенно ковар-
ны: они создают ощущение, будто прошлое само приходит за
вами. Отключение такой функции не отрицает значимость
отношений. Оно лишь убирает чужое решение о том, когда



 
 
 

именно вам снова следует увидеть определённый день.
В кейсе фотографии не удаляли. Их распределили по за-

щищённым папкам: практические, нейтральные и требую-
щие пересмотра. На главный экран не вернулось ничего. Че-
рез некоторое время выяснилось, что болезненнее всего дей-
ствовали не фотографии больших событий, а обычные сним-
ки: чашка на подоконнике, дорога из магазина, рука на ру-
ле. Именно они создавали ощущение продолжения общего
быта. Это наблюдение помогло убрать не только очевидные
портреты, но и весь автоматический поток.

Третья зона: общие аккаунты, устройства и быто-
вые сервисы

После расставания нужно проверить не только социаль-
ные страницы. Общий доступ может сохраняться в электрон-
ной почте, банковских приложениях, личном кабинете мо-
бильного оператора, на Госуслугах, в сервисах доставки, так-
си, аренды и онлайн-кинотеатрах, в облачном хранилище,
умных устройствах, системах видеонаблюдения и домашних
сетях.

Порядок действий лучше строить от главного ключа к вто-
ростепенным сервисам. Сначала защитите основной адрес
электронной почты и номер телефона, который использует-
ся для восстановления доступа. Затем проверьте банковские
приложения, Госуслуги, мобильного оператора, социальные
сети, мессенджеры, хранилища фотографий и бытовые сер-
висы.



 
 
 

Для каждого аккаунта смените пароль на уникальный.
Включите двухфакторную аутентификацию, привязанную к
вашему номеру, приложению-аутентификатору или лично-
му устройству. Завершите старые активные сессии, проверь-
те список подключённых устройств, удалите чужие резерв-
ные адреса и номера, если они указаны, а также проверьте
правила пересылки электронной почты и разрешения при-
ложений. Измените код доступа к телефону и домашним
устройствам.

Не передавайте коды из сообщений, пароли и подтвержде-
ния входа даже в ходе «мирного разделения». Техническая
безопасность не является проявлением недоверия. Доступ к
личным счетам, документам и сообщениям должен опреде-
ляться правом владельца и необходимостью текущего дела,
а не тем, насколько спокойно закончились отношения.

Отдельно проверьте включённую геолокацию, семейные
настройки, общий календарь, доступ к домашнему марш-
рутизатору, электронному замку, камерам и другим устрой-
ствам. Если бывший партнёр знает пароль от домашней сети
или имеет права администратора в бытовой системе, смени-
те его. Когда устройство или аккаунт относятся к совместно-
му имуществу и отключение может привести к спору, снача-
ла сохраните сведения о владении, а затем действуйте через
официального владельца, поставщика или администратора.

Общие подписки и платные сервисы не стоит превращать
в способ послать сообщение. Отмена подписки из злости мо-



 
 
 

жет лишить доступа к важным данным или создать новый
конфликт. Сначала определите, кому принадлежит аккаунт,
какие документы и чеки нужно сохранить и есть ли незавер-
шённые платежи. После этого спокойно отмените подписку,
разделите или передайте доступ в соответствии с правилами
сервиса. Если для этого требуется сообщение бывшему парт-
нёру, в нём должны быть только технический вопрос, срок
и способ действия.

Если работа связана с общим аккаунтом, не меняйте на-
стройки самостоятельно так, чтобы остановить рабочий про-
цесс. Обратитесь к администратору или руководителю, по-
просите разделить права доступа и убрать личные номера и
адреса электронной почты из служебной системы. Личные
отношения не должны решаться через блокировку рабочего
ресурса.

В рабочем кейсе общий сервис доставки хранил не только
историю заказов, но и домашний адрес, данные карты и спи-
сок регулярных покупок. После смены пароля и разделения
профиля исчез один из самых незаметных каналов наблюде-
ния. Никто больше не получал уведомлений о том, что дру-
гой человек заказал и куда поехал. Это не решило эмоцио-
нальную боль, но прекратило ежедневное ощущение присут-
ствия в чужом быту.

Четвёртая зона: вещи, подарки и фотографии дома
Квартира после расставания редко выглядит нейтрально.

Вещи стоят на прежних местах, и пространство продолжа-



 
 
 

ет рассказывать историю, которую человек уже не выбирал.
Попытка убрать всё за один вечер часто заканчивается ли-
бо истерическим выбрасыванием, либо полным отказом что-
либо трогать.

Разделите предметы не по силе переживания, а по функ-
ции.

В доступе оставьте вещи, которые нужны каждый день и
не требуют эмоционального решения.

В скрытое хранение отправьте фотографии, сувениры и
подарки, которые сейчас слишком часто запускают воспоми-
нания, но не требуют немедленного уничтожения.

Временное хранение подойдёт для предметов, чья судьба
зависит от совместного имущества, денег, документов или
будущей передачи. Используйте отдельные коробки, подпи-
шите содержимое и поставьте дату пересмотра. Не склады-
вайте туда документы, лекарства, ключи и другие вещи, ко-
торые могут понадобиться срочно.

Возврату подлежат личные вещи бывшего партнёра, доку-
менты и предметы, которые он явно должен получить. Воз-
врат можно организовать через курьера, третьего человека
или нейтральное место. Встреча лицом к лицу не является
обязательной частью честного расставания.

Утилизация допустима позже, когда решение не нужно
принимать ради немедленного облегчения. Подарок не обя-
зывает сохранять отношения, но и не требует уничтожать
его, чтобы доказать независимость. Он может временно ис-



 
 
 

чезнуть из комнаты, а его судьба будет решена в состоянии,
где нет желания наказать другого человека или вернуть про-
шлое одним жестом.

Полезно начать с самых сильных визуальных сигналов:
совместных портретов на стене, одежды на стуле, предметов
у кровати, подарков на рабочем столе. Не нужно сразу ме-
нять весь интерьер. Достаточно сделать пространство при-
годным для сна, еды, работы и восстановления. В кейсе фо-
тографии сняли со стены и поместили в коробку, одежду
рассортировали, а общие предметы убрали из ежедневного
маршрута. Через несколько дней квартира не стала «новой»,
но перестала встречать человека одними и теми же напоми-
наниями при каждом входе.

Если есть ребёнок, его вещи и фотографии нельзя исполь-
зовать для стирания присутствия другого родителя. Детская
комната не становится безопаснее от того, что из неё в пани-
ке исчезают все следы семьи. Нужно разделить пространство
ребёнка и взрослую боль: оставить то, что поддерживает ре-
бёнка, а собственные триггеры перенести туда, где он не бу-
дет постоянно с ними сталкиваться.

Пятая зона: места, маршруты и посредники ново-
стей

Иногда боль начинается ещё до встречи. Достаточно свер-
нуть на знакомую улицу, увидеть окно кафе или пройти ми-
мо магазина, где покупались продукты для общего дома. По-
сле этого воспоминание возникает не как мысль, а как мгно-



 
 
 

венная реакция тела: напряжение в груди, ускорение шага,
желание развернуться или проверить телефон.

Маршруты можно временно перенастроить. Выберите
другой магазин, измените время похода в спортзал, перене-
сите прогулку в нейтральный район, попросите коллегу на-
значать рабочие встречи в другом месте. Такая мера не озна-
чает, что бывший партнёр «владеет» городом. Она означает,
что в период острой чувствительности вы не обязаны еже-
дневно проверять себя на прочность.

Удобно разделить места на три группы.
Неизбежные: работа, детский сад, школа, медицинские

учреждения, жильё и места передачи имущества.
Изменяемые: кафе, магазин, спортзал, дорога домой и ме-

ста прогулок.
Отложенные: места, куда сейчас нет практической необ-

ходимости идти, но возвращение туда позже может стать ча-
стью восстановления.

Для неизбежных мест нужен план: время, короткая цель,
способ уйти и контакт человека, который знает, где вы на-
ходитесь. Для изменяемых достаточно временной замены.
Отложенные не нужно превращать в запрет навсегда. Воз-
вращайтесь туда не как на испытание, а ради конкретно-
го действия: зайдите на двадцать минут, купите одну вещь,
встретьтесь с безопасным человеком и уйдите до того, как
напряжение станет невыносимым.

Не просите общих знакомых проверять, бывает ли быв-



 
 
 

ший партнёр в определённом месте. Такая разведка выгля-
дит как защита, но сохраняет постоянную ориентацию на его
жизнь.

Общие знакомые становятся отдельным каналом ново-
стей. Их сообщения могут быть заботой, любопытством, по-
пыткой примирить или просто привычкой делиться всем
подряд. Причина не отменяет воздействия. Если человек ре-
гулярно пересылает фотографии, пересказывает публикации
и сообщает, с кем был бывший партнёр, он фактически под-
держивает незапрошенный контакт.

Заранее подготовленная фраза снижает необходи-
мость объяснять границу каждый раз:

«Я пока не хочу получать новости о нём, если это не ка-
сается ребёнка или срочного дела».

«Пожалуйста, не пересылайте мне публикации, фотогра-
фии и догадки о его личной жизни».

«По вопросам вещей и платежей используйте один согла-
сованный канал. Остальное мне не передавайте».

«Я не прошу выбирать сторону. Мне нужен фильтр ин-
формации, чтобы восстановиться».

Такие фразы не требуют обвинений. Если знакомый про-
должает присылать новости, можно временно скрыть его
публикации, ограничить переписку или взять паузу в обще-
нии. Это не изгнание из общей компании, а настройка до-
ступа к информации.

Что было бы, если обстоятельства сложнее



 
 
 

Если есть ребёнок или общее имущество, полный запрет
контакта может оказаться невозможным. Тогда задача состо-
ит не в исчезновении всех каналов, а в их сужении. Оставь-
те один письменный способ связи, если это возможно и без-
опасно, и обсуждайте только факты: дату, время, место, сум-
му, документ или конкретное действие. Сообщения, не от-
носящиеся к этим категориям, не требуют немедленного от-
вета.

В вопросах, связанных с ребёнком, отделяйте информа-
цию о его здоровье, расписании и нуждах от личных оценок
другого родителя. Не используйте ребёнка как передатчика
новостей и не просите его следить за жизнью второго взрос-
лого.

Если есть угрозы, преследование, давление или попытки
получить доступ к устройствам, операция меняется. На пер-
вом месте оказываются не мягкость и не сохранение прият-
ных воспоминаний, а безопасность. Сохраняйте сообщения,
скриншоты, историю звонков и другие материалы с датами
и исходными файлами, где это возможно. Не редактируйте
доказательства и не выкладывайте их публично. Сообщите о
ситуации человеку, которому доверяете. При непосредствен-
ной опасности звоните по номеру 112, а для обращения в
полицию можно использовать 102. Также можно обратиться
в местный кризисный центр или за юридической помощью.
Не назначайте личную встречу для «последнего разговора»,
если уже были угрозы.



 
 
 

Если бывший партнёр знает пароли, отслеживает место-
положение или контролирует бытовые устройства, меняйте
доступы с безопасного устройства и в месте, где он не мо-
жет сразу увидеть изменения. Сначала сохраните сведения,
которые могут понадобиться, затем меняйте пароли и завер-
шайте старые сессии. При угрозах распространения интим-
ных материалов не отвечайте встречной угрозой и не плати-
те за обещание молчать без консультации специалиста.

Если вы работаете в одном месте или постоянно пересека-
етесь через общую компанию, не нужно устраивать публич-
ное объяснение. Переведите рабочие вопросы в служебный
канал, попросите руководителя или администратора разде-
лить права и роли, заранее определите порядок общения на
встречах. Общим знакомым можно сообщить только грани-
цу информации. Их участие не должно превращаться в суд
или голосование за одну из сторон.

Проверка перед завершением операции
Перед тем как закончить настройку среды, ответьте на

пять вопросов.
Что сегодня может внезапно показать мне бывшего парт-

нёра?
Какие из этих сигналов обязательны для ребёнка, работы,

имущества или безопасности?
Где сохранены документы и доказательства, которые

нельзя потерять?
К каким аккаунтам, устройствам и адресам восстановле-



 
 
 

ния всё ещё может иметь доступ другой человек?
Что я убрал временно, а что решил окончательно в состо-

янии сильной боли?
Если ответ на последний вопрос звучит как «почти всё»,

остановитесь и вернитесь к обратимым решениям. Архив,
коробка и отключённое уведомление оставляют выбор. Уда-
ление, публичный пост, уничтожение вещей и резкое сооб-
щение часто создают новую проблему, которую придётся ре-
шать уже после спада эмоций.

В кейсе итогом не стало полное исчезновение прошлого.
Фотографии сохранились, часть вещей вернули, часть убра-
ли, маршруты изменили только на время, а общий канал
оставили для практических вопросов. Изменилось другое:
телефон перестал сам сообщать о каждом движении бывше-
го партнёра, квартира перестала постоянно подсовывать ста-
рые сцены, а знакомые получили ясное правило передачи ин-
формации. Боль не исчезла по команде, но перестала полу-
чать столько случайных подкреплений.
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