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Евгений Щёлоков
Первый контакт

 
Часть первая.

 
 

Глава 1.
 

Тау Кита была обычной желтой звездой главной последовательности — таких в каталогах
Земной Конфедерации насчитывались тысячи, и ничем особенным она не выделялась, если не
считать одного факта: на орбите четвертой планеты этой системы висел сейчас корабль класса
«Первопроходец» под названием «Надежда», и именно ему предстояло стать первой страницей
в истории, которую человечество потом будет писать ещё много десятилетий.

Корабли класса «Первопроходец» строились для одной-единственной цели — уходить
туда, куда не добирался еще ни один человеческий разум, и возвращаться с картами, образ-
цами и данными, на которых потом строилась вся стратегия расселения Конфедерации. Это
были огромные, неповоротливые исполины длиной почти в четыреста метров, набитые лабо-
раториями, оранжереями замкнутого цикла, ангарами для челноков и достаточным запасом
провизии, чтобы автономно продержаться в глубоком космосе не один год. «Надежда» несла
экипаж в пятьсот двадцать человек — экипаж, треть которого составляли не военные, а граж-
данские специалисты: геологи, ботаники, климатологи и один особенно ценный человек, без
которого ни одна экспедиция такого рода не имела смысла — старший научный сотрудник,
ксенолог доктор Анна Вебер.

Два года «Надежда» шла через безлюдные секторы на самой окраине освоенного чело-
вечеством пространства, и вот теперь висела на орбите Тау Кита-4 — планеты земного типа,
с атмосферой, в которой приборы фиксировали кислород, и с океанами жидкой воды, покры-
вавшими почти треть поверхности. По всем меркам это было чудо, ради которого стоило лететь
два года без связи с домом.

Капитан 1 ранга Дэвид Ортега стоял на мостике, заложив руки за спину, и смотрел на
голубовато-зеленый шар планеты в главном обзорном экране с тем спокойным, чуть усталым
удовлетворением, которое появляется у человека, наконец увидевшего цель долгого пути. Ему
было сорок два года, из которых почти двадцать он провел либо на палубах кораблей Конфеде-
рации, либо в аудиториях Академии флота, обучая курсантов навигации в системах без гото-
вых карт. «Надежда» была четвертым кораблем под его командованием и первым по-настоя-
щему дальним походом — тем самым, о котором мечтает и одновременно которого боится
каждый капитан.

— Доктор Вебер подтверждает первичные данные, — доложил старпом, коммандер
Роберт Хейз, подходя к капитанскому креслу с планшетом в руках. — Атмосфера пригодна
для дыхания без фильтрации, хотя концентрация кислорода чуть выше земной нормы. Грави-
тация — девяносто четыре процента от стандарта. Если высадка подтвердит данные орбиталь-
ного сканирования, это будет первая по-настоящему колонизируемая планета за всю историю
разведки.

— Значит, не зря два года просидели в этой консервной банке, — сказал Ортега, не
оборачиваясь.

— Экипаж будет рад это услышать, капитан.
Ортега позволил себе едва заметную улыбку. За два года пути люди устали — не физиче-

ски, а той особой, тягучей усталостью, которая накапливается от монотонности дней, от отсут-
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ствия горизонта, от того, что дом остался в двух годах пути в одну сторону. Находка земле-
подобной планеты была не просто научным успехом. Она была смыслом всего похода, ради
которого стоило терпеть эту усталость.
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Глава 2.

 
В своей каюте, перед тем как отправиться на утренний брифинг, Ортега на несколько

секунд задержался у рабочего стола, где стояла небольшая голографическая рамка. Изобра-
жение внутри было коротким, зацикленным — три секунды, которые он просматривал уже,
наверное, тысячу раз за два года: его жена Елена улыбается и посылает воздушный поцелуй,
а рядом с ней двое мальчишек машут руками так энергично, будто хотят перепрыгнуть через
световые годы и обнять отца.

Старшему, Нилу, было десять. Крепкий, серьезный не по годам мальчик, он в последнем
письме перед стартом «Надежды» написал отцу целую страницу о том, как хочет стать пило-
том, когда вырастет, и увидеть все планеты, которые откроет папа. Младшему, Норману, было
восемь — озорной, вечно с разбитыми коленками, он на прощание просто крепко обнял отца
за шею и сказал, что будет ждать, сколько потребуется.

Ортега провел пальцем по краю голограммы, хотя прикосновение, конечно же, ничего
не меняло в проекции. Два года. Еще как минимум год до возвращения, если экспедиция под-
твердит пригодность планеты и придется задержаться для более детального картографирова-
ния. Он не жаловался — сам выбрал эту жизнь, знал, на что идет, когда подписывал контракт
на дальний поход. Но иногда, глядя на застывшие в вечном цикле три секунды семейного сча-
стья, он чувствовал в груди что-то тяжелое и тупое, похожее на вину.

— Скоро, — пробормотал он вслух, ни к кому не обращаясь. — Скоро мы найдем вам
новый дом, парни.

Он не знал, что произносит это в последний раз.
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Глава 3.

 
На брифинге в кают-компании собралось человек двадцать — командный состав и науч-

ная группа. Доктор Анна Вебер, невысокая женщина с седой прядью в темных волосах и энер-
гией, которая совершенно не вязалась с ее возрастом, стояла у голографического стола, на
котором вращалась модель Тау Кита-4.

— Если коротко, капитан, — говорила она, водя пальцем по проекции, — перед нами
планета, которая по всем параметрам подходит для колонизации лучше, чем девяносто про-
центов миров, освоенных Конфедерацией за последние полвека. Вода, кислород, умеренный
климат в экваториальном поясе. Единственное, что меня смущает, — она нахмурилась, — это
полное отсутствие сложных форм жизни на поверхности. Флора есть, простейшие микроорга-
низмы в океане есть. Фауны — ноль. Как будто что-то очистило планету и оставило только
растения.

— Ваша гипотеза? — спросил Ортега.
— У меня их три, и ни одна мне не нравится, — призналась Вебер. — Либо жизнь здесь

просто не успела развиться до многоклеточных форм. Либо было массовое вымирание есте-
ственного происхождения. Либо… — она замолчала на секунду, — либо кто-то однажды здесь
уже был и что-то сделал с биосферой.

За столом повисла тишина. Слово «предтечи» никто не произнес вслух, но каждый поду-
мал о нем — так уже случалось на нескольких открытых планетах: намеки на древние, погиб-
шие цивилизации, руины, инструменты непонятного назначения. Ни одна из встреченных
прежде рас-предшественников не вышла в космос — все они, судя по находкам, угасли на
планетарной стадии развития, оставив после себя лишь молчаливые памятники.

— Ладно, — сказал Ортега после паузы. — В любом случае это не отменяет план. Выса-
живаем разведывательную группу через двенадцать часов. Малый челнок, шесть человек, док-
тор Вебер возглавляет научную часть, лейтенант Санчес — охранение. Стандартный протокол
первого контакта с новой средой: скафандры, карантинный периметр, никаких открытых кон-
тактов с местной флорой до анализа токсичности.

— Есть, капитан, — почти хором ответили присутствующие.
Ортега обвел взглядом собравшихся — усталые, но воодушевленные лица людей, кото-

рые два года ждали именно этого момента.
— Хорошая работа, — сказал он. — Всем отдыхать. Через двенадцать часов начинаем

писать историю.
Он не мог знать, что история, которую они напишут, будет совсем не той, о которой

мечтали.
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Глава 4.

 
Сирена тревоги разорвала тишину корабля за три часа до назначенной высадки.
Ортега, разбуженный резким сигналом коммуникатора у изголовья, оказался на мостике

меньше чем через минуту — в наспех накинутом кителе поверх форменной футболки, с рас-
трепанными после сна волосами, но полностью собранный внутренне, той собранностью, кото-
рая вырабатывается годами службы.

— Доклад! — потребовал он, падая в капитанское кресло.
— Пост дальней разведки засек три объекта на границе сенсорного диапазона, капитан,

— доложил дежурный офицер, лейтенант Ким Осей, специалист по дальней связи и сигнатур-
ному анализу. Его голос был напряженным, слегка дрожащим. — Дистанция — три с полови-
ной миллиона километров, приближаются. Сигнатуры двигателей… — он на секунду замялся,
— сигнатуры не совпадают ни с одним известным профилем кораблей Земной Конфедерации.

Ортега почувствовал, как по спине пробежал холодок — не страх, а нечто более острое,
похожее на то чувство, что испытываешь, стоя на краю обрыва в темноте, зная, что внизу про-
пасть, но не видя ее дна.

— Уточните, лейтенант. Гражданские суда? Может, старая колониальная техника с
нестандартной модификацией двигателей?

— Никак нет, капитан. — Осей повернулся к нему, и на его молодом лице было написано
то же самое ощущение исторического момента, какое, наверное, чувствовал сейчас каждый
на мостике. — Профиль двигателей полностью чужеродный. Такого не строит ни одна верфь
Конфедерации. Это… — он сглотнул, — это не наши корабли, сэр.

На мостике стало очень тихо. Коммандер Хейз, только что вбежавший на мостик и засте-
гивающий на ходу последнюю пуговицу кителя, замер у капитанского кресла.

— Дэвид, — тихо сказал он, забыв на секунду про уставное обращение, — это… это оно?
Ортега встал с кресла. За двадцать с лишним лет службы человечество исследовало

десятки систем, находило руины десятков погибших цивилизаций, ни одна из которых не под-
нялась выше индустриальной эпохи прежде, чем угаснуть. Но живого разума, действующей
технологической цивилизации — никогда, ни разу, ни малейшего следа. Многие в Конфедера-
ции уже начали думать, что человечество одиноко во вселенной, что предтечи и прочие угас-
шие народы были случайностью, а не правилом.

— Боевая тревога, — произнес он ровным голосом, который стоил ему немалых усилий.
— Всему экипажу занять места по боевому расписанию. Это не учения.
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Глава 5.

 
Пока корабль наполнялся топотом ног и гулом систем, переходящих в боевой режим,

Ортега прошел в свою каюту и опустился на колени перед вмонтированным в переборку сей-
фом. Кодовая панель приняла его отпечаток ладони и голосовую фразу, дверца со щелчком
отворилась.

Внутри, среди прочих документов особой важности, лежал плоский конверт из серого
термостойкого пластика, запечатанный семью печатями Верховного командования Земной
Конфедерации — конверт, который каждый капитан дальнего похода получал перед вылетом с
четким инструктажем: вскрыть только в одном случае. В случае обнаружения признаков разум-
ной внеземной жизни.

Ортега вскрыл печати одну за другой, чувствуя, как гулко бьется сердце. Внутри — един-
ственный лист с грифом «Совершенно секретно. Протокол «Первый контакт».

Текст был коротким, написанным сухим языком военных инструкций, но за этой сухо-
стью Ортега читал десятилетия тревожного ожидания, которое испытывало командование
Конфедерации, готовясь к моменту, когда человечество узнает что не одиноко.

«В случае обнаружения объектов, чья природа указывает на разумное происхожде-
ние внеземного разума: 1) Немедленно предпринять попытку установления радиоконтакта
на всех доступных частотах с использованием стандартного протокола первого контакта
(математические последовательности, изображения приветственного характера). 2) Избе-
гать любых действий, которые могут быть истолкованы как враждебные. 3) В случае про-
явления агрессии со стороны неопознанных объектов — любой ценой не допустить попада-
ния корабля, его навигационных данных и технологий в руки противника. При невозможности
отступления — уничтожение корабля» .

Ортега перечитал последний пункт дважды. Потом сложил лист, сунул в карман кителя и
направился обратно на мостик — туда, где решалась судьба не только пятисот двадцати чело-
век экипажа, но, как он это остро осознавал в эту минуту, возможно, судьба всей человеческой
расы.
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Глава 6.

 
— Лейтенант Танака, — обратился Ортега к офицеру связи, невысокой сосредоточенной

женщине с идеально прямой спиной, — начинайте трансляцию протокола первого контакта.
Все доступные частоты, максимальная мощность передатчика.

Юки Танака кивнула и склонилась над консолью. Ее пальцы забегали по сенсорным пане-
лям, выстраивая пакет данных, который человечество разработало полвека назад в надежде,
что он никогда не понадобится: последовательность простых чисел, демонстрирующую разум-
ность отправителя; схематичное изображение человеческой руки в жесте приветствия.

— Передача пошла, капитан, — доложила Танака. — Повторяем цикл каждые десять
секунд.

На главном экране застыло изображение трех приближающихся отметок — маленьких,
едва различимых на фоне звездного поля, но неуклонно растущих по мере сближения.

— Дистанция два миллиона восемьсот тысяч километров, — доложил Осей. — Скорость
сближения возрастает. Курс… — он на секунду замолчал, вглядываясь в данные, — курс пря-
мой на нас, капитан. Это не случайное пересечение траекторий. Они идут именно к «Надежде».

Минуты тянулись мучительно медленно. Ответа не было — ни слова, ни малейшего сиг-
нала в ответ на настойчивые попытки Танаки достучаться хоть до какого-то подобия разума
на борту приближающихся кораблей.

А потом, за полторы минуты до того, как случилось непоправимое, произошло нечто
странное. Танака вдруг подняла голову от консоли, лицо ее выражало смятение.

— Капитан… мы что-то приняли. Не ответ на наш протокол — что-то другое. Очень
короткий фрагмент, на частоте, которую мы не использовали в передаче. Звучит как… — она
включила звук на общий канал мостика.

Из динамиков раздался странный, короткий пульсирующий звук — не голос, не музы-
кальный тон, а что-то среднее, будто скрежет и хрип одновременно, длившийся не больше
секунды. «Хло-о-о», — примерно так это прозвучало для человеческого уха, если пытаться
передать его буквами.

— Это ответ? — спросил Хейз с проблеском надежды в голосе.
— Не знаю, коммандер, — тихо ответила Танака. — Не похоже на осмысленную ком-

муникацию. Может быть, просто фоновое излучение их двигателей или систем сканирования.
Мы засекли этот сигнал лишь однажды, больше он не повторялся.

Ортега смотрел на приближающиеся отметки на экране, и внутри у него нарастало ледя-
ное предчувствие.

— Пост разведки, доложить курс и скорость целей, — потребовал он.
— Цели меняют курс! — почти выкрикнул Осей. — Идут на сближение атакующим век-

тором! Расчетное время достижения дистанции открытия огня — девяносто секунд!
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Глава 7.

 
— Боевая тревога! Разгон к границе системы, максимальная тяга! — скомандовал

Ортега, чувствуя, как остатки надежды на мирный исход тают в его груди. — Оружейный рас-
чет, приготовиться открыть огонь по моей команде!

«Надежда» была разведывательным кораблем, а не боевым крейсером — но, как и все
корабли Конфедерации, отправлявшиеся так далеко за пределы освоенного пространства, она
несла достаточное вооружение, чтобы отбиться от пиратов или защититься от природных
угроз: батарею рельсотронных орудий среднего калибра, способных пробить броню любого
известного человечеству судна, и точечную лазерную оборону против ракет и мелких целей.

— Странно, капитан, — доложил старший канонир Павел Гриц с орудийного поста, —
три объекта, о которых говорит разведка, по размерам значительно меньше «Надежды». Судя
по сигнатуре — раза в три-четыре меньше. Если это боевые корабли, они не должны представ-
лять серьезной угрозы для нас при такой малой численности.

— Не расслабляйтесь, — резко сказал Ортега. — Мы понятия не имеем, на что они
способны. Приготовиться к бою.

Оставшиеся секунды тянулись невыносимо. А потом случилось то, чего никто на мостике
не ожидал.

— Цели открыли огонь! — закричал Осей. — Дистанция — они еще не вошли в зону
нашего эффективного огня, а они уже стреляют!

Три яркие вспышки на экране обозначили выпущенные снаряды — не ракеты в привыч-
ном понимании, а что-то похожее на плотные сгустки энергии, летящие с пугающей скоростью
прямо к «Надежде».

— Твою мать, они стреляют с дистанции, недоступной для наших орудий! — выдохнул
Гриц.

— Уклонение! — заорал Ортега, но было уже поздно.
Первый снаряд прошел мимо, разминувшись с кораблем на считанные сотни метров.

Второй тоже промахнулся, оставив в пустоте лишь короткую вспышку разряженной энергии.
Но третий ударил точно в правый борт, туда, где располагался ангарный отсек для челноков
и разведывательных ботов.

Взрыв тряхнул весь корабль. Ортега вцепился в подлокотники кресла, чувствуя, как
палуба уходит из-под ног, а аварийное освещение на мостике вспыхивает красным.

— Доклад по повреждениям! — прокричал он сквозь вой сирен.
— Ангар номер два серьезно поврежден, — доложил бортинженер, глядя на россыпь

аварийных индикаторов. — Разгерметизация, есть жертвы среди технического персонала. Три
челнока уничтожены. Структурная целостность правого борта на семьдесят два процента.

Ортега сжал зубы. Один точный выстрел — и они уже потеряли часть своих малых кораб-
лей и, вероятно, людей. Медлить больше было нельзя.



Е.  Щёлоков.  «Первый контакт»

13

 
Глава 8.

 
— Огонь на поражение! — скомандовал Ортега. — Все орудия, цельтесь по ближайшему

объекту!
«Надежда» содрогнулась, выпуская залп из своих рельсотронных орудий главного

калибра — тяжелые вольфрамовые снаряды устремились к приближающимся вражеским
кораблям с околосветовой скоростью.

На несколько секунд на мостике воцарилось напряженное ожидание.
— Попадание! — воскликнул Гриц, и в его голосе смешались облегчение и азарт. —

Один из трех уничтожен, капитан! Прямое попадание в корпус, цель разрушена полностью!
На главном экране действительно расцвел короткий сгусток пламени и обломков — там,

где секунду назад была одна из трех вражеских отметок.
— Отлично! — крикнул Хейз. — Значит, наши орудия мощнее их брони!
Но радость длилась недолго. Два оставшихся вражеских корабля, вместо того чтобы

отступить после гибели товарища, начали серию резких, почти хаотичных маневров уклоне-
ния, одновременно продолжая сближаться и вести огонь — куда более частый, чем прежде.

— Они стреляют намного чаще нас! — доложил Гриц, вглядываясь в показания сенсо-
ров. — Их орудия слабее наших по мощности одного попадания — судя по повреждениям от
первого выстрела, их снаряды не пробивают нашу основную броню с одного раза. Но скоро-
стрельность и точность… капитан, они попадают почти каждым вторым выстрелом!

Действительно, серия из полудюжины новых попаданий обрушилась на корпус
«Надежды» — не таких разрушительных, как первый удар по ангару, но методично снимаю-
щих слой за слоем защитную обшивку корабля.

— Держать курс к границе системы! — скомандовал Ортега. — Продолжать ответный
огонь, целиться по ближайшей цели!

Бой превратился в жестокую какофонию залпов, попаданий и криков дежурных офице-
ров, докладывающих о нарастающих повреждениях. «Надежда» была кораблем-исследовате-
лем, а не боевым крейсером, и хотя ее орудия оказались достаточно мощными, чтобы одним
попаданием уничтожить вражеский корабль, ее броня и системы защиты никогда не проекти-
ровались для затяжного боя против двух юрких, точных противников одновременно.
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— Капитан, — доложил бортинженер срывающимся голосом, — мы теряем скорость раз-

гона. Один из вражеских снарядов повредил вспомогательный контур маршевых двигателей.
Мы не сможем оторваться от противника на текущей траектории.

Ортега почувствовал, как холодная ясность обреченности начинает вытеснять из его
сознания панику. Он посмотрел на тактическую голограмму, где два вражеских корабля неумо-
лимо сокращали дистанцию, продолжая осыпать «Надежду» градом попаданий.

— Доктор Вебер на мостик, — коротко бросил он через интерком, хотя прекрасно пони-
мал: даже если ксенолог поднимется сюда, разгадать природу и намерения нападающих за
оставшиеся минуты она не сможет. Ему просто нужно было, чтобы хоть кто-то из гражданских
специалистов был рядом в эти последние минуты — не по протоколу, а по какой-то человече-
ской потребности не быть одному среди военных решений, определяющих судьбу всего эки-
пажа.

— Капитан, «Надежда» не уйдет от них, — тихо произнес Хейз, стоя рядом с креслом.
Он произнес это не для доклада, а для того, чтобы Ортега услышал эти слова вслух и осознал
их окончательность. — Их корабли быстрее наших маневровых возможностей. При текущих
повреждениях мы не оторвемся.

Ортега кивнул медленно, почти незаметно. Он знал это уже минуту назад, но услышать
подтверждение от старпома было почему-то необходимо — будто произнесенное вслух реше-
ние становилось от этого легче принять.

— Хорошо, — сказал он. — Тогда будем действовать по протоколу.
Он достал из кармана кителя тот самый лист бумаги, что читал полчаса назад — целую

вечность назад, в другой вселенной.
— Лейтенант Осей, — произнес он ровным, ледяным от контролируемого напряжения

голосом, — сотрите все навигационные данные из основного банка памяти корабля. Пол-
ное уничтожение карт, маршрутных журналов, координат Земли и всех освоенных колоний.
Немедленно.

На мостике повисла гнетущая тишина. Осей замер над консолью, глядя на капитана
широко раскрытыми глазами.

— Капитан, — его голос дрогнул, — если мы сотрем навигационные данные… мы нико-
гда не найдем дорогу домой.

— Я знаю, лейтенант, — ответил Ортега, и в его голосе не было ни капли колебания,
хотя внутри у него что-то обрывалось при мысли о трех секундах голограммы, застывшей на
столе в его каюте. — Но если эти данные попадут в руки врага, они получат прямой маршрут
к Земле. Выполняйте приказ.

Пальцы Осея дрожали, но он подчинился. Через несколько секунд на его консоли замигал
индикатор подтверждения: навигационная база данных «Надежды» — единственная запись
двухлетнего пути через неизведанный космос — была стерта безвозвратно.
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— Бортинженер, подготовить корабль к самоуничтожению, — продолжил Ортега тем же

ровным тоном, хотя каждое слово давалось ему все тяжелее. — Полная активация протокола,
таймер на ручном управлении с моего кресла.

— Есть, капитан, — глухо ответил инженер, и в его голосе слышалось то же понимание
неотвратимости, что охватило теперь весь мостик.

— Лейтенант Танака, подготовьте аварийный буй с полным пакетом данных о встрече.
Обозначьте контакт как агрессивный. Приоритетная задача буя — достичь ближайшего
ретранслятора связи Конфедерации любой ценой.

— Есть, капитан.
Танака работала быстро, ее пальцы летали по консоли, формируя компактный пакет дан-

ных: записи сенсоров о вражеских кораблях, характеристики их вооружения, весь ход боя,
включая последние слова капитана. Буй представлял собой маленький автономный аппарат с
собственным двигателем и криогенно замороженным ядром памяти — созданный именно для
таких случаев, чтобы донести последнее слово погибающего корабля до дома.

— Буй готов к запуску, капитан.
— Запускайте.
Небольшой цилиндр отделился от корпуса «Надежды» и рванулся прочь на максималь-

ном ускорении, унося с собой единственное свидетельство того, что здесь произошло — сви-
детельство, которое, как надеялся Ортега, однажды достигнет Земли и предупредит человече-
ство о том, с чем оно только что столкнулось.

Тем временем оставшиеся два вражеских корабля, получившие несколько новых попада-
ний от продолжающих огонь орудий «Надежды», начали замедляться, их маневры стали менее
агрессивными, будто повреждения все же сказались на их боеспособности.

— Капитан! — доложил Гриц. — Прямое попадание в двигательный отсек противника!
Один из вражеских кораблей потерял ход! Второй тоже снизил скорость, вероятно, поврежден!

Но радость от этого известия оказалась короткой.
— Капитан, критическое повреждение главной двигательной установки! — почти одно-

временно закричал бортинженер. — Прямое попадание в реакторный отсек! Мы полностью
потеряли ход!

«Надежда» замерла в пространстве, беспомощная, лишенная возможности маневриро-
вать или бежать — огромный исполин, превращенный несколькими точными попаданиями в
неподвижную мишень.
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Ортега оглядел мостик. Лица людей вокруг него были бледны, но собраны — экипаж

«Надежды» состоял из профессионалов, прошедших строгий отбор для дальнего похода, и
даже сейчас, на пороге гибели, никто не поддался панике.

— Прекратить огонь, — скомандовал он.
Хейз резко обернулся к нему. — Капитан?
— Прекратить огонь, — повторил Ортега. — Пусть думают, что мы полностью выведены

из строя. Судя по их маневрам, они замедляются, а не отступают. Они идут на сближение для
абордажа — хотят захватить корабль, а не уничтожить.

Действительно, оба поврежденных вражеских корабля, прекратив атаку, теперь мед-
ленно, осторожно приближались к неподвижной «Надежде» — так, как приближается хищник
к обездвиженной, но еще не мертвой добыче.

— Они хотят нас захватить, — тихо произнес Хейз, и в его голосе смешались понимание
и ужас. — Наш корабль. Наши технологии. Наших людей. И карты… Они надеются найти
карты…

— Именно поэтому мы не должны им этого позволить, — ответил Ортега. Он положил
руку на панель активации системы самоуничтожения, вмонтированную в подлокотник капи-
танского кресла — последнюю степень защиты, которую инженеры Конфедерации встраивали
в каждый крупный корабль на случай захвата.

Он поднял голову и заговорил в интерком корабля, обращаясь ко всем пятистам душам,
находящимся сейчас на борту «Надежды» — к тем, кого он вел в этот поход два долгих года.

— Говорит капитан. Все посты, слушайте меня внимательно. — Он сделал короткую
паузу, собираясь с духом. — Мы столкнулись с враждебной внеземной цивилизацией. Первый
контакт человечества оказался не таким, на какой мы все надеялись. Наш корабль не может
спастись бегством. Но мы можем гарантировать, что ни наш корабль, ни наши технологии, ни
данные о местоположении Солнечной системы не достанутся врагу. Через несколько минут я
активирую систему самоуничтожения корабля, и мы заберем с собой в небытие тех, кто пришел
нас захватить.

Он снова замолчал, глядя на приближающиеся на главном экране темные, угловатые
силуэты вражеских кораблей — первые изображения инопланетной технологии, которые уви-
дело человечество.

— Я хочу, чтобы каждый из вас знал: за два года этого похода я не встречал более
достойного и профессионального экипажа. Мне выпала честь командовать вами, и сейчас, в
эти последние минуты, я хочу сказать вам то, что должен был говорить чаще: я горжусь, что
служил с вами. Спасибо вам всем. Да хранит Земля память о «Надежде».

На мостике повисла тишина, нарушаемая только тихими всхлипами кого-то из младших
офицеров и ровным гулом умирающих систем корабля.

— Приготовиться, — произнес Ортега, глядя, как приближающиеся вражеские корабли
входят в расчетную зону поражения взрыва. Его палец завис над активационной панелью.

В этот самый момент, когда пальцы капитана уже начали движение к финальной команде,
шальной осколочный разряд от точечного орудия одного из приближающихся кораблей — то
ли последний рефлекторный выстрел поврежденной системы наведения, то ли случайность —
прошел сквозь ослабленную обшивку мостика и разорвался в близости от капитанского кресла.

Ортега не почувствовал боли — только внезапную вспышку белого света и ощущение
падения в темноту. Его тело обмякло в кресле в тот самый момент, когда его палец уже завер-
шал движение к активационной панели, замыкая цепь.
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Автоматика командирского кресла, спроектированная инженерами Конфедерации с
параноидальной тщательностью на случай именно такого исхода — потери сознания команду-
ющим офицером в критический момент, — среагировала за долю секунды: катапультирующий
модуль под сиденьем сработал, выбрасывая бессознательное тело капитана в спасательной кап-
суле прочь от мостика, в направлении, противоположном приближающимся вражеским кораб-
лям, за микросекунды до того, как уже запущенная последовательность самоуничтожения —
необратимая, не требующая более никакого подтверждения — довела свой отсчет до нуля.

Никто на мостике не заметил исчезновения капитана в последние секунды всеобщего
хаоса. Коммандер Хейз, вставший рядом с опустевшим креслом с твердым намерением раз-
делить судьбу своего капитана и корабля, лишь на мгновение удивился произошедшему, но
времени на раздумья уже не оставалось.

«Надежда» взорвалась ослепительной вспышкой термоядерного пламени, поглотившей
собственный корпус вместе с двумя приближавшимися вражескими кораблями, находивши-
мися уже в опасной близости для абордажа. Взрыв разметал обломки на тысячи километров,
породив короткую, но невероятно яркую вспышку, видимую даже с орбиты Тау Кита-4.
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Энергия взрыва еще не успела до конца рассеяться, обломки трех кораблей еще продол-

жали разлетаться раскаленными искрами в холодной пустоте, когда на самой окраине системы,
там, где гравитационные поля становились достаточно слабыми для безопасного выхода из
гиперпространства, начало происходить нечто, что не заметил уже никто из живых свидетелей
произошедшей битвы — потому что свидетелей больше не осталось.

Пространство исказилось, будто ткань самой реальности пошла рябью, и из этого иска-
жения одна за другой начали появляться темные, угловатые тени кораблей — намного, в разы
больше тех трех, что были уничтожены несколько минут назад. Сначала три. Потом десять.
Потом пятьдесят. К тому моменту, когда искажение пространства наконец стабилизировалось,
у самой границы системы Тау Кита висела армада, исчислявшаяся уже сотнями кораблей —
молчаливая, невозмутимая, безразличная к разыгравшейся здесь трагедии.

Среди рассеивающихся обломков «Надежды» и двух ее уничтоженных противников мед-
ленно двигались несколько небольших ботов, выпущенных с ближайших кораблей армады —
их сенсоры методично сканировали пространство, собирая всё, что могло представлять хоть
какую-то ценность: обломки технологий, фрагменты данных, и — там, где спасательная кап-
сула с бессознательным телом капитана Дэвида Ортеги медленно дрейфовала прочь от эпи-
центра взрыва, — потенциальный биологический материал.

Один из ботов изменил курс, направляясь к маленькой, почти невидимой на фоне звезд
капсуле.

Так началась война, которой предстояло продлиться более двадцати лет.
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Часть вторая.

 
 

Глава 1.
 

Три месяца спустя, за много световых лет от места гибели «Надежды», адмирал флота
Земной Конфедерации Александр Долгин поднимался по широким ступеням главного здания
штаба звездного флота — монументального сооружения из стекла и полированного титана,
возвышавшегося на окраине древнего города Новосибирска, на азиатском континенте Земли.

Долгину было около пятидесяти. Высокий, поджарый, с коротко стриженными седею-
щими висками и глазами того холодного стального оттенка, что заставлял младших офице-
ров непроизвольно вытягиваться по струнке, даже когда он просто проходил мимо, ничего не
говоря. За плечами у него была вся классическая карьера флотского офицера: военное учи-
лище, Академия флота, годы службы на эсминцах в качестве вахтенного офицера, затем годы
дальних экспедиционных походов, командование крейсером «Ятаган», а после — переход в
штаб, где его аналитический ум и требовательность оказались востребованы даже больше, чем
боевой опыт.

Семьи у него не было. Был один недолгий брак в молодости, закончившийся разводом
еще до того, как Долгин получил свое первое серьезное назначение — жена не выдержала
бесконечных походов и еще более бесконечного молчания мужа, погруженного в работу даже
дома. С тех пор, как шутили в штабе за его спиной (хотя никто не рискнул бы сказать это ему
в лицо), Долгин был женат на флоте. Он не обиделся бы на эту шутку — она была правдой.
Космос и служба заменили ему всё, что обычно ищут люди в личной жизни, и он не считал
это трагедией. Он любил свою работу той редкой, всепоглощающей любовью, которая делает
человека настоящим профессионалом своего дела.

В штабе Долгин отвечал за разведку в глубоком космосе и связь с дальними, недавно
основанными колониями Конфедерации — должность, требовавшая одновременно стратеги-
ческого мышления и способности мгновенно оценивать разрозненные, часто противоречивые
данные, поступающие с окраин освоенного пространства.

Когда он проходил через главный вход, коммуникатор в его ухе тихо пискнул.
— Адмирал Долгин, — раздался голос дежурного офицера связи, — прошу прощения

за раннее беспокойство. Зафиксирован пропуск очередного сеанса связи с кораблем класса
«Первопроходец» «Надежда». Плановый сеанс должен был состояться шесть часов назад.
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