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Аннотация
История первого контакта Человечества. История о выборе,

который делает для себя каждый, даже если его на самом деле нет.
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Евгений Щёлоков
Первый контакт

 
Часть первая.

 
 

Глава 1.
 

Тау Кита была обычной желтой звездой главной последо-
вательности — таких в каталогах Земной Конфедерации на-
считывались тысячи, и ничем особенным она не выделялась,
если не считать одного факта: на орбите четвертой планеты
этой системы висел сейчас корабль класса «Первопроходец»
под названием «Надежда», и именно ему предстояло стать
первой страницей в истории, которую человечество потом
будет писать ещё много десятилетий.

Корабли класса «Первопроходец» строились для од-
ной-единственной цели — уходить туда, куда не добирался
еще ни один человеческий разум, и возвращаться с картами,
образцами и данными, на которых потом строилась вся стра-
тегия расселения Конфедерации. Это были огромные, непо-
воротливые исполины длиной почти в четыреста метров, на-
битые лабораториями, оранжереями замкнутого цикла, ан-
гарами для челноков и достаточным запасом провизии, что-



 
 
 

бы автономно продержаться в глубоком космосе не один год.
«Надежда» несла экипаж в пятьсот двадцать человек — эки-
паж, треть которого составляли не военные, а гражданские
специалисты: геологи, ботаники, климатологи и один осо-
бенно ценный человек, без которого ни одна экспедиция та-
кого рода не имела смысла — старший научный сотрудник,
ксенолог доктор Анна Вебер.

Два года «Надежда» шла через безлюдные секторы на са-
мой окраине освоенного человечеством пространства, и вот
теперь висела на орбите Тау Кита-4 — планеты земного ти-
па, с атмосферой, в которой приборы фиксировали кисло-
род, и с океанами жидкой воды, покрывавшими почти треть
поверхности. По всем меркам это было чудо, ради которого
стоило лететь два года без связи с домом.

Капитан 1 ранга Дэвид Ортега стоял на мостике, заложив
руки за спину, и смотрел на голубовато-зеленый шар плане-
ты в главном обзорном экране с тем спокойным, чуть уста-
лым удовлетворением, которое появляется у человека, нако-
нец увидевшего цель долгого пути. Ему было сорок два го-
да, из которых почти двадцать он провел либо на палубах
кораблей Конфедерации, либо в аудиториях Академии фло-
та, обучая курсантов навигации в системах без готовых карт.
«Надежда» была четвертым кораблем под его командовани-
ем и первым по-настоящему дальним походом — тем самым,
о котором мечтает и одновременно которого боится каждый
капитан.



 
 
 

— Доктор Вебер подтверждает первичные данные, — до-
ложил старпом, коммандер Роберт Хейз, подходя к капитан-
скому креслу с планшетом в руках. — Атмосфера пригодна
для дыхания без фильтрации, хотя концентрация кислорода
чуть выше земной нормы. Гравитация — девяносто четыре
процента от стандарта. Если высадка подтвердит данные ор-
битального сканирования, это будет первая по-настоящему
колонизируемая планета за всю историю разведки.

— Значит, не зря два года просидели в этой консервной
банке, — сказал Ортега, не оборачиваясь.

— Экипаж будет рад это услышать, капитан.
Ортега позволил себе едва заметную улыбку. За два года

пути люди устали — не физически, а той особой, тягучей
усталостью, которая накапливается от монотонности дней,
от отсутствия горизонта, от того, что дом остался в двух го-
дах пути в одну сторону. Находка землеподобной планеты
была не просто научным успехом. Она была смыслом всего
похода, ради которого стоило терпеть эту усталость.



 
 
 

 
Глава 2.

 
В своей каюте, перед тем как отправиться на утренний

брифинг, Ортега на несколько секунд задержался у рабочего
стола, где стояла небольшая голографическая рамка. Изоб-
ражение внутри было коротким, зацикленным — три секун-
ды, которые он просматривал уже, наверное, тысячу раз за
два года: его жена Елена улыбается и посылает воздушный
поцелуй, а рядом с ней двое мальчишек машут руками так
энергично, будто хотят перепрыгнуть через световые годы и
обнять отца.

Старшему, Нилу, было десять. Крепкий, серьезный не по
годам мальчик, он в последнем письме перед стартом «На-
дежды» написал отцу целую страницу о том, как хочет стать
пилотом, когда вырастет, и увидеть все планеты, которые от-
кроет папа. Младшему, Норману, было восемь — озорной,
вечно с разбитыми коленками, он на прощание просто креп-
ко обнял отца за шею и сказал, что будет ждать, сколько по-
требуется.

Ортега провел пальцем по краю голограммы, хотя при-
косновение, конечно же, ничего не меняло в проекции. Два
года. Еще как минимум год до возвращения, если экспеди-
ция подтвердит пригодность планеты и придется задержать-
ся для более детального картографирования. Он не жаловал-
ся — сам выбрал эту жизнь, знал, на что идет, когда подпи-



 
 
 

сывал контракт на дальний поход. Но иногда, глядя на за-
стывшие в вечном цикле три секунды семейного счастья, он
чувствовал в груди что-то тяжелое и тупое, похожее на вину.

— Скоро, — пробормотал он вслух, ни к кому не обраща-
ясь. — Скоро мы найдем вам новый дом, парни.

Он не знал, что произносит это в последний раз.



 
 
 

 
Глава 3.

 
На брифинге в кают-компании собралось человек два-

дцать — командный состав и научная группа. Доктор Анна
Вебер, невысокая женщина с седой прядью в темных волосах
и энергией, которая совершенно не вязалась с ее возрастом,
стояла у голографического стола, на котором вращалась мо-
дель Тау Кита-4.

— Если коротко, капитан, — говорила она, водя паль-
цем по проекции, — перед нами планета, которая по всем
параметрам подходит для колонизации лучше, чем девяно-
сто процентов миров, освоенных Конфедерацией за послед-
ние полвека. Вода, кислород, умеренный климат в экватори-
альном поясе. Единственное, что меня смущает, — она на-
хмурилась, — это полное отсутствие сложных форм жизни
на поверхности. Флора есть, простейшие микроорганизмы в
океане есть. Фауны — ноль. Как будто что-то очистило пла-
нету и оставило только растения.

— Ваша гипотеза? — спросил Ортега.
— У меня их три, и ни одна мне не нравится, — призна-

лась Вебер. — Либо жизнь здесь просто не успела развиться
до многоклеточных форм. Либо было массовое вымирание
естественного происхождения. Либо… — она замолчала на
секунду, — либо кто-то однажды здесь уже был и что-то сде-
лал с биосферой.



 
 
 

За столом повисла тишина. Слово «предтечи» никто не
произнес вслух, но каждый подумал о нем — так уже слу-
чалось на нескольких открытых планетах: намеки на древ-
ние, погибшие цивилизации, руины, инструменты непонят-
ного назначения. Ни одна из встреченных прежде рас-пред-
шественников не вышла в космос — все они, судя по наход-
кам, угасли на планетарной стадии развития, оставив после
себя лишь молчаливые памятники.

— Ладно, — сказал Ортега после паузы. — В любом слу-
чае это не отменяет план. Высаживаем разведывательную
группу через двенадцать часов. Малый челнок, шесть че-
ловек, доктор Вебер возглавляет научную часть, лейтенант
Санчес — охранение. Стандартный протокол первого кон-
такта с новой средой: скафандры, карантинный периметр,
никаких открытых контактов с местной флорой до анализа
токсичности.

— Есть, капитан, — почти хором ответили присутствую-
щие.

Ортега обвел взглядом собравшихся — усталые, но вооду-
шевленные лица людей, которые два года ждали именно это-
го момента.

— Хорошая работа, — сказал он. — Всем отдыхать. Через
двенадцать часов начинаем писать историю.

Он не мог знать, что история, которую они напишут, будет
совсем не той, о которой мечтали.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Сирена тревоги разорвала тишину корабля за три часа до

назначенной высадки.
Ортега, разбуженный резким сигналом коммуникатора у

изголовья, оказался на мостике меньше чем через минуту —
в наспех накинутом кителе поверх форменной футболки, с
растрепанными после сна волосами, но полностью собран-
ный внутренне, той собранностью, которая вырабатывается
годами службы.

— Доклад! — потребовал он, падая в капитанское кресло.
— Пост дальней разведки засек три объекта на границе

сенсорного диапазона, капитан, — доложил дежурный офи-
цер, лейтенант Ким Осей, специалист по дальней связи и сиг-
натурному анализу. Его голос был напряженным, слегка дро-
жащим. — Дистанция — три с половиной миллиона кило-
метров, приближаются. Сигнатуры двигателей… — он на се-
кунду замялся, — сигнатуры не совпадают ни с одним из-
вестным профилем кораблей Земной Конфедерации.

Ортега почувствовал, как по спине пробежал холодок —
не страх, а нечто более острое, похожее на то чувство, что
испытываешь, стоя на краю обрыва в темноте, зная, что вни-
зу пропасть, но не видя ее дна.

— Уточните, лейтенант. Гражданские суда? Может, ста-
рая колониальная техника с нестандартной модификацией



 
 
 

двигателей?
— Никак нет, капитан. — Осей повернулся к нему, и на

его молодом лице было написано то же самое ощущение
исторического момента, какое, наверное, чувствовал сейчас
каждый на мостике. — Профиль двигателей полностью чу-
жеродный. Такого не строит ни одна верфь Конфедерации.
Это… — он сглотнул, — это не наши корабли, сэр.

На мостике стало очень тихо. Коммандер Хейз, только что
вбежавший на мостик и застегивающий на ходу последнюю
пуговицу кителя, замер у капитанского кресла.

— Дэвид, — тихо сказал он, забыв на секунду про устав-
ное обращение, — это… это оно?

Ортега встал с кресла. За двадцать с лишним лет служ-
бы человечество исследовало десятки систем, находило ру-
ины десятков погибших цивилизаций, ни одна из которых
не поднялась выше индустриальной эпохи прежде, чем угас-
нуть. Но живого разума, действующей технологической ци-
вилизации — никогда, ни разу, ни малейшего следа. Многие
в Конфедерации уже начали думать, что человечество оди-
ноко во вселенной, что предтечи и прочие угасшие народы
были случайностью, а не правилом.

— Боевая тревога, — произнес он ровным голосом, ко-
торый стоил ему немалых усилий. — Всему экипажу занять
места по боевому расписанию. Это не учения.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Пока корабль наполнялся топотом ног и гулом систем, пе-

реходящих в боевой режим, Ортега прошел в свою каюту
и опустился на колени перед вмонтированным в переборку
сейфом. Кодовая панель приняла его отпечаток ладони и го-
лосовую фразу, дверца со щелчком отворилась.

Внутри, среди прочих документов особой важности, ле-
жал плоский конверт из серого термостойкого пластика, за-
печатанный семью печатями Верховного командования Зем-
ной Конфедерации — конверт, который каждый капитан
дальнего похода получал перед вылетом с четким инструк-
тажем: вскрыть только в одном случае. В случае обнаруже-
ния признаков разумной внеземной жизни.

Ортега вскрыл печати одну за другой, чувствуя, как гулко
бьется сердце. Внутри — единственный лист с грифом «Со-
вершенно секретно. Протокол «Первый контакт».

Текст был коротким, написанным сухим языком военных
инструкций, но за этой сухостью Ортега читал десятиле-
тия тревожного ожидания, которое испытывало командова-
ние Конфедерации, готовясь к моменту, когда человечество
узнает что не одиноко.

«В случае обнаружения объектов, чья природа указыва-
ет на разумное происхождение внеземного разума: 1) Немед-
ленно предпринять попытку установления радиоконтакта



 
 
 

на всех доступных частотах с использованием стандарт-
ного протокола первого контакта (математические после-
довательности, изображения приветственного характера).
2) Избегать любых действий, которые могут быть истол-
кованы как враждебные. 3) В случае проявления агрессии со
стороны неопознанных объектов — любой ценой не допу-
стить попадания корабля, его навигационных данных и тех-
нологий в руки противника. При невозможности отступле-
ния — уничтожение корабля» .

Ортега перечитал последний пункт дважды. Потом сло-
жил лист, сунул в карман кителя и направился обратно на
мостик — туда, где решалась судьба не только пятисот два-
дцати человек экипажа, но, как он это остро осознавал в эту
минуту, возможно, судьба всей человеческой расы.



 
 
 

 
Глава 6.

 
— Лейтенант Танака, — обратился Ортега к офицеру свя-

зи, невысокой сосредоточенной женщине с идеально прямой
спиной, — начинайте трансляцию протокола первого кон-
такта. Все доступные частоты, максимальная мощность пе-
редатчика.

Юки Танака кивнула и склонилась над консолью. Ее паль-
цы забегали по сенсорным панелям, выстраивая пакет дан-
ных, который человечество разработало полвека назад в на-
дежде, что он никогда не понадобится: последовательность
простых чисел, демонстрирующую разумность отправителя;
схематичное изображение человеческой руки в жесте при-
ветствия.

— Передача пошла, капитан, — доложила Танака. — По-
вторяем цикл каждые десять секунд.

На главном экране застыло изображение трех приближа-
ющихся отметок — маленьких, едва различимых на фоне
звездного поля, но неуклонно растущих по мере сближения.

— Дистанция два миллиона восемьсот тысяч километ-
ров, — доложил Осей. — Скорость сближения возрастает.
Курс… — он на секунду замолчал, вглядываясь в данные, —
курс прямой на нас, капитан. Это не случайное пересечение
траекторий. Они идут именно к «Надежде».

Минуты тянулись мучительно медленно. Ответа не было



 
 
 

— ни слова, ни малейшего сигнала в ответ на настойчивые
попытки Танаки достучаться хоть до какого-то подобия ра-
зума на борту приближающихся кораблей.

А потом, за полторы минуты до того, как случилось непо-
правимое, произошло нечто странное. Танака вдруг подняла
голову от консоли, лицо ее выражало смятение.

— Капитан… мы что-то приняли. Не ответ на наш прото-
кол — что-то другое. Очень короткий фрагмент, на частоте,
которую мы не использовали в передаче. Звучит как… —
она включила звук на общий канал мостика.

Из динамиков раздался странный, короткий пульсирую-
щий звук — не голос, не музыкальный тон, а что-то среднее,
будто скрежет и хрип одновременно, длившийся не больше
секунды. «Хло-о-о», — примерно так это прозвучало для че-
ловеческого уха, если пытаться передать его буквами.

— Это ответ? — спросил Хейз с проблеском надежды в
голосе.

— Не знаю, коммандер, — тихо ответила Танака. — Не
похоже на осмысленную коммуникацию. Может быть, про-
сто фоновое излучение их двигателей или систем сканиро-
вания. Мы засекли этот сигнал лишь однажды, больше он не
повторялся.

Ортега смотрел на приближающиеся отметки на экране,
и внутри у него нарастало ледяное предчувствие.

— Пост разведки, доложить курс и скорость целей, — по-
требовал он.



 
 
 

— Цели меняют курс! — почти выкрикнул Осей. — Идут
на сближение атакующим вектором! Расчетное время дости-
жения дистанции открытия огня — девяносто секунд!



 
 
 

 
Глава 7.

 
— Боевая тревога! Разгон к границе системы, максималь-

ная тяга! — скомандовал Ортега, чувствуя, как остатки на-
дежды на мирный исход тают в его груди. — Оружейный рас-
чет, приготовиться открыть огонь по моей команде!

«Надежда» была разведывательным кораблем, а не бое-
вым крейсером — но, как и все корабли Конфедерации, от-
правлявшиеся так далеко за пределы освоенного простран-
ства, она несла достаточное вооружение, чтобы отбиться
от пиратов или защититься от природных угроз: батарею
рельсотронных орудий среднего калибра, способных про-
бить броню любого известного человечеству судна, и точеч-
ную лазерную оборону против ракет и мелких целей.

— Странно, капитан, — доложил старший канонир Павел
Гриц с орудийного поста, — три объекта, о которых говорит
разведка, по размерам значительно меньше «Надежды». Су-
дя по сигнатуре — раза в три-четыре меньше. Если это бое-
вые корабли, они не должны представлять серьезной угрозы
для нас при такой малой численности.

— Не расслабляйтесь, — резко сказал Ортега. — Мы по-
нятия не имеем, на что они способны. Приготовиться к бою.

Оставшиеся секунды тянулись невыносимо. А потом слу-
чилось то, чего никто на мостике не ожидал.

— Цели открыли огонь! — закричал Осей. — Дистанция



 
 
 

— они еще не вошли в зону нашего эффективного огня, а
они уже стреляют!

Три яркие вспышки на экране обозначили выпущенные
снаряды — не ракеты в привычном понимании, а что-то по-
хожее на плотные сгустки энергии, летящие с пугающей ско-
ростью прямо к «Надежде».

— Твою мать, они стреляют с дистанции, недоступной для
наших орудий! — выдохнул Гриц.

— Уклонение! — заорал Ортега, но было уже поздно.
Первый снаряд прошел мимо, разминувшись с кораблем

на считанные сотни метров. Второй тоже промахнулся, оста-
вив в пустоте лишь короткую вспышку разряженной энер-
гии. Но третий ударил точно в правый борт, туда, где рас-
полагался ангарный отсек для челноков и разведывательных
ботов.

Взрыв тряхнул весь корабль. Ортега вцепился в подлокот-
ники кресла, чувствуя, как палуба уходит из-под ног, а ава-
рийное освещение на мостике вспыхивает красным.

— Доклад по повреждениям! — прокричал он сквозь вой
сирен.

— Ангар номер два серьезно поврежден, — доложил
бортинженер, глядя на россыпь аварийных индикаторов. —
Разгерметизация, есть жертвы среди технического персона-
ла. Три челнока уничтожены. Структурная целостность пра-
вого борта на семьдесят два процента.

Ортега сжал зубы. Один точный выстрел — и они уже по-



 
 
 

теряли часть своих малых кораблей и, вероятно, людей. Мед-
лить больше было нельзя.



 
 
 

 
Глава 8.

 
— Огонь на поражение! — скомандовал Ортега. — Все

орудия, цельтесь по ближайшему объекту!
«Надежда» содрогнулась, выпуская залп из своих рель-

сотронных орудий главного калибра — тяжелые вольфра-
мовые снаряды устремились к приближающимся вражеским
кораблям с околосветовой скоростью.

На несколько секунд на мостике воцарилось напряженное
ожидание.

— Попадание! — воскликнул Гриц, и в его голосе смеша-
лись облегчение и азарт. — Один из трех уничтожен, капи-
тан! Прямое попадание в корпус, цель разрушена полностью!

На главном экране действительно расцвел короткий сгу-
сток пламени и обломков — там, где секунду назад была од-
на из трех вражеских отметок.

— Отлично! — крикнул Хейз. — Значит, наши орудия
мощнее их брони!

Но радость длилась недолго. Два оставшихся вражеских
корабля, вместо того чтобы отступить после гибели товари-
ща, начали серию резких, почти хаотичных маневров укло-
нения, одновременно продолжая сближаться и вести огонь
— куда более частый, чем прежде.

— Они стреляют намного чаще нас! — доложил Гриц,
вглядываясь в показания сенсоров. — Их орудия слабее на-



 
 
 

ших по мощности одного попадания — судя по поврежде-
ниям от первого выстрела, их снаряды не пробивают нашу
основную броню с одного раза. Но скорострельность и точ-
ность… капитан, они попадают почти каждым вторым вы-
стрелом!

Действительно, серия из полудюжины новых попаданий
обрушилась на корпус «Надежды» — не таких разрушитель-
ных, как первый удар по ангару, но методично снимающих
слой за слоем защитную обшивку корабля.

— Держать курс к границе системы! — скомандовал Ор-
тега. — Продолжать ответный огонь, целиться по ближай-
шей цели!

Бой превратился в жестокую какофонию залпов, попада-
ний и криков дежурных офицеров, докладывающих о нарас-
тающих повреждениях. «Надежда» была кораблем-исследо-
вателем, а не боевым крейсером, и хотя ее орудия оказались
достаточно мощными, чтобы одним попаданием уничтожить
вражеский корабль, ее броня и системы защиты никогда не
проектировались для затяжного боя против двух юрких, точ-
ных противников одновременно.



 
 
 

 
Глава 9.

 
— Капитан, — доложил бортинженер срывающимся го-

лосом, — мы теряем скорость разгона. Один из вражеских
снарядов повредил вспомогательный контур маршевых дви-
гателей. Мы не сможем оторваться от противника на теку-
щей траектории.

Ортега почувствовал, как холодная ясность обреченно-
сти начинает вытеснять из его сознания панику. Он посмот-
рел на тактическую голограмму, где два вражеских корабля
неумолимо сокращали дистанцию, продолжая осыпать «На-
дежду» градом попаданий.

— Доктор Вебер на мостик, — коротко бросил он через
интерком, хотя прекрасно понимал: даже если ксенолог под-
нимется сюда, разгадать природу и намерения нападающих
за оставшиеся минуты она не сможет. Ему просто нужно бы-
ло, чтобы хоть кто-то из гражданских специалистов был ря-
дом в эти последние минуты — не по протоколу, а по ка-
кой-то человеческой потребности не быть одному среди во-
енных решений, определяющих судьбу всего экипажа.

— Капитан, «Надежда» не уйдет от них, — тихо произ-
нес Хейз, стоя рядом с креслом. Он произнес это не для до-
клада, а для того, чтобы Ортега услышал эти слова вслух и
осознал их окончательность. — Их корабли быстрее наших
маневровых возможностей. При текущих повреждениях мы



 
 
 

не оторвемся.
Ортега кивнул медленно, почти незаметно. Он знал это

уже минуту назад, но услышать подтверждение от старпома
было почему-то необходимо — будто произнесенное вслух
решение становилось от этого легче принять.

— Хорошо, — сказал он. — Тогда будем действовать по
протоколу.

Он достал из кармана кителя тот самый лист бумаги, что
читал полчаса назад — целую вечность назад, в другой все-
ленной.

— Лейтенант Осей, — произнес он ровным, ледяным от
контролируемого напряжения голосом, — сотрите все на-
вигационные данные из основного банка памяти корабля.
Полное уничтожение карт, маршрутных журналов, коорди-
нат Земли и всех освоенных колоний. Немедленно.

На мостике повисла гнетущая тишина. Осей замер над
консолью, глядя на капитана широко раскрытыми глазами.

— Капитан, — его голос дрогнул, — если мы сотрем на-
вигационные данные… мы никогда не найдем дорогу домой.

— Я знаю, лейтенант, — ответил Ортега, и в его голосе не
было ни капли колебания, хотя внутри у него что-то обры-
валось при мысли о трех секундах голограммы, застывшей
на столе в его каюте. — Но если эти данные попадут в руки
врага, они получат прямой маршрут к Земле. Выполняйте
приказ.

Пальцы Осея дрожали, но он подчинился. Через несколь-



 
 
 

ко секунд на его консоли замигал индикатор подтверждения:
навигационная база данных «Надежды» — единственная за-
пись двухлетнего пути через неизведанный космос — была
стерта безвозвратно.



 
 
 

 
Глава 10.

 
— Бортинженер, подготовить корабль к самоуничтоже-

нию, — продолжил Ортега тем же ровным тоном, хотя каж-
дое слово давалось ему все тяжелее. — Полная активация
протокола, таймер на ручном управлении с моего кресла.

— Есть, капитан, — глухо ответил инженер, и в его голосе
слышалось то же понимание неотвратимости, что охватило
теперь весь мостик.

— Лейтенант Танака, подготовьте аварийный буй с пол-
ным пакетом данных о встрече. Обозначьте контакт как
агрессивный. Приоритетная задача буя — достичь ближай-
шего ретранслятора связи Конфедерации любой ценой.

— Есть, капитан.
Танака работала быстро, ее пальцы летали по консоли,

формируя компактный пакет данных: записи сенсоров о вра-
жеских кораблях, характеристики их вооружения, весь ход
боя, включая последние слова капитана. Буй представлял со-
бой маленький автономный аппарат с собственным двигате-
лем и криогенно замороженным ядром памяти — созданный
именно для таких случаев, чтобы донести последнее слово
погибающего корабля до дома.

— Буй готов к запуску, капитан.
— Запускайте.
Небольшой цилиндр отделился от корпуса «Надежды» и



 
 
 

рванулся прочь на максимальном ускорении, унося с собой
единственное свидетельство того, что здесь произошло —
свидетельство, которое, как надеялся Ортега, однажды до-
стигнет Земли и предупредит человечество о том, с чем оно
только что столкнулось.

Тем временем оставшиеся два вражеских корабля, полу-
чившие несколько новых попаданий от продолжающих огонь
орудий «Надежды», начали замедляться, их маневры стали
менее агрессивными, будто повреждения все же сказались на
их боеспособности.

— Капитан! — доложил Гриц. — Прямое попадание в
двигательный отсек противника! Один из вражеских кораб-
лей потерял ход! Второй тоже снизил скорость, вероятно, по-
врежден!

Но радость от этого известия оказалась короткой.
— Капитан, критическое повреждение главной двигатель-

ной установки! — почти одновременно закричал бортинже-
нер. — Прямое попадание в реакторный отсек! Мы полно-
стью потеряли ход!

«Надежда» замерла в пространстве, беспомощная, ли-
шенная возможности маневрировать или бежать — огром-
ный исполин, превращенный несколькими точными попада-
ниями в неподвижную мишень.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Ортега оглядел мостик. Лица людей вокруг него были

бледны, но собраны — экипаж «Надежды» состоял из про-
фессионалов, прошедших строгий отбор для дальнего похо-
да, и даже сейчас, на пороге гибели, никто не поддался па-
нике.

— Прекратить огонь, — скомандовал он.
Хейз резко обернулся к нему. — Капитан?
— Прекратить огонь, — повторил Ортега. — Пусть дума-

ют, что мы полностью выведены из строя. Судя по их манев-
рам, они замедляются, а не отступают. Они идут на сближе-
ние для абордажа — хотят захватить корабль, а не уничто-
жить.

Действительно, оба поврежденных вражеских корабля,
прекратив атаку, теперь медленно, осторожно приближались
к неподвижной «Надежде» — так, как приближается хищ-
ник к обездвиженной, но еще не мертвой добыче.

— Они хотят нас захватить, — тихо произнес Хейз, и в
его голосе смешались понимание и ужас. — Наш корабль.
Наши технологии. Наших людей. И карты… Они надеются
найти карты…

— Именно поэтому мы не должны им этого позволить,
— ответил Ортега. Он положил руку на панель активации
системы самоуничтожения, вмонтированную в подлокотник



 
 
 

капитанского кресла — последнюю степень защиты, кото-
рую инженеры Конфедерации встраивали в каждый крупный
корабль на случай захвата.

Он поднял голову и заговорил в интерком корабля, обра-
щаясь ко всем пятистам душам, находящимся сейчас на бор-
ту «Надежды» — к тем, кого он вел в этот поход два долгих
года.

— Говорит капитан. Все посты, слушайте меня внима-
тельно. — Он сделал короткую паузу, собираясь с духом.
— Мы столкнулись с враждебной внеземной цивилизацией.
Первый контакт человечества оказался не таким, на какой
мы все надеялись. Наш корабль не может спастись бегством.
Но мы можем гарантировать, что ни наш корабль, ни наши
технологии, ни данные о местоположении Солнечной систе-
мы не достанутся врагу. Через несколько минут я активирую
систему самоуничтожения корабля, и мы заберем с собой в
небытие тех, кто пришел нас захватить.

Он снова замолчал, глядя на приближающиеся на глав-
ном экране темные, угловатые силуэты вражеских кораблей
— первые изображения инопланетной технологии, которые
увидело человечество.

— Я хочу, чтобы каждый из вас знал: за два года этого
похода я не встречал более достойного и профессионального
экипажа. Мне выпала честь командовать вами, и сейчас, в
эти последние минуты, я хочу сказать вам то, что должен был
говорить чаще: я горжусь, что служил с вами. Спасибо вам



 
 
 

всем. Да хранит Земля память о «Надежде».
На мостике повисла тишина, нарушаемая только тихими

всхлипами кого-то из младших офицеров и ровным гулом
умирающих систем корабля.

— Приготовиться, — произнес Ортега, глядя, как при-
ближающиеся вражеские корабли входят в расчетную зону
поражения взрыва. Его палец завис над активационной па-
нелью.

В этот самый момент, когда пальцы капитана уже начали
движение к финальной команде, шальной осколочный раз-
ряд от точечного орудия одного из приближающихся кораб-
лей — то ли последний рефлекторный выстрел поврежден-
ной системы наведения, то ли случайность — прошел сквозь
ослабленную обшивку мостика и разорвался в близости от
капитанского кресла.

Ортега не почувствовал боли — только внезапную вспыш-
ку белого света и ощущение падения в темноту. Его тело об-
мякло в кресле в тот самый момент, когда его палец уже за-
вершал движение к активационной панели, замыкая цепь.

Автоматика командирского кресла, спроектированная
инженерами Конфедерации с параноидальной тщательно-
стью на случай именно такого исхода — потери сознания
командующим офицером в критический момент, — среаги-
ровала за долю секунды: катапультирующий модуль под си-
деньем сработал, выбрасывая бессознательное тело капита-
на в спасательной капсуле прочь от мостика, в направлении,



 
 
 

противоположном приближающимся вражеским кораблям,
за микросекунды до того, как уже запущенная последова-
тельность самоуничтожения — необратимая, не требующая
более никакого подтверждения — довела свой отсчет до ну-
ля.

Никто на мостике не заметил исчезновения капитана в по-
следние секунды всеобщего хаоса. Коммандер Хейз, встав-
ший рядом с опустевшим креслом с твердым намерением
разделить судьбу своего капитана и корабля, лишь на мгно-
вение удивился произошедшему, но времени на раздумья
уже не оставалось.

«Надежда» взорвалась ослепительной вспышкой термо-
ядерного пламени, поглотившей собственный корпус вме-
сте с двумя приближавшимися вражескими кораблями, на-
ходившимися уже в опасной близости для абордажа. Взрыв
разметал обломки на тысячи километров, породив корот-
кую, но невероятно яркую вспышку, видимую даже с орбиты
Тау Кита-4.



 
 
 

 
Глава 12.

 
Энергия взрыва еще не успела до конца рассеяться, об-

ломки трех кораблей еще продолжали разлетаться раскален-
ными искрами в холодной пустоте, когда на самой окраине
системы, там, где гравитационные поля становились доста-
точно слабыми для безопасного выхода из гиперпростран-
ства, начало происходить нечто, что не заметил уже никто из
живых свидетелей произошедшей битвы — потому что сви-
детелей больше не осталось.

Пространство исказилось, будто ткань самой реальности
пошла рябью, и из этого искажения одна за другой начали
появляться темные, угловатые тени кораблей — намного, в
разы больше тех трех, что были уничтожены несколько ми-
нут назад. Сначала три. Потом десять. Потом пятьдесят. К
тому моменту, когда искажение пространства наконец ста-
билизировалось, у самой границы системы Тау Кита висе-
ла армада, исчислявшаяся уже сотнями кораблей — молча-
ливая, невозмутимая, безразличная к разыгравшейся здесь
трагедии.

Среди рассеивающихся обломков «Надежды» и двух ее
уничтоженных противников медленно двигались несколько
небольших ботов, выпущенных с ближайших кораблей ар-
мады — их сенсоры методично сканировали пространство,
собирая всё, что могло представлять хоть какую-то ценность:



 
 
 

обломки технологий, фрагменты данных, и — там, где спа-
сательная капсула с бессознательным телом капитана Дэви-
да Ортеги медленно дрейфовала прочь от эпицентра взрыва,
— потенциальный биологический материал.

Один из ботов изменил курс, направляясь к маленькой,
почти невидимой на фоне звезд капсуле.

Так началась война, которой предстояло продлиться бо-
лее двадцати лет.



 
 
 

 
Часть вторая.

 
 

Глава 1.
 

Три месяца спустя, за много световых лет от места гибе-
ли «Надежды», адмирал флота Земной Конфедерации Алек-
сандр Долгин поднимался по широким ступеням главного
здания штаба звездного флота — монументального сооруже-
ния из стекла и полированного титана, возвышавшегося на
окраине древнего города Новосибирска, на азиатском кон-
тиненте Земли.

Долгину было около пятидесяти. Высокий, поджарый, с
коротко стриженными седеющими висками и глазами того
холодного стального оттенка, что заставлял младших офи-
церов непроизвольно вытягиваться по струнке, даже когда
он просто проходил мимо, ничего не говоря. За плечами у
него была вся классическая карьера флотского офицера: во-
енное училище, Академия флота, годы службы на эсминцах
в качестве вахтенного офицера, затем годы дальних экспеди-
ционных походов, командование крейсером «Ятаган», а по-
сле — переход в штаб, где его аналитический ум и требова-
тельность оказались востребованы даже больше, чем боевой
опыт.

Семьи у него не было. Был один недолгий брак в молодо-



 
 
 

сти, закончившийся разводом еще до того, как Долгин полу-
чил свое первое серьезное назначение — жена не выдержа-
ла бесконечных походов и еще более бесконечного молчания
мужа, погруженного в работу даже дома. С тех пор, как шу-
тили в штабе за его спиной (хотя никто не рискнул бы ска-
зать это ему в лицо), Долгин был женат на флоте. Он не оби-
делся бы на эту шутку — она была правдой. Космос и служ-
ба заменили ему всё, что обычно ищут люди в личной жиз-
ни, и он не считал это трагедией. Он любил свою работу той
редкой, всепоглощающей любовью, которая делает человека
настоящим профессионалом своего дела.

В штабе Долгин отвечал за разведку в глубоком космосе
и связь с дальними, недавно основанными колониями Кон-
федерации — должность, требовавшая одновременно стра-
тегического мышления и способности мгновенно оценивать
разрозненные, часто противоречивые данные, поступающие
с окраин освоенного пространства.

Когда он проходил через главный вход, коммуникатор в
его ухе тихо пискнул.

— Адмирал Долгин, — раздался голос дежурного офи-
цера связи, — прошу прощения за раннее беспокойство.
Зафиксирован пропуск очередного сеанса связи с кораблем
класса «Первопроходец» «Надежда». Плановый сеанс дол-
жен был состояться шесть часов назад.
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