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Аннотация
Легко ли покорить Москву, если у тебя за спиной только короб

доставщика пиццы и разряженный самокат?
Богдан приехал из провинции с одной целью — выгрызть

право на достойную жизнь. Он не знает, что его случайный заказ
на Рублёвку — это первый ход в жестокой игре. Его настоящий
отец — теневой миллиардер и бог финансов — решает тайно
продвинуть сына к вершинам Москва-Сити, обеспечивая ему
легкие деньги. Но уязвленная гордость богини-мачехи не прощает
измен.

Включается чисто женское коварство: против Богдана
выставляют идеальное оружие — дорогую хищницу с
Патриарших прудов Кристину. Её задача — сломать парня,
лишить его осторожности и бросить в самый тяжелый момент с
ледяными словами: «Ты не настоящий мужчина».

Пока отец пытается снова «подстелить соломку», парень
берет в руки свой бизнес-план и начинает строить ресторанную
империю с самого низа. Наперекор козням мачехи.

Это история о том, как смертная воля оказывается сильнее игр
бессмертных.
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Глава 1

 
 

Промокшийнасквозь
 

Холодный московский ливень хлестал по лицу, превра-
щая зрение в сплошное размытое пятно. Вода заливалась за
шиворот, джинсы потяжелели килограмма на три, а недоро-
гие кроссовки давно превратились в два маленьких персо-
нальных болота. Богдан судорожно жал на курок газа элек-
тросамоката, но колеса то и дело буксовали на мокрой,
склизкой осенней листве, которой были засыпаны дороги
столичного пригорода.

— Да сука же ты... — сквозь зубы матерился Богдан, когда
самокат в очередной раз вильнул на выбоине.

За спиной висел огромный квадратный короб с заказом
412. Пицца «Четыре сыра». Заказ был на Рублёвку. Когда в
приложении высветился этот адрес, другие курьеры в пицце-
рии на окраине Одинцово переглянулись — ехать туда в та-
кой шторм было чистым самоубийством, самокат едва дер-
жал заряд. Но Богдану было плевать. Ему были позарез нуж-



 
 
 

ны деньги.
Три дня назад он приехал из своего душного, беспер-

спективного провинциального городка. В кармане остава-
лось всего ничего. Завтра утром ему нужно было отдать
тридцать тысяч рублей за аренду «убитой», пахнущей стары-
ми обоями однокомнатной квартиры на окраине, иначе су-
ровая хозяйка-пенсионерка выставила бы его вещи к черто-
вой матери прямо на лестничную клетку.

Москву Богдан возненавидел с первого же часа. Этот го-
род казался ему огромным, хищным и абсолютно равнодуш-
ным заводом по переработке человеческих жизней. Мимо
него с шипением проносились представительские иномарки,
обдавая его волнами грязной воды из луж. Внутри этих ма-
шин сидели чистые, сухие люди, которые никогда в жизни
не считали рубли до зарплаты.

«Ничего, — думал Богдан, вытирая рукавом залитые во-
дой глаза. — Ничего. Я выгрызу здесь свое место. Разбога-
тею. Буду жить достойно. Вы еще все у меня попляшете» .

Его главной мечтой было выбраться из этой нищеты, пе-
рестать быть невидимым элементом «обслуживающего пер-
сонала». Он хотел стать кем-то. Иметь власть, деньги, ува-
жение.

Телефон на руле самоката жалобно пискнул — остава-
лось всего 4% батареи. Навигатор показывал, что до нужно-
го элитного поселка осталось около километра. Богдан при-
гнулся к рулю, упрямо налегая на ходу, готовый бороться с



 
 
 

этим дождем, с этой Москвой и со всей своей собачьей жиз-
нью до самого конца.

Он и представить себе не мог, что в этот самый момент на
него сверху смотрят те, кто управляет не просто этим горо-
дом, а самой реальностью. И что этот проклятый заказ пиц-
цы — лишь первый ход в их большой, жестокой игре.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Рублёвскоетанго
 

В гостиной резиденции на Рублёвке пахло мокрым сосно-
вым бором, селективным парфюмом с нотами сандала и тем
абсолютным, оглушительным богатством, которое не выпя-
чивает себя наружу. Здесь не было позолоты или массивной
лепнины. Дом представлял собой шедевр современной архи-
тектуры: летящие линии монолитного бетона, натуральный
серый мрамор и панорамное остекление высотой в шесть
метров. За стеклом стеной шел холодный московский ли-
вень, сбивая золотую листву с вековых деревьев.

На стене у камина висело оригинальное полотно Марка
Ротко, купленное на аукционе за цену, способную покрыть
годовой бюджет небольшого региона.

Ярослав — в мире смертных известный как крупный вен-
чурный инвестор и теневой хозяин нескольких министерств
— стоял у окна. На нем был простой кашемировый свитер
цвета овсянки. Он медленно покачивал в руке стакан из тя-
желого хрусталя. Янтарный двадцатилетний виски омывал
кубик идеального прозрачного льда. Лицо Ярослава остава-
лось неподвижным, но в глубине его темных глаз бушева-
ло пламя. Он смотрел в экран своего смартфона, где на кар-



 
 
 

те Москвы маленькая неоновая точка медленно, но упрямо
ползла в сторону их закрытого поселка.

— Ты слишком громко думаешь, дорогой, — раздался
сзади бархатный, обволакивающий голос.

Елена скользнула к дивану. Воплощение безупречного
стиля, икона столичного бомонда, богиня, чья женская при-
рода сочетала в себе ледяную проницательность и скрытую,
опасную страсть. На ней был струящийся шелковый халат
глубокого изумрудного цвета. Она сделала глоток шампан-
ского из узкого бокала и смерила мужа долгим, изучающим
взглядом. Женская интуиция никогда ее не подводила. Она
видела мужа насквозь. Он снова думал о ней. О той смерт-
ной женщине из далекой провинции. И о том, что осталось
после нее.

— Экран прожжешь, — тонко улыбнулась Елена, пригу-
бив бокал. — Какая-то важная сделка?

— Важная, — коротко ответил Ярослав, не оборачиваясь.
В этот момент экран его телефона мигнул: «Курьер при-

был к месту назначения» . Раздался негромкий, деликатный
зуммер интеркома. Охрана на КПП пропустила гостя без
лишних вопросов — Ярослав лично отдал распоряжение.

Вместо того чтобы вызвать дворецкого, Ярослав сам на-
правился к массивной дубовой двери. Елена медленно под-
нялась с дивана, ее сердце пропустило удар, а пальцы крепче
сжали ножку бокала. Уязвленная женская гордость, старая
обида на измену мужа мгновенно поднялись со дна души.



 
 
 

Ярослав открыл дверь. На пороге роскошного особняка
стоял промокший до нитки парень. Вода ручьями стекала с
его дешевой болоньевой куртки прямо на полированный по-
рог. За спиной парня висел огромный, нелепый короб служ-
бы доставки. В руках он держал плоскую картонную короб-
ку, от которой шел сильный, бьющий в нос запах чеснока и
дешевого сыра.

Отец и его тайный, незаконнорожденный сын встретились
взглядами. Богдан не имел ни малейшего понятия, кто пе-
ред ним. Для него это был просто очередной нереально бо-
гатый москвич. Ярослав молча принял коробку и протянул
парню купюру в пять тысяч рублей — колоссальные чаевые
для простого доставщика.

— Спасибо... — хрипло выдохнул Богдан, пряча деньги в
промокший карман, развернулся и покатил свой электроса-
мокат обратно во тьму, сквозь потоки воды.

Ярослав закрыл дверь. Он вернулся в гостиную, неся кар-
тонный коробок в руках, и аккуратно поставил его на дизай-
нерский журнальный столик из цельного куска кварца.

Елена стояла у панорамного окна, глядя вслед удаляюще-
муся крошечному красному огоньку самоката на темной ал-
лее. В её глазах вспыхнул опасный, холодный блеск.

Ярослав посмотрел на жену с легкой, почти вызывающей
усмешкой:— Знаешь, дорогая... Я подумал, к черту сегодня
черную икру и наших мишленовских поваров. Давай съедим
простой пиццы. «Четыре сыра». Тебе полезно иногда при-



 
 
 

коснуться к земному.
Елена медленно повернулась к нему. На её губах играла

ледяная, чисто женская улыбка. Партия была объявлена. Она
поняла, что муж собирается тайно тащить своего бастарда к
вершине. И её женское эго, её природа оскорбленной супру-
ги не собирались прощать эту сентиментальность.

«При
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