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Аннотация
Лера и Нина дружат с детства. Нина выходит замуж за

Артёма — хорошего, надёжного, скучноватого. Лера улыбается
на свадьбе, держит букет, говорит «вы такие красивые». Через
полгода случайно встречает Артёма в командировке. Одна ночь.
Потом ещё одна. Потом десять лет: днём — лучшая подруга,
вечерами — любовница. Она знает про их ссоры первой,
успокаивает Нину, советует «прости его, он же хороший».
Параллельно методично подтачивает брак изнутри. Десять лет
притворяться подругой — это долго. Но Лера умеет ждать.
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Глава 1. Свадьба

 
Август был жаркий, мокрый, с грозами каждый вечер. Ни-

на стояла перед зеркалом в арендованном платье и не могла
застегнуть молнию на спине. Лера стояла за ней на коленях,
зажала молнию зубами — не смеяться было невозможно.

— Не дёргайся, я почти…
— Я не дёргаюсь, это я худею от стресса!
— Ты худеешь за два часа до свадьбы?
— А что, нельзя?
Молния встала. Нина повернулась, расправила платье, по-

смотрела на себя. Глаза блестели — не от счастья, а от стра-
ха, но кто отличит одно от другого в двадцать четыре года.

— Ну как?
Лера выпрямилась, отёрла губы, присмотрелась. Платье

было простое, открытое в плечах, Нина в нём выглядела
старше и тоньше, чем обычно. Лера подумала: «Красивая».
Подумала: «Ей идёт белое». Подумала: «Артём — везучий».
И улыбнулась той улыбкой, которая ни разу её не подвела.

— Ты потрясающая. Он там, наверное, уже трясётся.
— Это я трясусь.
— Ну тогда вы оба трясётесь, это нормально. Пойдём,

а то опоздаем на собственную свадьбу.
Артём стоял у входа в ресторан — высокий, в тёмно-си-

нем костюме, с галстуком, который ему явно не нравился.



 
 
 

Он то и дело тянул его от ворота. Лера увидела его раньше,
чем Нина, и на секунду что-то сдвинулось внутри — не рев-
ность, нет. Скорее любопытство. «Так вот какой он, — поду-
мала она. — Нормальный. Высокий. Руки красивые». Потом
Нина вышла из машины, Артём поднял голову, и Лера по-
няла, что для него в этот момент существовала только Нина.
Только она. И это было правильно.

Лера держала букет, фотографии, сумку невесты. Была
свидетельницей. Весь вечер поднимала тосты, обнимала Ни-
ну, смеялась с Артёмом, танцевала с его братом, говорила
всем, какая пара красивая. И всё это было правдой. Нина
была красивая. Пара была красивая. Артём был хороший.

В конце вечера Нина бросила букет. Лера поймала его —
случайно, просто встала ближе всех. Нина крикнула: «Ты
следующая!» — и Лера засмеялась, прижала цветы, подума-
ла: «Может быть». А потом подумала: «А может, и нет». И
пошла спать — в соседний номер, одна. Букет поставила в
стакан на тумбочке. Три розы и гипсофила. Пахло сладко и
тяжело.



 
 
 

 
Глава 2. Питер

 
Прошло полгода. Нина звонила каждый день — то счаст-

ливая, то раздражённая, то в слезах. «Он не хочет детей. Он
жуёт с открытым ртом. Он мой зубную пасту выдавливает с
середины». Лера слушала, сочувствовала, смеялась, совето-
вала.

— Нин, ты его любишь?
— Люблю. Но иногда так злюсь, что готова убить. Это

нормально?
— Это и есть нормально. Так все живут.
В марте Леру послали в командировку в Питер — на кон-

ференцию по маркетингу. Два дня, скучные доклады, гости-
ница «Москва» на площади Восстания, одинокий ужин в ре-
сторане. Она уже допивала вино, когда в бар вошёл Артём.

— Лера?
Он был удивлён — искренне, видно было, что не планиро-

вал. Его компания открывала филиал в Питере, и его отпра-
вили на две недели — наладить связи, встретиться с арендо-
дателями.

— Ты что, здесь живёшь?
— Командировка. Маркетинговая конференция. Завтра

уезжаю.
— А я на две недели. Послушай, у меня тут ни одного

знакомого лица. Ты не хочешь… поужинать?



 
 
 

Она должна была сказать «нет». Она знала, что должна
сказать «нет». Вместо этого кивнула и пододвинула стул.

Они просидели до часа ночи. Разговор шёл легко — про
Нину, про работу, про Питер, про холод, про еду. Артём ока-
зался не таким скучным, как она думала: умел рассказывать,
слушал, шутил — тихо, без нажима. Лера смеялась. Потом
он посмотрел на часы и сказал: «Охренеть, час. Пойдём, про-
водим тебя до номера?» Она сказала: «Да». И вот тут всё по-
летело.

У двери номера он остановился. Лера вставила карточку,
дверной замок мигнул зелёным. Артём стоял в полуметре, и
она чувствовала его дыхание — тёплое, с вином.

— Ну… спасибо за вечер. Было здорово.
— Да. Было. Лер…
Он не договорил. Она не отступила. Дверь открылась, и

они вошли внутрь — вместе. Она закрыла замок за спиной,
не глядя. Всё, что было дальше, было торопливым, неуклю-
жим, жарким. И очень тихим — ни слова, только дыхание.

Утром она проснулась от света — шторы не задёрнули.
Артём лежал рядом, на животе, лицом в подушку. Она по-
смотрела на его спину — широкую, с родинкой у лопатки —
и подумала: «Что я наделала». Потом подумала: «Это был
один раз». Потом: «Нина не узнает».

Он проснулся через минуту. Поднял голову, посмотрел на
неё. Лицо было растерянное — как у человека, который не
помнит, как сюда попал.



 
 
 

— Привет.
— Привет.
— Лера, я…
— Не надо. Не сейчас.
Он оделся быстро, молча. У двери обернулся.
— Я позвоню тебе.
Она не ответила. Когда дверь закрылась, легла обратно,

уткнулась лицом в подушку, и подушка пахла его шампунем.
Лера пролежала так минут двадцать, потом встала, приня-
ла душ, собрала вещи. В поезде обратно спала всю дорогу и
проснулась только перед Москвой. За окном был серый фев-
раль.



 
 
 

 
Глава 3. Вторая ночь

 
Он позвонил через три дня. Лера смотрела на экран теле-

фона — «Артём (Нина)» — и не брала трубку. Потом пере-
звонила сама, когда была уверена, что он не ответит: набрала
и сразу сбросила. Через минуту пришло сообщение: «Мож-
но говорить?». Она ответила: «Не по телефону». Он: «Встре-
тимся?». Она: «Зачем?». Он: «Надо поговорить». Она: «Не
о чем говорить». Он: «Лера». Она ничего не написала. Через
час: «Завтра, кафе на Покровке, 19:00». Она: «Хорошо».

Она пришла на десять минут раньше. Села у окна, заказа-
ла кофе. Артём вошёл точно в семь — в куртке, с мокрыми
волосами, нервный. Сел напротив, помолчал.

— Я не могу перестать думать об этом.
— И я не могу. Но это не повод повторять.
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