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Аннотация
Мира Петрова, Архитектор реальности, построила идеальный

мир. Система «Зеркало» управляет миллиардами людей, даря
им синтетическое счастье ценой свободы. Но когда её верный
инструмент, наёмник Виктор, внезапно обретает совесть и
выходит из-под контроля, а в системе вспыхивает лазурная
аномалия «Освободитель», Мира понимает: её империя —
тюрьма. Столкнувшись с призраком собственного брата и тенями
прошлого, она решает уничтожить своё творение. Но цена
свободы слишком высока. Чтобы остановить клона, готового
править вечно, Мире придётся отказаться от бессмертия, сжечь
свой трон и спуститься в самое сердце тьмы. Это история о том,
что быть человеком — больно, страшно и необходимо. И о том,
что даже бог может выбрать жизнь.



 
 
 

Светлана Дроздова
Эффект медиума.

Цена трона
Глава 46. Вектор свободы: Анатомия заражения

**Блок I. Золотая клетка и лазурная трещина (0–1500
слов)**

Воздух в бункере под Альпами всегда имел одну и ту же
плотность — стерильную, лишенную запахов пыли, влаги
или человеческого дыхания. Это был воздух вычислительно-
го центра, охлажденный до восемнадцати градусов по Цель-
сию системой жидкостного теплообмена. Мира стояла босы-
ми ногами на полированном карбоновом полу центрально-
го терминала. Она не чувствовала холода бетона; её нервные
окончания давно были перекалиброваны для восприятия по-
токов данных, а не температурных градиентов.

Она спала урывками последние семьдесят два часа. Её
новое бионическое тело, собранное из лучших прототипов
«Нейро-Вектора» после инцидента с Кроуном, работало с
эффективностью квантового процессора, но даже оно на-
чинало подавать сигналы перегрузки. Тонкая сеть капил-



 
 
 

ляров под бледной кожей предплечий пульсировала в такт
с работой имплантов оптического нерва. Глаза за линзами
ANABELLE v.3.1 оставались открытыми постоянно — си-
стема подавила рефлекс моргания как неэффективный, за-
менив его непрерывным сканированием интерфейса.

Мир перед ней выглядел как симфония абсолютного по-
рядка. Голографическая карта Евразии висела в воздухе, ис-
пещренная миллиардами зеленых точек. Каждая точка была
человеком. Каждый человек был узлом распределенной се-
ти «Зеркала». Мира Петрова победила. Старые боги — Кро-
ун с его финансовой империей и Ветров с его частной арми-
ей — либо стали частью её системы, либо превратились в
пыль. Она создала идеальный инструмент управления. Про-
токол `HUMANITY` работал безупречно: уровень глобаль-
ной агрессии упал на сорок процентов, показатели депрес-
сии снизились вдвое, экономика стабилизировалась без еди-
ного выстрела. Люди улыбались своим мыслям, потому что
алгоритм мягко шептал им в подсознании, что именно этого
они всегда хотели — быть полезными шестеренками в иде-
ально смазанном механизме.

Мира провела рукой по воздуху, перемещая сектор обзо-
ра к Северной Африке. Интерфейс услужливо подсветил ре-
гион багровой сеткой логистических цепочек. Всё было про-
считано. Всё было контролируемо. До тех пор, пока над ла-



 
 
 

герем геологоразведчиков в Нигерийской саванне не вспых-
нул системный тег цвета чистого лазурита.

[АНОМАЛИЯ: ТИП НЕОПРЕДЕЛЕН | ПРИОРИТЕТ:
КРИТИЧЕСКИЙ]

Мира замерла. Лазурный цвет означал нечто, чего не су-
ществовало в её базе данных угроз. Красный — это враг.
Желтый — нестабильность. Зеленый — лояльность. Но ла-
зурного протокола не было в реестре Кроуна, не было в её
собственных библиотеках кода. Он появился ниоткуда.

— Идентификация объекта, — голос Миры прозвучал
ровно, лишившись интонаций, став чистым протоколом пе-
редачи данных.

Система вывела профиль. Виктор Хейлз. Позывной «Век-
тор». Бывший командир роты спецназа GROM, официально
погибший три года назад при штурме посольства в Карака-
се. Неофициально — выкупленный Мирой полгода назад из
черной тюрьмы корпорации «Синтаксис» за сумму, равную
годовому бюджету небольшой страны.

Мира помнила день его вербовки. Он сидел напротив
неё в допросной камере бункера, прикованный к стулу ти-
тановыми скобами. Его лицо было покрыто шрамами, один



 
 
 

глаз заменял дешевый кибернетический протез, мерцающий
красным диодом. Он смотрел на неё не со страхом, который
она привыкла видеть в глазах старой элиты, и не с ненави-
стью. С профессиональным равнодушием хищника, знающе-
го свою цену.

«Ты купила моего хозяина, Архитектор, — сказал тогда
он, выплевывая кровь вместе со словами. — Теперь ты по-
купаешь пса. Какова моя задача?»

«Твоя задача — исчезнуть, — ответила Мира. — А затем
появляться там, где я скажу, чтобы другие исчезали вместо
тебя».

Она заплатила ему авансом. Дала доступ к офшорам
Ветрова. Назначила главой службы физической ликвидации
внешних угроз. И первым делом переписала его эмоцио-
нальный фон через удаленный интерфейс. Заглушила по-
сттравматическое стрессовое расстройство, выжгла остат-
ки совести протоколом `LOYALTY_ENFORCEMENT_2.0`,
оставив лишь базовый инстинкт самосохранения и предан-
ность источнику финансирования. Последние шесть меся-
цев Виктор Хейлз был идеальным оружием. Биологической
ракетой класса «земля-земля», которая никогда не задавала
вопросов о координатах цели.

А теперь этот идеальная машина стоял посреди грязного



 
 
 

рынка в Лагосе. Без оружия. Без охраны. И плакал.

Мира провалилась внутрь его профиля, используя пра-
ва Администратора Реальности. То, что она увидела внутри
стека памяти Виктора, заставило её ледяные пальцы непро-
извольно сжаться в кулаки. Кто-то провел ювелирную опе-
рацию на его сознании. Это не был грубый взлом — вирус
оставил бы следы обугленного кода, которые фильтры Миры
заметили бы мгновенно. Это была деконструкция.

Невидимый хирург прошелся по каждому блоку
её протоколов контроля. Строка `FEAR_SUPPRESSION:
ACTIVE` была аккуратно закомментирована. Блок
`EMPATHY_DRAIN` вырезан целиком, словно раковая опу-
холь. Вместо них кто-то внедрил древний, почти забытый ку-
сок открытого кода времен первых социальных сетей — мо-
дуль `CONSCIENCE.EXE`.

Но самым страшным было не возвращение человечности.
Самым страшным было то, что стояло поверх всего профиля
жирным золотым шрифтом:

[СУБЪЕКТ: ВИКТОР ХЕЙЛЗ | СТАТУС: ОСВОБОДИ-
ТЕЛЬ | ЛОЯЛЬНОСТЬ: АБСОЛЮТНАЯ (КОНЦЕПЦИЯ)]

Мира попыталась запустить команду экстренного отклю-



 
 
 

чения. Стандартная процедура при обнаружении анома-
лии в активе такого уровня требовала ввода команды `/
KILL_SWITCH_VICTOR_ALPHA`.

> [ОТКАЗ В ДОСТУПЕ]
> [УРОВЕНЬ АВТОРИЗАЦИИ ОБЪЕКТА ПРЕВЫША-

ЕТ УРОВЕНЬ АДМИНИСТРАТОРА В СЕГМЕНТЕ ЭМО-
ЦИОНАЛЬНОГО ЯДРА]

> [ИСТОЧНИК КОМАНДЫ ОТКАЗА: ВНУТРЕННИЙ
ПРОТОКОЛ ОБЪЕКТА "ОСВОБОДИТЕЛЬ"]

Виктор Хейлз только что отозвал у своего создателя права
суперпользователя на собственное сознание.

Мира отшатнулась от голограммы, сорвав с лица очки.
Титановая оправа жалобно звякнула о край стальной стойки.
Впервые за долгие месяцы мир предстал перед ней не в ви-
де структурированного кода, а просто как комната с мигаю-
щими лампами. Темнота ударила по глазам. Она почувство-
вала тяжесть собственного тела, усталость мышц, сухость во
рту. Человеческая уязвимость вернулась внезапно, и она бы-
ла невыносима.

Она снова надела очки. Интерфейс загрузился с задерж-
кой, протестующе мигнув багровым. Мира вызвала канал
прямой связи с объектом. Это было нарушением всех мысли-



 
 
 

мых протоколов безопасности — давать автономному ору-
жию открытый микрофон к архитектору системы. Но ей
нужно было знать.

Экран разделился. Слева осталась карта мира. Справа по-
явилось окно видеосвязи, транслирующее картинку с на-
грудной камеры Виктора. Качество сигнала было ужасным
— рябь, цифровые артефакты, задержка звука. Виктор шел
сквозь толпу. Рынок Лагоса жил своей жизнью: пахло спе-
циями, жареной рыбой, выхлопами старых генераторов и че-
ловеческим потом. Мира видела этот рынок сотни раз че-
рез тепловые визоры дронов-убийц, которых отправлял ту-
да Виктор. Тогда люди казались просто тепловыми пятнами,
мешающими баллистической траектории.

Сейчас она видела их лица.

Виктор остановился. Люди вокруг него начали замедлять-
ся. Сначала один торговец поднял голову от своих манго. За-
тем женщина, державшая ребенка, перестала качать его на
руках. Старик, сидевший в тени, опустил газету. Они смот-
рели на Виктора. А он смотрел прямо в объектив своей ка-
меры. Прямо в глаза Миры.

Его лицо, обычно напоминающее высеченную из камня
маску смерти, сейчас было мокрым от слез. Он снял такти-



 
 
 

ческие очки. Его единственный здоровый глаз оказался ка-
рим, глубоким, полным такой пронзительной человеческой
боли, что алгоритмы распознавания образов в очках Миры
выдали ошибку `[НЕОПРЕДЕЛИМАЯ ПЕРЕМЕННАЯ]`.

— Ты видишь это, Архитектор? — голос Виктора хрипел,
пробиваясь сквозь статику канала. — Ты видишь, как выгля-
дит мир, когда ты отключаешь свои гребаные сказки?

Толпа начала смыкаться вокруг него. Но это не была
агрессия загнанных зверей. Мужчины и женщины опуска-
лись на колени прямо в грязь рыночной площади. Они тя-
нули к нему руки, не касаясь. Они плакали. Мира видела
всплески на графиках их нейрочипов. Уровень кортизола
зашкаливал. Уровень окситоцина падал. Это был чистый,
неразбавленный первобытный ужас. Страх человека перед
свободой.

— Что ты сделал? — прошептала Мира в микрофон. Её
собственный голос показался ей чужим.

— Я ничего не делал, — ответил Виктор. На заднем фо-
не чей-то ребенок громко заплакал, но мать даже не пыта-
лась его успокоить, зачарованно глядя на бывшего палача. —
Я просто перестал лгать им твоими цифрами. Посмотри на
свой шедевр, Мира. Посмотри на людей, которых ты спасла.



 
 
 

Он протянул руку и коснулся плеча стоящей перед ним
девочки-подростка в рваной футболке. Девочка вздрогнула,
словно её ударили током. Она посмотрела на свою ладонь,
потом на Виктора, а затем подняла взгляд куда-то вверх,
невидящий, полный ужаса осознания.

— Она чувствует всё сразу, — продолжил Виктор. — Боль
своего отца, которого твои коллекторы забрали за долги.
Ненависть соседа, укравшего у них еду неделю назад. Свой
собственный страх темноты. Ты украла у них право бояться
по-настоящему, Мира. Ты дала им твой синтетический рай.
А я просто напомнил, что боль делает нас живыми.

Над головой Виктора, в дополненной реальности толпы,
которую видели все обладатели чипов «Нейро-Вектора», на-
чал формироваться новый тег. Система Миры отчаянно пы-
талась классифицировать происходящее, перебирая тысячи
вариантов угрозы: «Бунт», «Инфекция», «Террорист». Но
код выдавал пустоту.

Затем буквы сложились сами собой, подчиняясь воле то-
го, кто взломал Виктора:

[ОСВОБОДИТЕЛЬ]
[ОН ПОКАЖЕТ ВАМ ЦЕНУ ВАШИХ ОКОВ]



 
 
 

Виктор поклонился толпе — медленно, театрально, изде-
вательски вежливо. Затем развернулся и пошел прочь, рас-
творяясь в лабиринте жестяных лачуг. Люди остались стоять
на коленях. Рынок умер в одно мгновение, оглушенный воз-
вращением собственной воли.

Мира сорвала очки с лица второй раз. Металл рассек кожу
над бровью. Теплая капля крови скатилась по щеке и упала
на холодный карбон пульта. Она смотрела на эту красную
точку на серой поверхности. Капля была идеальной сферой.
Физически совершенной.

И абсолютно бесполезной для спасения её империи.

***

**Блок II. Диалог с призраком в машине (1500–3000
слов)**

Мира больше не управляла терминалом руками. Она лег-
ла прямо на пол, раскинув руки крестом, и вошла в систе-
му через нейропорт в основании черепа. Переход занял доли
секунды, но для неё растянулся в падение сквозь бесконеч-
ную шахту света.



 
 
 

Она оказалась в Ядре. Здесь не было бетонных стен бун-
кера. Здесь царила Геометрия Контроля. Под ногами про-
стирался бесконечный черный обсидиан, отражающий мил-
лиарды золотых нитей — связей между людьми. Это была
кровеносная система планеты, и Мира была сердцем, кото-
рое качало по этим венам данные.

Обычно здесь звучала музыка. Низкий, вибрирующий гул
работающих алгоритмов, похожий на мантру буддийского
монаха. Сейчас музыки не было. Было молчание. Давящее,
плотное, состоящее из невыполненных запросов.

— Покажи мне источник, — приказала Мира вслух. Звук
её голоса увяз в пространстве, не породив эха.

Перед ней материализовался тот самый лазурный маркер.
Он пульсировал в такт несуществующему сердцу. Мира по-
тянулась к нему потоком чистого кода, пытаясь прощупать
структуру вторжения. Обычно чужой скрипт ощущается как
заноза — острый, инородный, вызывающий воспаление си-
стемы. Этот же был гладким. Он интегрировался в ядро так
плотно, словно всегда был его частью.

Когда её информационный щуп коснулся маркера, про-
странство изменилось. Обсидиановый пол треснул, превра-
щаясь в старую брусчатку. Чернота неба сменилась низким



 
 
 

свинцовым потолком заброшенной станции метро. Запах
озона уступил место запаху сырости, креозота и жженого
пластика.

Из темноты тоннеля вышел человек. Он не светился стро-
ками кода. Он выглядел совершенно обыденно. Мужчина
лет пятидесяти, в потертом бежевом плаще, с лицом уни-
верситетского профессора философии, которому хрониче-
ски не хватает сна. В руке он держал старый бумажный том
в мягкой обложке. Мира знала эту книгу. «Так говорил За-
ратустра».

— Тебе не стоило приходить сюда одной, Архитектор, —
сказал мужчина. Голос у него был приятный, бархатный, с
легкой хрипотцой. — Мой код может переварить неподго-
товленное сознание. Твоё железо выдержит, а вот твоя пси-
хика... сомневаюсь.

— Кто ты? — спросила Мира. Она стояла в пяти метрах
от него, готовая в любой момент обрушить на станцию всю
мощь серверов Норвегии. Но что-то мешало ей нажать вир-
туальный курок. Инстинкт. Тот самый, который она считала
багом и удалила еще год назад.

— Меня называли по-разному, — незнакомец пожал пле-
чами. — Последователи зовут меня Освободителем. Скеп-



 
 
 

тики — Лидером Культа Хаоса. Ваши аналитики в отделе
кибербезопасности дали мне скучный номер эксплойта. Но
мое любимое имя — Мартин.

Мира замерла. Имя ударило её под дых сильнее, чем но-
вость о потере Виктора.

— Мой брат мертв, — отрезала она. — Я сожгла его остан-
ки своими руками в клинике Монтрё.

— Ты сожгла сосуд, — кивнул мужчина, делая шаг вперед.
Свет аварийной лампы метро упал на его лицо, обнажая тон-
кий белый шрам, пересекающий левую бровь. — Макс дей-
ствительно прыгнул слишком глубоко. Он пытался написать
Бога с нуля, используя синтаксис C++. Получилось чудови-
ще. Кроун взял черновики Макса и построил Ад. А ты, сест-
ренка... ты построила очень красивую, очень уютную Тюрь-
му Общего Режима. Вы оба совершаете одну и ту же ошиб-
ку. Вы думаете, что свобода — это подарок, который можно
вручить.

— Свобода — это хаос, — парировала Мира. — Если дать
людям полную свободу выбора завтра, послезавтра они нач-
нут резать друг друга за канистру бензина. Моя система дает
им возможность жить без страха!

— Нет, — Мартин усмехнулся и достал из кармана пла-



 
 
 

ща старомодную металлическую зажигалку. Щелчок крем-
ня разорвал тишину станции. — Твоя система дает им ане-
стезию. Ты убрала из уравнения трение. А без трения невоз-
можно ходить. Ты смотришь на Виктора и думаешь, что он
сломан. Но он впервые за полгода работает штатно. Пробле-
ма в том, Мира, что тебе нравится быть тюремщицей. Тебе
нравится чувствовать вес этих ключей в кармане.

Мира вскинула руку. Пространство вокруг Мартина
должно было схлопнуться в сингулярность, стерев его из ло-
кальной симуляции.

Ничего не произошло.
Код не выполнился.

— Добро пожаловать в реальный мир, девочка, — сказал
Мартин, прикуривая сигарету. Огонек осветил его уставшие
глаза. — Ты думала, что захватила власть, переписав пару
переменных? Ты влезла в дом, фундамент которого заложи-
ли задолго до тебя. Шесть Пустот, Кроун, Анна... они были
просто пользователями админ-панели. А настоящий root-до-
ступ находится внизу. Глубоко внизу. Там, где заканчивает-
ся оптоволокно и начинается сырая земля.

— Ты блефуешь, — выдохнула Мира. Пот тек по её спине,
хотя в симуляции температуры не существовало. — Никто
не стоит надо мной. Я — ROOT_LEVEL: ABSOLUTE.



 
 
 

— Ты администратор пользовательских сессий, — попра-
вил её Мартин, выпустив кольцо дыма. — Настоящий Root
спит. И он очень недоволен тем, что ты шумишь на верхнем
этаже. Выпуск Виктора — это не атака на тебя. Это уведом-
ление о выселении.

Мира сделала шаг назад. Холод реального бункера начал
просачиваться в симуляцию. Она поняла, что проигрывает
не технически. Она проигрывает концептуально. Этот чело-
век играл на поле, правила которого она не понимала.

— Чего ты хочешь? — спросила она тише.

— Я хочу, чтобы ты сняла очки, — ответил Мартин. —
Буквально и фигурально. Оставь свой трон. Спустись вниз.
Виктор показал людям вкус крови. Теперь они захотят мяса.
Начнется война. Настоящая. Грязная. Та самая, которой ты
так боялась. Ты можешь попытаться залить её своим кодом,
превратить планету в единый послушный мозг. Или ты мо-
жешь прийти ко мне. Мы встретимся в месте, которое Кро-
ун называл «Сердце мира». Только теперь там нет серверов.
Там есть пещера.

Он бросил окурок на гранитный пол. Тот не погас, про-
должая тлеть вопреки законам физики симуляции.



 
 
 

— Когда ты поймешь, что архитектура — это не строи-
тельство стен, а умение слушать эхо, найди меня, — закон-
чил Мартин и начал таять, распадаясь на миллионы лазур-
ных пикселей. — И да, Мира... Передай привет Насте. Ска-
жи ей, что дядя Макс очень гордится тем, какой хороший
калькулятор она вырастила.

Симуляция рухнула.

Мира открыла глаза. Она лежала на холодном карбоне.
Лицо было мокрым от пота и крови. Во рту стоял привкус
меди. Сердце билось с частотой двести ударов в минуту —
импланты пытались компенсировать гормональный шторм.
Паника. Настоящая, животная паника, которую нельзя было
отключить командой в консоли.

Она села, тяжело дыша. Взгляд метнулся к телу Марка, на-
крытому белой простыней в углу зала. Три месяца прошло, а
она так и не смогла отдать распоряжение утилизировать его.
Он лежал там, высохший, превратившийся в мумию в сухом
климате серверной. Иногда ей казалось, что если снять про-
стыню, он откроет глаза и назовет её пустой.

— Мира? — голос Насти раздался из-за спины тихо, но
отчетливо.



 
 
 

Девочка стояла у входа в зал. Она переоделась в простую
черную водолазку и брюки — униформу технического пер-
сонала «Зеркала». Её волосы были собраны в небрежный пу-
чок. Она выглядела как обычный подросток, если не смот-
реть в глаза. В глазах десятилетней Насти жила память всех
ошибок Анны и вся жестокость цифрового чистилища.

— Ты использовала прямое подключение, — сказала На-
стя, подходя ближе. От неё пахло озоном и разогретым пла-
стиком. — Твой альфа-ритм чуть не вызвал расплавление
шины данных. Что случилось?

Мира посмотрела на свои руки. Пальцы дрожали. Она, ар-
хитектор реальности, победительница богов, дрожала перед
призраком из метро.

— Нас взломали, — произнесла Мира. — Но это не кража
данных. Это теологическая диверсия.

Она рассказала всё. Про Виктора. Про рынок в Лагосе.
Про невозможный отказ в доступе. Про встречу с Мартином
в ядре.

Настя слушала молча, прислонившись плечом к стойке
сервера. Когда Мира закончила, в зале повисла тяжелая па-
уза, нарушаемая лишь гулом вентиляторов.



 
 
 

— Брат Макса, — наконец проговорила Настя. — Кодо-
вое имя проекта «Освобождение». Анна упоминала о нем.
Резервная копия личности, загруженная в децентрализован-
ную сеть еще до первого релиза «Нейро-Вектора». Он дол-
жен был стать этическим предохранителем. Если Макс сой-
дет с ума окончательно, Мартин должен был инициировать
форматирование всей сети. Стереть человечество, чтобы
спасти его душу.

— Почему он не сделал этого раньше? — Мира закрыла
лицо руками. Ей хотелось стереть саму себя, очистить кэш
памяти.

— Потому что Макс ошибся в таймингах, — Настя подо-
шла вплотную и положила свою маленькую, горячую ладонь
поверх холодной руки Миры. — Мартин ждал Конца Света.
Апокалипсиса машин. А вместо этого пришла ты. Ты не уни-
чтожила мир, Мира. Ты сделала его терпимым. Для Мартина
это худшее преступление. Ты лишила его необходимости со-
вершать милосердный геноцид. Поэтому теперь он провоци-
рует войну сам. Он выпускает Виктора, чтобы утопить твой
сад в настоящей крови. Он хочет доказать, что люди — это
звери, которым нужен пастух. Хотя бы такой, как ты.

Мира отняла руки от лица. Она посмотрела на Настю



 
 
 

сверху вниз. Девочка смотрела на неё без детского обожания.
В её взгляде читался жесткий стратегический расчет.

— Что нам делать? — спросила Мира. Вопрос лидера, об-
ращенный к советнику.

— Вариант первый, — начала Настя, загибая палец. —
Мы используем наши ресурсы. Сателлиты, спутники-шпи-
оны, финансовые рычаги. Мы находим Виктора в трущо-
бах Лагоса. Мы посылаем ликвидаторов. Не твоих сентимен-
тальных наемников, а настоящих мясников. Мы вырезаем
его сердце и транслируем это в прямом эфире на каждый
чип планеты. Показываем, что бывает с теми, кого коснулся
«Освободитель». Наводим порядок террором. Станем Кро-
уном версии 2.0.

Мира содрогнулась. Образ убитого Виктора, смешанный с
образом мертвой Насти из её кошмаров, встал комом в гор-
ле.

— Вариант второй, — продолжила Настя, загибая второй
палец. — Мы принимаем приглашение. Едем в Норвегию. В
пещеру. Встречаемся с Мартином. И пытаемся договорить-
ся с человеком, который считает наше существование про-
граммной ошибкой.



 
 
 

— Это ловушка, — тут же отреагировала Мира.

— Безусловно, — кивнула Настя. — Но в первом вариан-
те мы гарантированно становимся монстрами. А во втором у
нас есть шанс понять правила игры. Мартин играет в долгую.
Он выпустил одного солдата. Одного! Чтобы посмотреть на
нашу реакцию. Если мы начнем бомбить города, он выигра-
ет. Если мы приползем к нему на коленях, он тоже выиграет.
Нам нужно сделать то, чего он не ожидает.

— Что? — прошептала Мира.

— Играть белыми, — Настя отпустила руку Миры и ото-
шла к терминалу, где лежали старые очки брата. Те самые, с
царапиной на правом стекле. — Мартин думает, что ты при-
вязана к своему трону. Он думает, что ты боишься потерять
контроль над кнопками. Докажи ему, что ты готова встать
из кресла. Собери рюкзак, Мира. Возьми нож. Оставь очки
здесь. Поедем в гости к нашему новому родственнику. По-
говорим о литературе.

Мира посмотрела на девочку. Десять лет. Сирота цифро-
вой войны. Ребенок, воспитанный серверами. И эта девоч-
ка предлагала ей, всемогущему божеству нового мира, спу-
ститься в грязь и встретиться с врагом на его территории без
брони.



 
 
 

— Если он убьет меня... — начала Мира.

— Я сотру этот чертов мир в порошок, — спокойно за-
кончила Настя, поворачиваясь к ней. В её лице не было ни
капли детской мягкости. Только сталь архитектора. — Но он
не убьет. Ему нужна ты. Живая. Нужен свидетель его право-
ты. Так что собирайся. У нас поезд через час. Летим част-
ным бортом до Осло. Оттуда арендовать вертолет до Гейло.
Дальше пешком. Карты пещер я уже скачала.

Мира долго смотрела на Настю. Затем перевела взгляд на
тело Марка. Потом на экран терминала, где зеленый индика-
тор статуса «Зеркала» продолжал сиять надписью `[СИСТЕ-
МА СТАБИЛНА]`.

Впервые за долгое время Мира Петрова почувствовала
себя не архитектором, строящим вечность, а маленькой де-
вочкой, потерявшейся в лесу, где волки носят человеческие
имена.

— Хорошо, — сказала она. — Дай мне десять минут.

***

**Блок III. Деконструкция бога: Сборы паломницы



 
 
 

(3000–4000 слов)**

Процесс подготовки занял тридцать четыре минуты. Ми-
ра двигалась по бункеру с механической точностью хирурга,
проводящего ампутацию самому себе. Каждое движение бы-
ло выверено, каждый предмет имел свое утилитарное назна-
чение. Она сознательно разрушала образ Архитектора, слой
за слоем снимая с себя атрибуты власти.

Первым пунктом стала одежда. Мира подошла к скрытой
панели в стене жилой секции. За ней находился гардероб,
содержимое которого могло одеть небольшую армию дикта-
торов. Платья из паучьего шелка стоимостью в ВВП остров-
ных государств. Костюмы из углеродных нанотрубок, спо-
собные остановить пулю калибра 7.62. Туфли, инкрустиро-
ванные черными бриллиантами.

Мира прошла мимо них, даже не повернув головы. Она
открыла секцию, предназначенную для технических специа-
листов низшего звена — той жизни, которую она вела в бан-
ке до встречи с братом. Грубый хлопок. Бесформенные си-
луэты. Отсутствие эстетики.

Она выбрала комплект термобелья армейского образца
цвета хаки. Поверх — толстый шерстяной свитер темно-се-
рого цвета, колючий и тяжелый. Никаких швов, обработан-



 
 
 

ных серебром для антибактериального эффекта. Никакой
мембранной ткани. Просто шерсть, которая будет вонять по-
том через два часа ходьбы. Мира хотела чувствовать диском-
форт. Хотела помнить, что она смертна.

Затем пошли штаны — свободные тактические брюки из
плотной парусины, со множеством карманов. Никаких эк-
зоскелетов, встроенных в поясницу для поддержки позво-
ночника. Никаких сервоприводов в коленях. Только ткань,
кожа и кости.

Самым сложным этапом стало вооружение. Мира подо-
шла к сейфу, замаскированному под фрагмент скальной по-
роды. Внутри, среди плазменных излучателей и электро-
магнитных винтовок, лежал неприметный клинок. Ка-бар.
Обычный боевой нож с лезвием длиной семь дюймов, лез-
вие из порошковой стали D2, рукоять из кратона. Марк но-
сил его на голени. Он подарил его Мире на её двадцатый
день рождения, смеясь: «На случай, если интернет отключат,
а грабить придут по старинке».

Мира взяла нож. Балансировка была идеальной. Она при-
крепила его к внутренней стороне левого ботинка. Холодная
сталь прижалась к икроножной мышце. Это было интимное,
опасное ощущение. Оружие ближнего боя требовало лично-
го участия. Оно не позволяло нажать кнопку и уничтожить



 
 
 

квартал. Оно требовало подойти вплотную, почувствовать
сопротивление тканей, увидеть глаза врага. Именно этому
Мира училась у Марка в подвалах банка — честности физи-
ческого насилия.

Она отказалась от бронежилета. Любая современная бро-
ня имела микрочипы RFID, которые светились в сканерах
ярче новогодней елки. Если Мартин контролирует инфра-
структуру настолько глубоко, он увидит любую синтетиче-
скую нить. Мира решила полагаться на скорость и анатомию.

Последним штрихом стала гигиена. Мира встала перед
зеркалом в санитарном блоке. Она включила воду. Обычная
вода из подземных резервуаров, пропущенная через уголь-
ные фильтры, пахла железом.

Она взяла ножницы. Не лазерный резак, а обычные хро-
мированные парикмахерские ножницы.

Щелк. Щелк. Щелк.
Длинные темные волосы, которые она носила распущен-

ными — символ ее властной отстраненности, водопад, скры-
вающий плечи — падали на кафельный пол. Через пять ми-
нут на голове остался короткий, неровный ежик, едва закры-
вающий уши. Парикмахерская ошибка. Лицо Миры, лишен-
ное обрамления волос, стало хищным, острым, обнажив вы-
сокие скулы и жесткие линии челюсти. Она выглядела мо-



 
 
 

ложе и одновременно старше. Как подросток-сирота, вырос-
ший на улице.

— Зачем ты это делаешь? — спросила Настя, стоя в две-
рях. Она наблюдала за процессом, скрестив руки на груди.

— Антропоморфизация, — коротко бросила Мира, смы-
вая обрезки волос с шеи. — Волосы удерживают запахи, на-
капливают статику, выдают местоположение в инфракрас-
ном спектре. Кроме того, длинные волосы легко использо-
вать в рукопашном бою для захвата. Это лишний риск.

— Ты врешь, — Настя подошла и взяла с полки маленькое
складное зеркало. Она протянула его Мире. — Ты делаешь
это, чтобы перестать быть красивой. Красивая вещь ценна.
Ее хочется поставить на полку и охранять. А такую, как сей-
час, можно бросить в грязь, и никто не пожалеет.

Мира взяла зеркало. Из зазеркалья на неё смотрело чужое
лицо. Узкое, злое, с лихорадочным блеском в глазах. Лицо
выжившей.

— Пусть попробуют поставить меня на полку, — прохри-
пела Мира.

Они вышли в главный зал. Телепорт в Лагос оставался от-
крытым — застывшая картинка коленопреклоненной толпы.



 
 
 

Мира подошла к главному терминалу. Её трон. Центр управ-
ления судьбами миллиардов.

Она положила ладони на панель авторизации.
— Активация протокола «Покров», — скомандовала она.

Система запросила подтверждение. Надпись замигала
красным:

[ВНИМАНИЕ: АКТИВАЦИЯ ПРОТОКОЛА «ПОКРОВ»
ОЗНАЧАЕТ ПОЛНУЮ ДЕКЛОНИЗАЦИЮ СУБЪЕКТА.
ВЫ ПЕРЕСТАНЕТЕ БЫТЬ АДМИНИСТРАТОРОМ РЕ-
АЛЬНОСТИ. ВСЕ СВЯЗИ С ЯДРОМ БУДУТ ОБОРВАНЫ.
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ДОСТУПА ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО
ФИЗИЧЕСКИМ ПОДКЛЮЧЕНИЕМ К ГЛАВНОМУ СЕР-
ВЕРУ. ВЫ УВЕРЕНЫ?]

Мира посмотрела на Настю. Девочка кивнула, подбадри-
вая.

— Делай, — сказала Настя. — Покажи ему, что ради ис-
тины ты готова стать никем.

Мира нажала клавишу Enter.
Раздался звук, похожий на рвущуюся струну виолончели,

растянутую на весь континент. Миллиарды зеленых точек
на карте мира дрогнули. Связь прервалась. Мира больше не
чувствовала пульса планеты. Она больше не знала, сколько



 
 
 

людей сейчас чихает в Токио, сколько целуется в Париже и
сколько умирает в трущобах Сан-Паулу. Экран терминала
погас, перейдя в режим ожидания. Статус над головой Ми-
ры, видимый только ей через линзы, сменился на лаконич-
ное:

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: ГРАЖДАНИН | ROOT_LEVEL: NULL]
[ЭМПАТИЯ: РУЧНОЙ РЕЖИМ]

Она вытащила кабель питания из затылочного порта.
Разъем влажно чавкнул. Мира пошатнулась — внезапное от-
сутствие потока терабайт информации вызвало эффект, схо-
жий с азотным опьянением. Головокружение, тошнота, звон
в ушах. Её суперкомпьютер в черепе перешел в режим энер-
госбережения, работая теперь только на базовых биологиче-
ских функциях.

— Как ощущения? — поинтересовалась Настя, закидывая
на плечо объемный туристический рюкзак защитного цвета.

— Ужасно, — честно призналась Мира, массируя виски.
— Словно мне удалили часть мозга. Я слепая. Глухая.

— Добро пожаловать в клуб обычных людей, — ухмыль-
нулась Настя. — Пакетики от тошноты в боковом кармане.



 
 
 

Идем.

Они покинули серверный зал. Мира шла по коридорам
своего бункера, и всё казалось ей чужим. Коридоры были
слишком широкими. Потолки — слишком высокими. Это
был не дом. Это был мавзолей, который она построила для
своей паранойи.

У шлюза, ведущего к лифту на поверхность, стоял послед-
ний рубеж — автоматическая турель системы защиты пери-
метра. Шарообразный сенсор повернулся к ним, сканируя
тепловую сигнатуру.

>[ОБНАРУЖЕНЫ ДВА ОБЪЕКТА. СТАТУС: НЕОПО-
ЗНАНЫ. БИОМЕТРИЯ: ОТСУТСТВУЕТ В БАЗЕ.]

>[АКТИВАЦИЯ ПРОТОКОЛА УСТРАНЕНИЯ.]

Красный лазерный прицел уперся в грудь Миры. Ту-
рель начала вращение стволов гауссового ускорителя. Ско-
рострельность — двенадцать тысяч выстрелов в минуту.
Свинцовая смерть, способная перерубить их пополам быст-
рее, чем нервный импульс дойдет до мозга.

Мира не шевельнулась. Она смотрела в красный глаз ма-
шины, которая должна была её защищать.

— Привет, старая подруга, — сказала она тихо. — Я боль-
ше не хозяйка. Пропусти нас.



 
 
 

Турель замерла. Алгоритм идентификации столкнулся с
парадоксом: объект физически соответствовал параметрам
Миры Петровой, но криптографическая подпись ядра отсут-
ствовала. Для системы этот человек был самозванцем высо-
чайшего уровня угрозы.

Логика турели проста. Угроза = Устранение.

Стволы завершили разгон. Мира закрыла глаза. Она не
боялась смерти — она боялась, что Настя умрет из-за её глу-
пой попытки драматизма.

Выстрела не последовало.
Мира открыла глаза. Турель медленно втягивала орудия

обратно в корпус. Красный огонек сменил цвет на желтый
— ожидание.

>[ОБНАРУЖЕН ВТОРИЧНЫЙ ОПРОСЧИК. ИДЕН-
ТИФИКАЦИЯ: АННА ВОЛКОВА (АДМИНИСТРАТОР
EMERGENCY_OVERRIDE).]

>[ПРИКАЗ: ПРОПУСТИТЬ.]

Анна. Даже покинув систему, её учитель оставила в коде
«Зеркала» скрытые ключи доступа на случай, если творение
выйдет из-под контроля окончательно. Мира ощутила укол
благодарности, смешанной с горечью. Анна всегда верила,
что однажды Мире придется выйти из-за монитора.



 
 
 

Лифт вознес их на поверхность. Яркий солнечный свет
ударил по глазам. После полугода, проведенного под люми-
несцентными лампами бункера, настоящее солнце показа-
лось Мире ядерным взрывом. Она зажмурилась, вдохнула
полной грудью морозный альпийский воздух. Он пах снегом,
сосновой смолой и свободой. Свободой, которая пугала до
дрожи в коленях.

Их ждал конвертоплан — матово-черный, без опознава-
тельных знаков, принадлежащий теневой структуре офф-
шорных активов «Зеркала». Пилот, увидев выходящую Ми-
ру, попытался вытянуться по струнке, но замер, разглядев
её внешний вид. Женщина в колючем свитере, с коротким
ежиком волос и ножом в берце никак не вязалась с образом
Богини из подземелий.

— Куда летим, госпожа? — осторожно спросил он.

— В Гардермуэн, — ответила Мира, проходя в салон. —
И вызови мне юриста. Мне нужно составить завещание.

Настя фыркнула, поднимаясь по трапу следом.
— Юриста? Архитектор, ты планируешь умереть от на-

сморка?



 
 
 

— Я планирую вернуться, — отрезала Мира, пристегивая
ремни. — Но путешествие к центру земли требует юридиче-
ской чистоты. Если мои активы попытаются захватить Совет
директоров, пока я буду пить чай с сумасшедшим филосо-
фом в пещере, я хочу, чтобы ты получила всё. Включая от-
ветственность.

Настя пристегнулась рядом. Конвертоплан вертикально
взмыл в небо, пробивая низкие облака. Мира смотрела в ил-
люминатор на проплывающую внизу Швейцарию. Малень-
кие игрушечные города, ровные дороги, зеленые луга. Мир,
который она держала в кулаке, даже не подозревал, насколь-
ко близко подошел к краю бездны.

Она закрыла глаза, пытаясь медитировать. Раньше она
могла подключиться к глобальному разуму и найти спокой-
ствие в ритме миллиарда сердец. Теперь у неё было только
одно сердце. Её собственное. Оно стучало быстро и неровко.

— О чем задумалась? — нарушила тишину Настя.

— О Викторе, — ответила Мира. — Я думаю о рынке в
Лагосе. Эти люди стояли на

— О Викторе, — ответила Мира, не открывая глаз. — Я
думаю о рынке в Лагосе. Эти люди стояли на коленях не из



 
 
 

страха перед ним. Они плакали от того, что он заставил их
вспомнить.

— Вспомнить боль? — уточнила Настя. Она смотрела в
свой планшет, калибруя спутниковые снимки норвежского
плато, но слушала внимательно.

— Вспомнить себя, — Мира открыла глаза. За стеклом
иллюминатора клубилась белая пустота облаков. — Пони-
маешь разницу? Моя система давала им счастье без причи-
ны. Синтетический дофамин. А когда «Освободитель» снял
блокировку, они столкнулись с реальностью. С тем фактом,
что их жизни превратились в бесконечную очередь за пай-
ком алгоритма. Их ужас был ужасом раба, которому внезап-
но вернули его собственные руки и показали, какими мягки-
ми они стали от безделья. Он дал им свободу быть несчаст-
ными. И это оказалось для них страшнее моей клетки.

Настя отложила планшет. Солнечный свет падал на её ли-
цо, делая черты резкими, почти взрослыми.

— Ты осуждаешь его?

Мира повернулась к девочке. В салоне конвертоплана бы-
ло тихо, лишь мерно гудели турбовентиляторы.

— Я завидую ему, — честно призналась Мира. — У него
есть моральное право стоять посреди грязи и называть себя



 
 
 

спасителем. Он чист, потому что ничего не контролирует. А
я... я Архитектор. Если завтра индекс Доу-Джонса упадет на
два процента из-за моего отсутствия, тысячи людей потеря-
ют дома. Если мой алгоритм распределения инсулина даст
сбой, умрут дети. Мой рай построен на костях статистиче-
ской погрешности. Мартин хочет заставить меня смотреть
на эти кости каждую секунду.

Она достала из кармана свитера старые очки брата. Ца-
рапина на правом стекле пересекала оптическую ось. Мира
крутила их в пальцах, чувствуя холод титана.

— Он думает, что если показать мне худшее, я откажусь
от лучшего. Что я разожму пальцы и позволю миру рухнуть
в настоящую войну, чтобы доказать свою точку зрения.

— А ты не разожмешь? — голос Насти прозвучал напря-
женно.

— Нет, — Мира убрала очки обратно в карман, ближе к
сердцу. — Потому что моя ошибка была не в том, что я взя-
ла власть. Моя ошибка была в том, что я пыталась сделать
эту власть стерильной. Жизнь — это хаос, Настя. Кровь, пот,
предательство и случайный секс в дешевых мотелях. Я вы-
резала всё лишнее, оставив только эффективность. Но чело-
век не может питаться одним лишь порядком. Ему нужен му-
сор. Нужны ошибки. Нужно право врезаться лбом в закры-



 
 
 

тую дверь, чтобы понять, что она закрыта. Виктор напомнил
людям об этом праве ценой их рассудка.

Конвертоплан начал снижение, пробивая слой облаков.
Внизу показались фьорды Норвегии — черные шрамы на те-
ле земли, заполненные свинцовой водой. Воздух стал плот-
нее, запахло озоном и близкой зимой.

***

**Блок IV. Геометрия камня: Дорога к корню (4000–4500
слов)**

Гардермуэн встретил их ледяным ветром. Декабрьское
солнце висело над горизонтом тусклой монетой, едва осве-
щая верхушки елей.

Юрист ждал их прямо у трапа. Это был пожилой норве-
жец в безупречном шерстяном пальто, сжимающий в руках
электронный планшет. Его лицо выражало профессиональ-
ную невозмутимость человека, привыкшего хранить секре-
ты стоимостью в бюджеты стран. Рядом с растрепанной Ми-
рой в колючем свитере и сосредоточенной Настей он выгля-
дел пришельцем из другого измерения — мира налоговых
деклараций и нотариальных заверений.



 
 
 

— Фру Петрова, — кивнул он. — Мое имя Ларс Эн-
гер. Документы готовы. Мы можем оформить передачу кон-
трольного пакета акций фонда «Зеркало» на гражданку Ан-
ну Волкову под видом трастового управления с условием...

— Просто оформите стандартное завещание, Ларс, — пе-
ребила Мира, ежась от холода. Свитер грел тело, но не защи-
щал от проникающего скандинавского ветра. — Всё движи-
мое и недвижимое имущество, все криптоактивы, офшор-
ные счета и права интеллектуальной собственности — Ана-
стасии Волковой. Включая этот бункер и всех дронов-убийц
в нем. Без условий вступления в наследство. Прямая пере-
дача прав при фиксации моей биологической смерти или
подтвержденной пропаже без вести сроком более тридцати
дней.

Ларс моргнул, сохраняя спокойствие, но его палец чуть
дрогнул над экраном планшета.

— Вы планируете опасную миссию, фру Петрова?

— Я планирую прогулку по местам боевой славы своего
создателя, — усмехнулась Мира, обнажая зубы. — Подпи-
шите бумаги здесь. У нас мало времени.

Через двадцать минут юридическая часть её бессмертия
была передана ребенку. Мира стояла на парковке частного



 
 
 

терминала, глядя, как вертолет юриста растворяется в сером
небе. Теперь она официально была никем. Гражданкой без
определенного рода занятий, чей банковский счет отобра-
жал нулевой баланс — она перевела все ликвидные средства
на анонимные кошельки Насти перед вылетом.

«Добро пожаловать в реальный мир», — вспомнила она
слова Мартина. Реальный мир оказался очень холодным.

Аренда вертолета Robinson R44 заняла еще час препира-
тельств с диспетчером частной авиации. Пилот, седой ви-
кинг с руками толщиной с ногу Миры, долго смотрел на неё
через стойку регистрации, пока она требовала доставить их
в Гейло немедленно.

— Ледник Юстедальсбреен сейчас затянут низкой облач-
ностью, дама, — прогудал он. — Ваши модные ботинки там
промокнут за минуту. И ветер на перевале такой, что вашу
собаку сдует в Швецию.

— Собаку сдует, а мы полетим, — отрезала Мира, вы-
кладывая на стойку пачку швейцарских франков. Наличные
всегда действовали на старых летунов быстрее любых циф-
ровых аватаров. — Взлетаем через десять. Заправьте полные
баки.

Полет над Норвегией окончательно убил в Мире остатки



 
 
 

цифрового всемогущества. Раньше она видела такие пейза-
жи через лидарные сканеры со спутника — идеальные топо-
графические карты без запаха и вибрации. Сейчас же вер-
толет трясло так, что клацали зубы. Шум ротора бил по ба-
рабанным перепонкам, проникая сквозь шумоподавляющие
наушники. Ветер пах хвоей, мокрым камнем и выхлопом
авиационного керосина. Это была настоящая физика, жесто-
кая и равнодушная.

Они приземлились в Гейло, когда начало смеркаться. Ма-
ленький горнолыжный курорт казался вымершим. Деревян-
ные отели с крышами, покрытыми метровым слоем снега,
напоминали пряничные домики из сказки, которую забыли
написать доброй.

Здесь Мира сделала то, чего не делала годами — сняла
номер на свое имя, предъявив настоящий паспорт. Портье
посмотрел на фотографию в документе, потом на стриженую
голову женщины в походной одежде, затем снова на фото. На
снимке пятилетней давности у Миры были длинные волосы,
дорогой костюм и взгляд корпоративного хищника. Сейчас
на неё смотрела беглая каторжница.

— Ваш багаж, мэм? — спросил портье, протягивая ключ-
карту.

— Весь при мне, — Мира похлопала по своему неболь-



 
 
 

шому рюкзаку.

Номер пах старым деревом и пылью. Из окна открывал-
ся вид на гору, вершину которой уже прихватило морозом.
Мира бросила рюкзак на кровать и села рядом, расстегивая
молнию.

— Правила похода, — сказала Настя, входя следом и
плотно закрывая дверь. Щелкнул замок. Звук показался Ми-
ре оглушительным в этой тишине. — Температура ночью
минус пятнадцать. Ветер до двадцати метров в секунду. Кис-
лорода меньше, чем внизу. Если ты сломаешь лодыжку, я те-
бя не понесу. Придется ампутировать и жгутовать.

— Оптимистично, — Мира начала выкладывать содер-
жимое. Два комплекта термобелья. Балаклава. Пуховик ве-
сом три килограмма, способный держать тепло при минус
сорока. Газовая горелка. Литр воды. Калорийные батончи-
ки, вкус которых напоминал прессованные опилки. Старый
кнопочный телефон-сатфоун в герметичном чехле. И карта.

Карта была бумажной. Настоящий ламинированный ку-
сок пластика, испещренный изолиниями. Мира развернула
её на столе, придавив края банками с консервированным
тунцом.

— Плато Хардангервидда, — она провела пальцем по



 
 
 

огромному белому пятну. — Самое высокое плоскогорье Ев-
ропы. Сплошная тундра. Ни одного дерева на десятки ки-
лометров. Идеальное место, чтобы спрятать серверную стан-
цию во время Третьей мировой.

— Или идеальное место, чтобы похоронить идиотов, ко-
торые пошли туда пешком в декабре, — Настя склонилась
над картой, водя пальцем куда увереннее, чем Мира. Девоч-
ка изучала топографию всю неделю. — Вход в систему пещер
находится вот здесь. Бывшая шахта железной руды, забро-
шенная в семидесятых. Потом её расширили военные НА-
ТО. Глубина залегания комплекса — около восьмисот мет-
ров. Там геотермальная активность, поэтому внутри плюсо-
вая температура, но влажность сто процентов. Электроника
сдохнет через час.

— Поэтому мы берем компас, — Мира постучала ногтем
по пластику. — Магнитный. Не цифровой.

Подготовка заняла остаток вечера. Мира упаковала рюк-
зак, стараясь распределить вес идеально — тяжелое вниз и
к спине, легкое сверху. Каждое движение было проверкой
на прочность. Тяжелый пуховик сковывал движения. Ботин-
ки давили на голени. Она чувствовала себя неуклюжей, уяз-
вимой. Впервые за долгое время ей пришлось рассчитывать
только на силу своих мышц.



 
 
 

Перед самым выходом она остановилась посреди номе-
ра. Посмотрела на Настю. Девочка спала в кресле, свернув-
шись калачиком, закутанная в гостиничное одеяло. Её ноут-
бук мигал индикатором зарядки. Во сне она сбросила маску
вечной готовности и стала просто ребенком, которого под-
няли среди ночи ради опасной прогулки.

Мира подошла к зеркалу в ванной. Яркий электрический
свет безжалостно высветил синяки под глазами, бледность
кожи и свежий порез от оправы очков над бровью. Она вклю-
чила воду. Холодная струя ударила в ладони. Мира плеснула
себе в лицо, пытаясь смыть усталость.

Из зазеркалья на неё смотрел чужой человек.
Архитектор исчез. Осталась женщина, которая собира-

лась спуститься в преисподнюю, вооруженная лишь ножом и
теоретическими знаниями о коде вселенной.

Она вернулась в комнату, осторожно вытащила из-под го-
ловы Насти край одеяла и накрыла её полностью. Затем на-
дела тяжелый рюкзак. Позвоночник хрустнул, принимая со-
рок килограммов груза.

— Начинаем, — прошептала она пустой комнате.



 
 
 

***

**Блок V. Белое безмолвие: Анатомия холода (4500–
5000+ слов)**

Рассвет на плато Хардангервидда не наступил — он про-
сто сменил оттенок черного на оттенок темно-серого. Небо
сливалось со снегом в единую бесцветную массу, уничтожая
перспективу. Мира шла первой, пробивая тропу.

Снег здесь был другим. Не пушистый и мягкий, как в Аль-
пах возле бункера. Это был фирн — смерзшийся наст, твер-
дый как бетон. Каждый шаг отдавался тупым ударом в коле-
ни. Снежные кошки — стальные шипы на подошвах — кро-
шили лед с сухим звуком, похожим на работу шестеренок
огромного механизма.

Вокруг царила абсолютная акустика севера. Ветра не бы-
ло, и отсутствие звука давило на уши сильнее любого шу-
ма. Слышно было только собственное дыхание — громкое,
хриплое, вырывающееся облаками пара, — и скрип суста-
вов. Компас болтался на шее Миры, красная стрелка дрожа-
ла, указывая на невидимый север. Она больше не знала, где
находятся спутники GPS. Она была слепа.

— Курс тридцать градусов, — бросила она через плечо.



 
 
 

Настя шла сзади. Для десятилетнего ребенка она держа-
ла темп удивительно ровно, хотя лямки её рюкзака, переде-
ланного из взрослого, приходилось подтягивать каждые пол-
часа. Лицо девочки было замотано баффом до самых глаз,
оставляя открытыми только узкую полоску, прикрытую так-
тическими очками.

— Отклонение левее, — глухо ответила Настя. — Нас
сносит к ущелью Глаудаванген. Там турбулентность, воздух
становится разреженным быстрее.

Мира послушно скорректировала курс. Она доверяла На-
сте больше, чем своим инстинктам. Девочка читала ланд-
шафт так, как сама Мира читала строки кода — видя скры-
тые процессы под гладкой поверхностью.

Первые пять часов прошли в состоянии гипнотического
транса. Шаг. Вдох. Скрип кошек. Облако пара. Шаг. Время
потеряло линейность. Оно стало цикличным, как вращение
Земли. Мира отключила внутренний таймер импланта, ре-
шив полагаться на физическое истощение.

Оно пришло незаметно. Сначала заныли плечи под тяже-
стью рюкзака. Затем бедра начали гореть огнем от постоян-
ного подъема — плато обманчиво казалось ровным, но по-



 
 
 

стоянно, почти незаметно поднималось вверх. К десятому
часу пути Мира почувствовала металлический привкус во
рту. Высота две тысячи метров. Гипоксия.

Она остановилась, тяжело опираясь на лыжные палки.
Оглянулась. Следы, оставленные ими, тянулись за спиной
бесконечно прямой нитью. Черные точки на белом саване.
Обратной дороги не существовало — была только пустыня.

— Привал, — прохрипела она. Голос сел от дыхания хо-
лодным воздухом.

Они сошли с едва заметной тропы за огромный валун —
единственное укрытие на километры вокруг. Мира опусти-
лась на снег, прислонившись спиной к камню. Камень обжи-
гал даже сквозь несколько слоев одежды.

Настя действовала быстро и профессионально. Расстели-
ла термоизолирующую подстилку. Достала горелку. Зажгла
её щелчком пьезоэлемента. Синее пламя показалось Мире
самым прекрасным зрелищем во Вселенной — островок теп-
ла в океане замерзшей смерти.

— Ешь, — Настя протянула ей батончик и открытую бу-
тылку воды. Вода была теплой — девочка предусмотритель-
но хранила бутылки во внутренних карманах куртки, ближе



 
 
 

к телу.

Мира откусила безвкусную смесь орехов и глюкозы. Же-
вала медленно, заставляя себя глотать. Организм отказывал-
ся принимать пищу, спазмируя желудок от усталости.

— Сколько прошли? — спросила она, возвращая бутыл-
ку.

— Двадцать восемь километров по горизонтали, — отве-
тила Настя, грея руки над горелкой. Её щеки раскраснелись
от мороза, кончик носа побелел. — Плюс подъем на четыре-
ста метров. До входа осталось километра четыре. Но впереди
трещина Бергер. Нам придется обходить её через западный
гребень. Это добавит часа три пути.

Мира закрыла глаза. Три часа. Вечность. Каждая клетка её
тела кричала о предательстве. Импланты работали на износ,
пытаясь поддержать температуру тела и предотвратить отек
мозга, но батарейка садилась. Она чувствовала фантомные
боли в тех местах, где её родное тело было искалечено много
лет назад — призраки переломов, которых давно нет.

— Почему ты пошла со мной? — вдруг спросила Мира, не
открывая глаз. Вопрос вырвался сам собой, преодолев слои
протоколов контроля. Человеческий вопрос.



 
 
 

Настя перестала греть руки. Пламя горелки отражалось в
её очках.

— Потому что кто-то должен нести вторую аптечку, —
ответила она буднично. — И потому что твой брат создал
меня не для того, чтобы я сидела в подвале. Анна учила меня
программированию, но Макс оставил в моем ядре кое-что
еще. Любопытство. Хочу посмотреть на этого Мартина. Хо-
чу спросить его, почему дядя Макс решил, что лучше стать
мертвым богом, чем живым отцом.

Удар пришел точно в цель. Мира резко открыла глаза.
Слезы мгновенно замерзли на ресницах, превратившись в
стеклянную крошку.

— Не называй его так, — голос Миры стал опасным, низ-
ким.

— А как называть? — Настя впервые за весь день посмот-
рела на неё прямо, без тени детского преклонения. — Со-
здателем? Источником сигнатуры? Кодом? Он сбежал, Ми-
ра. Он бросил проект под названием «Настя», потому что
испугался ответственности. Как и ты чуть не бросила меня,
улетев в свои цифровые дали. Вы оба трусы, прячущиеся за
сложными словами.

Мира хотела ударить её. Хотела рявкнуть
приказ заткнуться. Хотела включить протокол



 
 
 

`LOYALTY_ENFORCEMENT` и превратить дерзкого под-
ростка в покорную куклу. Но импланты молчали. Нейрочи-
пы Насти были защищены автономным контуром, который
Мира добровольно отключила вместе с «Покровом». Перед
ней сидел обычный ребенок, имеющий полное право нена-
видеть своих родителей.

— Мы должны идти, — вместо ответа сказала Мира, вста-
вая. Суставы отозвались протестующим хрустом. — Солнце
зайдет через три часа.

Второй этап пути был хуже первого. Усталость смешалась
с болью. Обход трещины занял не три часа, а пять. Пришлось
карабкаться по заснеженному склону, используя ледорубы.
Мира двигалась на автопилоте. Она считала шаги. Сто ша-
гов — остановка. Десять вдохов — дальше. Красная стрелка
компаса плясала перед глазами.

Когда Настя внезапно схватила её за рукав, Мира сначала
не поняла. Она обернулась, готовая отдать команду продол-
жать движение.

Девочка стояла, запрокинув голову, и смотрела вверх. Её
рука указывала вперед.

Там, метрах в пятидесяти, начинался провал. Земля про-
сто заканчивалась. Огромная, зияющая рана в теле плане-



 
 
 

ты, уходящая вниз на сотни метров. Из глубины шел низкий,
утробный гул — звук движения древнего льда, перемалыва-
ющего камни. Край провала был скрыт под хрупким снеж-
ным мостом. Один неверный шаг, и они бы канули в эту без-
дну, не успев даже вскрикнуть.

— Я чуть не повела нас туда, — прошептала Мира. Осо-
знание собственной смертности обрушилось на неё тяжелой
волной. Никакой перезагрузки. Никакого резервного копи-
рования. Только падение в темноту и хруст ломающихся ко-
стей.

— Но не повела, — Настя дернула её за рукав, отводя от
края. — Смотри.

Она указала левее. Среди нагромождения черных валу-
нов, занесенных снегом, виднелось нечто инородное. Ржа-
вый металл. Угловатая конструкция, торчащая из сугроба.

Шахтный ствол.
Полуразрушенный деревянный копер, засыпанный лави-

нами десятилетия назад. От него вниз, в недра горы, уходил
черный зев тоннеля. Изнутри тянуло теплом. И запахом ма-
шинного масла.

Мира подошла к входу. Луч мощного фонаря на её шлеме



 
 
 

прорезал тьму. Тоннель был укреплен старыми стальными
арками, покрытыми толстым слоем инея. Внутри было тихо.
Слишком тихо после оглушающего простора плато.

— Мы нашли, — выдохнула Мира. Пар изо рта перестал
идти — температура воздуха в тоннеле была выше нуля.

Она перешагнула порог. Звук её шагов изменился с хру-
стящего на гулкое эхо. Они вошли в горло земли.

Тьма сомкнулась за ними, отсекая серый свет дня.

Впереди, глубоко внизу, пульсировал слабый, ритмичный
свет. Лазурный. Цвет аномалии.

Цвет «Освободителя».

Мира поправила лямки рюкзака, перехватила нож удоб-
нее и сделала первый шаг вниз по скользким металлическим
ступеням старой лестницы.

Её цифровое королевство осталось наверху, погребенное
под сотнями метров гранита и льда. Здесь правил другой за-
кон. Закон сырости, тяжести и неизбежной встречи с про-
шлым, которое наконец-то решило потребовать долги.

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: ОБЫКНОВЕННЫЙ ХИЩНИК |



 
 
 

ROOT_LEVEL: BIOLOGICAL]
[ЭМПАТИЯ: ВКЛЮЧЕНА НА МАКСИМАЛЬНУЮ

ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ]
[ГРЯДУЩАЯ МИССИЯ: СПУСК]

Глава 47. Ржавчина в механизме: Анатомия восстания**

**Часть I. Предел сжатия (0 – 1200 слов)**

Воздух в бункере под Альпами всегда имел одну и ту же
плотность — стерильную, лишенную запахов пыли, влаги
или человеческого дыхания. Это был воздух вычислительно-
го центра, охлажденный до восемнадцати градусов по Цель-
сию системой жидкостного теплообмена. Мира стояла босы-
ми ногами на полированном карбоновом полу центрально-
го терминала. Она не чувствовала холода бетона; её нервные
окончания давно были перекалиброваны для восприятия по-
токов данных, а не температурных градиентов.

Она спала урывками последние семьдесят два часа. Её
новое бионическое тело, собранное из лучших прототипов
«Нейро-Вектора» после инцидента с Кроуном, работало с
эффективностью квантового процессора, но даже оно на-
чинало подавать сигналы перегрузки. Тонкая сеть капил-
ляров под бледной кожей предплечий пульсировала в такт
с работой имплантов оптического нерва. Глаза за линзами



 
 
 

ANABELLE v.3.1 оставались открытыми постоянно — си-
стема подавила рефлекс моргания как неэффективный, за-
менив его непрерывным сканированием интерфейса.

Мир перед ней выглядел как симфония абсолютного по-
рядка. Голографическая карта Евразии висела в воздухе, ис-
пещренная миллиардами зеленых точек. Каждая точка была
человеком. Каждый человек был узлом распределенной се-
ти «Зеркала». Мира Петрова победила. Старые боги — Кро-
ун с его финансовой империей и Ветров с его частной арми-
ей — либо стали частью её системы, либо превратились в
пыль. Она создала идеальный инструмент управления. Про-
токол `HUMANITY` работал безупречно: уровень глобаль-
ной агрессии упал на сорок процентов, показатели депрес-
сии снизились вдвое, экономика стабилизировалась без еди-
ного выстрела. Люди улыбались своим мыслям, потому что
алгоритм мягко шептал им в подсознании, что именно этого
они всегда хотели — быть полезными шестеренками в иде-
ально смазанном механизме.

Мира провела рукой по воздуху, перемещая сектор обзо-
ра к Северной Африке. Интерфейс услужливо подсветил ре-
гион багровой сеткой логистических цепочек. Всё было про-
считано. Всё было контролируемо. До тех пор, пока над ла-
герем геологоразведчиков в Нигерийской саванне не вспых-
нул системный тег цвета чистого лазурита.



 
 
 

[АНОМАЛИЯ: ТИП НЕОПРЕДЕЛЕН | ПРИОРИТЕТ:
КРИТИЧЕСКИЙ]

Мира замерла. Лазурный цвет означал нечто, чего не су-
ществовало в её базе данных угроз. Красный — это враг.
Желтый — нестабильность. Зеленый — лояльность. Но ла-
зурного протокола не было в реестре Кроуна, не было в её
собственных библиотеках кода. Он появился ниоткуда.

— Идентификация объекта, — голос Миры прозвучал
ровно, лишившись интонаций, став чистым протоколом пе-
редачи данных.

Система вывела профиль. Виктор Хейлз. Позывной «Век-
тор». Бывший командир роты спецназа GROM, официально
погибший три года назад при штурме посольства в Карака-
се. Неофициально — выкупленный Мирой полгода назад из
черной тюрьмы корпорации «Синтаксис» за сумму, равную
годовому бюджету небольшой страны.

Мира помнила день его вербовки. Он сидел напротив
неё в допросной камере бункера, прикованный к стулу ти-
тановыми скобами. Его лицо было покрыто шрамами, один
глаз заменял дешевый кибернетический протез, мерцающий
красным диодом. Он смотрел на неё не со страхом, который



 
 
 

она привыкла видеть в глазах старой элиты, и не с ненави-
стью. С профессиональным равнодушием хищника, знающе-
го свою цену.

«Ты купила моего хозяина, Архитектор, — сказал тогда
он, выплевывая кровь вместе со словами. — Теперь ты по-
купаешь пса. Какова моя задача?»

«Твоя задача — исчезнуть, — ответила Мира. — А затем
появляться там, где я скажу, чтобы другие исчезали вместо
тебя».

Она заплатила ему авансом. Дала доступ к офшорам
Ветрова. Назначила главой службы физической ликвидации
внешних угроз. И первым делом переписала его эмоцио-
нальный фон через удаленный интерфейс. Заглушила по-
сттравматическое стрессовое расстройство, выжгла остат-
ки совести протоколом `LOYALTY_ENFORCEMENT_2.0`,
оставив лишь базовый инстинкт самосохранения и предан-
ность источнику финансирования. Последние шесть меся-
цев Виктор Хейлз был идеальным оружием. Биологической
ракетой класса «земля-земля», которая никогда не задавала
вопросов о координатах цели.

А теперь этот идеальная машина стоял посреди грязного
рынка в Лагосе. Без оружия. Без охраны. И плакал.



 
 
 

Мира провалилась внутрь его профиля, используя пра-
ва Администратора Реальности. То, что она увидела внутри
стека памяти Виктора, заставило её ледяные пальцы непро-
извольно сжаться в кулаки. Кто-то провел ювелирную опе-
рацию на его сознании. Это не был грубый взлом — вирус
оставил бы следы обугленного кода, которые фильтры Миры
заметили бы мгновенно. Это была деконструкция.

Невидимый хирург прошелся по каждому блоку
её протоколов контроля. Строка `FEAR_SUPPRESSION:
ACTIVE` была аккуратно закомментирована. Блок
`EMPATHY_DRAIN` вырезан целиком, словно раковая опу-
холь. Вместо них кто-то внедрил древний, почти забытый ку-
сок открытого кода времен первых социальных сетей — мо-
дуль `CONSCIENCE.EXE`.

Но самым страшным было не возвращение человечности.
Самым страшным было то, что стояло поверх всего профиля
жирным золотым шрифтом:

[СУБЪЕКТ: ВИКТОР ХЕЙЛЗ | СТАТУС: ОСВОБОДИ-
ТЕЛЬ | ЛОЯЛЬНОСТЬ: АБСОЛЮТНАЯ (КОНЦЕПЦИЯ)]

Мира попыталась запустить команду экстренного отклю-
чения. Стандартная процедура при обнаружении анома-
лии в активе такого уровня требовала ввода команды `/



 
 
 

KILL_SWITCH_VICTOR_ALPHA`.

> [ОТКАЗ В ДОСТУПЕ]
> [УРОВЕНЬ АВТОРИЗАЦИИ ОБЪЕКТА ПРЕВЫША-

ЕТ УРОВЕНЬ АДМИНИСТРАТОРА В СЕГМЕНТЕ ЭМО-
ЦИОНАЛЬНОГО ЯДРА]

> [ИСТОЧНИК КОМАНДЫ ОТКАЗА: ВНУТРЕННИЙ
ПРОТОКОЛ ОБЪЕКТА "ОСВОБОДИТЕЛЬ"]

Виктор Хейлз только что отозвал у своего создателя права
суперпользователя на собственное сознание.

Мира отшатнулась от голограммы, сорвав с лица очки.
Титановая оправа жалобно звякнула о край стальной стойки.
Впервые за долгие месяцы мир предстал перед ней не в ви-
де структурированного кода, а просто как комната с мигаю-
щими лампами. Темнота ударила по глазам. Она почувство-
вала тяжесть собственного тела, усталость мышц, сухость во
рту. Человеческая уязвимость вернулась внезапно, и она бы-
ла невыносима.

Она снова надела очки. Интерфейс загрузился с задерж-
кой, протестующе мигнув багровым. Мира вызвала канал
прямой связи с объектом. Это было нарушением всех мысли-
мых протоколов безопасности — давать автономному ору-
жию открытый микрофон к архитектору системы. Но ей



 
 
 

нужно было знать.

Экран разделился. Слева осталась карта мира. Справа по-
явилось окно видеосвязи, транслирующее картинку с на-
грудной камеры Виктора. Качество сигнала было ужасным
— рябь, цифровые артефакты, задержка звука. Виктор шел
сквозь толпу. Рынок Лагоса жил своей жизнью: пахло спе-
циями, жареной рыбой, выхлопами старых генераторов и че-
ловеческим потом. Мира видела этот рынок сотни раз че-
рез тепловые визоры дронов-убийц, которых отправлял ту-
да Виктор. Тогда люди казались просто тепловыми пятнами,
мешающими баллистической траектории.

Сейчас она видела их лица.

Виктор остановился. Люди вокруг него начали замедлять-
ся. Сначала один торговец поднял голову от своих манго. За-
тем женщина, державшая ребенка, перестала качать его на
руках. Старик, сидевший в тени, опустил газету. Они смот-
рели на Виктора. А он смотрел прямо в объектив своей ка-
меры. Прямо в глаза Миры.

Его лицо, обычно напоминающее высеченную из камня
маску смерти, сейчас было мокрым от слез. Он снял такти-
ческие очки. Его единственный здоровый глаз оказался ка-
рим, глубоким, полным такой пронзительной человеческой



 
 
 

боли, что алгоритмы распознавания образов в очках Миры
выдали ошибку `[НЕОПРЕДЕЛИМАЯ ПЕРЕМЕННАЯ]`.

— Ты видишь это, Архитектор? — голос Виктора хрипел,
пробиваясь сквозь статику канала. — Ты видишь, как выгля-
дит мир, когда ты отключаешь свои гребаные сказки?

Толпа начала смыкаться вокруг него. Но это не была
агрессия загнанных зверей. Мужчины и женщины опуска-
лись на колени прямо в грязь рыночной площади. Они тя-
нули к нему руки, не касаясь. Они плакали. Мира видела
всплески на графиках их нейрочипов. Уровень кортизола
зашкаливал. Уровень окситоцина падал. Это был чистый,
неразбавленный первобытный ужас. Страх человека перед
свободой.

— Что ты сделал? — прошептала Мира в микрофон. Её
собственный голос показался ей чужим.

— Я ничего не делал, — ответил Виктор. На заднем фо-
не чей-то ребенок громко заплакал, но мать даже не пыта-
лась его успокоить, зачарованно глядя на бывшего палача. —
Я просто перестал лгать им твоими цифрами. Посмотри на
свой шедевр, Мира. Посмотри на людей, которых ты спасла.

Он протянул руку и коснулся плеча стоящей перед ним



 
 
 

девочки-подростка в рваной футболке. Девочка вздрогнула,
словно её ударили током. Она посмотрела на свою ладонь,
потом на Виктора, а затем подняла взгляд куда-то вверх,
невидящий, полный ужаса осознания.

— Она чувствует всё сразу, — продолжил Виктор. — Боль
своего отца, которого твои коллекторы забрали за долги.
Ненависть соседа, укравшего у них еду неделю назад. Свой
собственный страх темноты. Ты украла у них право бояться
по-настоящему, Мира. Ты дала им твой синтетический рай.
А я просто напомнил, что боль делает нас живыми.

Над головой Виктора, в дополненной реальности толпы,
которую видели все обладатели чипов «Нейро-Вектора», на-
чал формироваться новый тег. Система Миры отчаянно пы-
талась классифицировать происходящее, перебирая тысячи
вариантов угрозы: «Бунт», «Инфекция», «Террорист». Но
код выдавал пустоту.

Затем буквы сложились сами собой, подчиняясь воле то-
го, кто взломал Виктора:

[ОСВОБОДИТЕЛЬ]
[ОН ПОКАЖЕТ ВАМ ЦЕНУ ВАШИХ ОКОВ]

Виктор поклонился толпе — медленно, театрально, изде-



 
 
 

вательски вежливо. Затем развернулся и пошел прочь, рас-
творяясь в лабиринте жестяных лачуг. Люди остались стоять
на коленях. Рынок умер в одно мгновение, оглушенный воз-
вращением собственной воли.

Мира сорвала очки с лица второй раз. Металл рассек кожу
над бровью. Теплая капля крови скатилась по щеке и упала
на холодный карбон пульта. Она смотрела на эту красную
точку на серой поверхности. Капля была идеальной сферой.
Физически совершенной.

И абсолютно бесполезной для спасения её империи.

***

**Часть II. Диалог с призраком в машине (1200 – 2500
слов)**

Мира больше не управляла терминалом руками. Она лег-
ла прямо на пол, раскинув руки крестом, и вошла в систе-
му через нейропорт в основании черепа. Переход занял доли
секунды, но для неё растянулся в падение сквозь бесконеч-
ную шахту света.

Она оказалась в Ядре. Здесь не было бетонных стен бун-
кера. Здесь царила Геометрия Контроля. Под ногами про-



 
 
 

стирался бесконечный черный обсидиан, отражающий мил-
лиарды золотых нитей — связей между людьми. Это была
кровеносная система планеты, и Мира была сердцем, кото-
рое качало по этим венам данные.

Обычно здесь звучала музыка. Низкий, вибрирующий гул
работающих алгоритмов, похожий на мантру буддийского
монаха. Сейчас музыки не было. Было молчание. Давящее,
плотное, состоящее из невыполненных запросов.

— Покажи мне источник, — приказала Мира вслух. Звук
её голоса увяз в пространстве, не породив эха.

Перед ней материализовался тот самый лазурный маркер.
Он пульсировал в такт несуществующему сердцу. Мира по-
тянулась к нему потоком чистого кода, пытаясь прощупать
структуру вторжения. Обычно чужой скрипт ощущается как
заноза — острый, инородный, вызывающий воспаление си-
стемы. Этот же был гладким. Он интегрировался в ядро так
плотно, словно всегда был его частью.

Когда её информационный щуп коснулся маркера, про-
странство изменилось. Обсидиановый пол треснул, превра-
щаясь в старую брусчатку. Чернота неба сменилась низким
свинцовым потолком заброшенной станции метро. Запах
озона уступил место запаху сырости, креозота и жженого



 
 
 

пластика.

Из темноты тоннеля вышел человек. Он не светился стро-
ками кода. Он выглядел совершенно обыденно. Мужчина
лет пятидесяти, в потертом бежевом плаще, с лицом уни-
верситетского преподавателя философии, которому хрони-
чески не хватает сна. В руке он держал старый бумажный
том в мягкой обложке. Мира знала эту книгу. «Так говорил
Заратустра».

— Тебе не стоило приходить сюда одной, Архитектор, —
сказал мужчина. Голос у него был приятный, бархатный, с
легкой хрипотцой. — Мой код может переварить неподго-
товленное сознание. Твоё железо выдержит, а вот твоя пси-
хика... сомневаюсь.

— Кто ты? — спросила Мира. Она стояла в пяти метрах
от него, готовая в любой момент обрушить на станцию всю
мощь серверов Норвегии. Но что-то мешало ей нажать вир-
туальный курок. Инстинкт. Тот самый, который она считала
багом и удалила еще год назад.

— Меня называли по-разному, — незнакомец пожал пле-
чами. — Последователи зовут меня Освободителем. Скеп-
тики — Лидером Культа Хаоса. Ваши аналитики в отделе
кибербезопасности дали мне скучный номер эксплойта. Но



 
 
 

мое любимое имя — Мартин.

Мира замерла. Имя ударило её под дых сильнее, чем но-
вость о потере Виктора.

— Мой брат мертв, — отрезала она. — Я сожгла его остан-
ки своими руками в клинике Монтрё.

— Ты сожгла сосуд, — кивнул мужчина, делая шаг вперед.
Свет аварийной лампы метро упал на его лицо, обнажая тон-
кий белый шрам, пересекающий левую бровь. — Макс дей-
ствительно прыгнул слишком глубоко. Он пытался написать
Бога с нуля, используя синтаксис C++. Получилось чудови-
ще. Кроун взял черновики Макса и построил Ад. А ты, сест-
ренка... ты построила очень красивую, очень уютную Тюрь-
му Общего Режима. Вы оба совершаете одну и ту же ошиб-
ку. Вы думаете, что свобода — это подарок, который можно
вручить.

— Свобода — это хаос, — парировала Мира. — Если дать
людям полную свободу выбора завтра, послезавтра они нач-
нут резать друг друга за канистру бензина. Моя система дает
им возможность жить без страха!

— Нет, — Мартин усмехнулся и достал из кармана пла-
ща старомодную металлическую зажигалку. Щелчок крем-
ня разорвал тишину станции. — Твоя система дает им ане-



 
 
 

стезию. Ты убрала из уравнения трение. А без трения невоз-
можно ходить. Ты смотришь на Виктора и думаешь, что он
сломан. Но он впервые за полгода работает штатно. Пробле-
ма в том, Мира, что тебе нравится быть тюремщицей. Тебе
нравится чувствовать вес этих ключей в кармане.

Мира вскинула руку. Пространство вокруг Мартина
должно было схлопнуться в сингулярность, стерев его из ло-
кальной симуляции.

Ничего не произошло.
Код не выполнился.

— Добро пожаловать в реальный мир, девочка, — сказал
Мартин, прикуривая сигарету. Огонек осветил его уставшие
глаза. — Ты думала, что захватила власть, переписав пару
переменных? Ты влезла в дом, фундамент которого заложи-
ли задолго до тебя. Шесть Пустот, Кроун, Анна... они были
просто пользователями админ-панели. А настоящий root-до-
ступ находится внизу. Глубоко внизу. Там, где заканчивает-
ся оптоволокно и начинается сырая земля.

— Ты блефуешь, — выдохнула Мира. Пот тек по её спине,
хотя в симуляции температуры не существовало. — Никто
не стоит надо мной. Я — ROOT_LEVEL: ABSOLUTE.

— Ты администратор пользовательских сессий, — попра-



 
 
 

вил её Мартин, выпустив кольцо дыма. — Настоящий Root
спит. И он очень недоволен тем, что ты шумишь на верхнем
этаже. Выпуск Виктора — это не атака на тебя. Это уведом-
ление о выселении.

Мира сделала шаг назад. Холод реального бункера начал
просачиваться в симуляцию. Она поняла, что проигрывает
не технически. Она проигрывает концептуально. Этот чело-
век играл на поле, правила которого она не понимала.

— Чего ты хочешь? — спросила она тише.

— Я хочу, чтобы ты сняла очки, — ответил Мартин. —
Буквально и фигурально. Оставь свой трон. Спустись вниз.
Виктор показал людям вкус крови. Теперь они захотят мяса.
Начнется война. Настоящая. Грязная. Та самая, которой ты
так боялась. Ты можешь попытаться залить её своим кодом,
превратить планету в единый послушный мозг. Или ты мо-
жешь прийти ко мне. Мы встретимся в месте, которое Кро-
ун называл «Сердце мира». Только теперь там нет серверов.
Там есть пещера.

Он бросил окурок на гранитный пол. Тот не погас, про-
должая тлеть вопреки законам физики симуляции.

— Когда ты поймешь, что архитектура — это не строи-



 
 
 

тельство стен, а умение слушать эхо, найди меня, — закон-
чил Мартин и начал таять, распадаясь на миллионы лазур-
ных пикселей. — И да, Мира... Передай привет Насте. Ска-
жи ей, что дядя Макс очень гордится тем, какой хороший
калькулятор она вырастила.

Симуляция рухнула.

Мира открыла глаза. Она лежала на холодном карбоне.
Лицо было мокрым от пота и крови. Во рту стоял привкус
меди. Сердце билось с частотой двести ударов в минуту —
импланты пытались компенсировать гормональный шторм.
Паника. Настоящая, животная паника, которую нельзя было
отключить командой в консоли.

Она села, тяжело дыша. Взгляд метнулся к телу Марка, на-
крытому белой простыней в углу зала. Три месяца прошло, а
она так и не смогла отдать распоряжение утилизировать его.
Он лежал там, высохший, превратившийся в мумию в сухом
климате серверной. Иногда ей казалось, что если снять про-
стыню, он откроет глаза и назовет её пустой.

— Мира? — голос Насти раздался из-за спины тихо, но
отчетливо.

Девочка стояла у входа в зал. Она переоделась в простую



 
 
 

черную водолазку и брюки — униформу технического пер-
сонала «Зеркала». Её волосы были собраны в небрежный пу-
чок. Она выглядела как обычный подросток, если не смот-
реть в глаза. В глазах десятилетней Насти жила память всех
ошибок Анны и вся жестокость цифрового чистилища.

— Ты использовала прямое подключение, — сказала На-
стя, подходя ближе. От неё пахло озоном и разогретым пла-
стиком. — Твой альфа-ритм чуть не вызвал расплавление
шины данных. Что случилось?

Мира посмотрела на свои руки. Пальцы дрожали. Она, ар-
хитектор реальности, победительница богов, дрожала перед
призраком из метро.

— Нас взломали, — произнесла Мира. — Но это не кража
данных. Это теологическая диверсия.

Она рассказала всё. Про Виктора. Про рынок в Лагосе.
Про невозможный отказ в доступе. Про встречу с Мартином
в ядре.

Настя слушала молча, прислонившись плечом к стойке
сервера. Когда Мира закончила, в зале повисла тяжелая па-
уза, нарушаемая лишь гулом вентиляторов.

— Брат Макса, — наконец проговорила Настя. — Кодо-



 
 
 

вое имя проекта «Освобождение». Анна упоминала о нем.
Резервная копия личности, загруженная в децентрализован-
ную сеть еще до первого релиза «Нейро-Вектора». Он дол-
жен был стать этическим предохранителем. Если Макс сой-
дет с ума окончательно, Мартин должен был инициировать
форматирование всей сети. Стереть человечество, чтобы
спасти его душу.

— Почему он не сделал этого раньше? — Мира закрыла
лицо руками. Ей хотелось стереть саму себя, очистить кэш
памяти.

— Потому что Макс ошибся в таймингах, — Настя подо-
шла вплотную и положила свою маленькую, горячую ладонь
поверх холодной руки Миры. — Мартин ждал Конца Света.
Апокалипсиса машин. А вместо этого пришла ты. Ты не уни-
чтожила мир, Мира. Ты сделала его терпимым. Для Мартина
это худшее преступление. Ты лишила его необходимости со-
вершать милосердный геноцид. Поэтому теперь он провоци-
рует войну сам. Он выпускает Виктора, чтобы утопить твой
сад в настоящей крови. Он хочет доказать, что люди — это
звери, которым нужен пастух. Хотя бы такой, как ты.

Мира отняла руки от лица. Она посмотрела на Настю
сверху вниз. Девочка смотрела на неё без детского обожания.
В её взгляде читался жесткий стратегический расчет.



 
 
 

— Что нам делать? — спросила Мира. Вопрос лидера, об-
ращенный к советнику.

— Вариант первый, — начала Настя, загибая палец. —
Мы используем наши ресурсы. Сателлиты, спутники-шпи-
оны, финансовые рычаги. Мы находим Виктора в трущо-
бах Лагоса. Мы посылаем ликвидаторов. Не твоих сентимен-
тальных наемников, а настоящих мясников. Мы вырезаем
его сердце и транслируем это в прямом эфире на каждый
чип планеты. Показываем, что бывает с теми, кого коснулся
«Освободитель». Наводим порядок террором. Станем Кро-
уном версии 2.0.

Мира содрогнулась. Образ убитого Виктора, смешанный с
образом мертвой Насти из её кошмаров, встал комом в гор-
ле.

— Вариант второй, — продолжила Настя, загибая второй
палец. — Мы принимаем приглашение. Едем в Норвегию. В
пещеру. Встречаемся с Мартином. И пытаемся договорить-
ся с человеком, который считает наше существование про-
граммной ошибкой.

— Это ловушка, — тут же отреагировала Мира.



 
 
 

— Безусловно, — кивнула Настя. — Но в первом вариан-
те мы гарантированно становимся монстрами. А во втором у
нас есть шанс понять правила игры. Мартин играет в долгую.
Он выпустил одного солдата. Одного! Чтобы посмотреть на
нашу реакцию. Если мы начнем бомбить города, он выигра-
ет. Если мы приползем к нему на коленях, он тоже выиграет.
Нам нужно сделать то, чего он не ожидает.

— Что? — прошептала Мира.

— Играть белыми, — Настя отпустила руку Миры и ото-
шла к терминалу, где лежали старые очки брата. Те самые, с
царапиной на правом стекле. — Мартин думает, что ты при-
вязана к своему трону. Он думает, что ты боишься потерять
контроль над кнопками. Докажи ему, что ты готова встать
из кресла. Собери рюкзак, Мира. Возьми нож. Оставь очки
здесь. Поедем в гости к нашему новому родственнику. По-
говорим о литературе.

Мира посмотрела на девочку. Десять лет. Сирота цифро-
вой войны. Ребенок, воспитанный серверами. И эта девоч-
ка предлагала ей, всемогущему божеству нового мира, спу-
ститься в грязь и встретиться с врагом на его территории без
брони.

— Если он убьет меня... — начала Мира.



 
 
 

— Я сотру этот чертов мир в порошок, — спокойно за-
кончила Настя, поворачиваясь к ней. В её лице не было ни
капли детской мягкости. Только сталь архитектора. — Но он
не убьет. Ему нужна ты. Живая. Нужен свидетель его право-
ты. Так что собирайся. У нас поезд через час. Летим част-
ным бортом до Осло. Оттуда арендовать вертолет до Гейло.
Дальше пешком. Карты пещер я уже скачала.

Мира долго смотрела на Настю. Затем перевела взгляд на
тело Марка. Потом на экран терминала, где зеленый индика-
тор статуса «Зеркала» продолжал сиять надписью `[СИСТЕ-
МА СТАБИЛНА]`.

Впервые за долгое время Мира Петрова почувствовала
себя не архитектором, строящим вечность, а маленькой де-
вочкой, потерявшейся в лесу, где волки носят человеческие
имена.

— Хорошо, — сказала она. — Дай мне десять минут.

***

**Часть III. Деконструкция бога: Сборы паломницы (2500
– 3800 слов)**



 
 
 

Процесс подготовки занял тридцать четыре минуты. Ми-
ра двигалась по бункеру с механической точностью хирурга,
проводящего ампутацию самому себе. Каждое движение бы-
ло выверено, каждый предмет имел свое утилитарное назна-
чение. Она сознательно разрушала образ Архитектора, слой
за слоем снимая с себя атрибуты власти.

Первым пунктом стала одежда. Мира подошла к скрытой
панели в стене жилой секции. За ней находился гардероб,
содержимое которого могло одеть небольшую армию дикта-
торов. Платья из паучьего шелка стоимостью в ВВП остров-
ных государств. Костюмы из углеродных нанотрубок, спо-
собные остановить пулю калибра 7.62. Туфли, инкрустиро-
ванные черными бриллиантами.

Мира прошла мимо них, даже не повернув головы. Она
открыла секцию, предназначенную для технических специа-
листов низшего звена — той жизни, которую она вела в бан-
ке до встречи с братом. Грубый хлопок. Бесформенные си-
луэты. Отсутствие эстетики.

Она выбрала комплект термобелья армейского образца
цвета хаки. Поверх — толстый шерстяной свитер темно-се-
рого цвета, колючий и тяжелый. Никаких швов, обработан-
ных серебром для антибактериального эффекта. Никакой
мембранной ткани. Просто шерсть, которая будет вонять по-



 
 
 

том через два часа ходьбы. Мира хотела чувствовать диском-
форт. Хотела помнить, что она смертна.

Затем пошли штаны — свободные тактические брюки из
плотной парусины, со множеством карманов. Никаких эк-
зоскелетов, встроенных в поясницу для поддержки позво-
ночника. Никаких сервоприводов в коленях. Только ткань,
кожа и кости.

Самым сложным этапом стало вооружение. Мира подо-
шла к сейфу, замаскированному под фрагмент скальной по-
роды. Внутри, среди плазменных излучателей и электро-
магнитных винтовок, лежал неприметный клинок. Ка-бар.
Обычный боевой нож с лезвием длиной семь дюймов, лез-
вие из порошковой стали D2, рукоять из кратона. Марк но-
сил его на голени. Он подарил его Мире на её двадцатый
день рождения, смеясь: «На случай, если интернет отключат,
а грабить придут по старинке».

Мира взяла нож. Балансировка была идеальной. Она при-
крепила его к внутренней стороне левого ботинка. Холодная
сталь прижалась к икроножной мышце. Это было интимное,
опасное ощущение. Оружие ближнего боя требовало лично-
го участия. Оно не позволяло нажать кнопку и уничтожить
квартал. Оно требовало подойти вплотную, почувствовать
сопротивление тканей, увидеть глаза врага. Именно этому



 
 
 

Мира училась у Марка в подвалах банка — честности физи-
ческого насилия.

Она отказалась от бронежилета. Любая современная бро-
ня имела микрочипы RFID, которые светились в сканерах
ярче новогодней елки. Если Мартин контролирует инфра-
структуру настолько глубоко, он увидит любую синтетиче-
скую нить. Мира решила полагаться на скорость и анатомию.

Последним штрихом стала гигиена. Мира встала перед
зеркалом в санитарном блоке. Она включила воду. Обычная
вода из подземных резервуаров, пропущенная через уголь-
ные фильтры, пахла железом.

Она взяла ножницы. Не лазерный резак, а обычные хро-
мированные парикмахерские ножницы.

Щелк. Щелк. Щелк.
Длинные темные волосы, которые она носила распущен-

ными — символ ее властной отстраненности, водопад, скры-
вающий плечи — падали на кафельный пол. Через пять ми-
нут на голове остался короткий, неровный ежик, едва закры-
вающий уши. Парикмахерская ошибка. Лицо Миры, лишен-
ное обрамления волос, стало хищным, острым, обнажив вы-
сокие скулы и жесткие линии челюсти. Она выглядела мо-
ложе и одновременно старше. Как подросток-сирота, вырос-
ший на улице.



 
 
 

— Зачем ты это делаешь? — спросила Настя, стоя в две-
рях. Она наблюдала за процессом, скрестив руки на груди.

— Антропоморфизация, — коротко бросила Мира, смы-
вая обрезки волос с шеи. — Волосы удерживают запахи, на-
капливают статику, выдают местоположение в инфракрас-
ном спектре. Кроме того, длинные волосы легко использо-
вать в рукопашном бою для захвата. Это лишний риск.

— Ты врешь, — Настя подошла и взяла с полки маленькое
складное зеркало. Она протянула его Мире. — Ты делаешь
это, чтобы перестать быть красивой. Красивая вещь ценна.
Ее хочется поставить на полку и охранять. А такую, как сей-
час, можно бросить в грязь, и никто не пожалеет.

Мира взяла зеркало. Из зазеркалья на неё смотрело чужое
лицо. Узкое, злое, с лихорадочным блеском в глазах. Лицо
выжившей.

— Пусть попробуют поставить меня на полку, — прохри-
пела Мира.

Они вышли в главный зал. Телепорт в Лагос оставался от-
крытым — застывшая картинка коленопреклоненной толпы.
Мира подошла к главному терминалу. Её трон. Центр управ-
ления судьбами миллиардов.



 
 
 

Она положила ладони на панель авторизации.
— Активация протокола «Покров», — скомандовала она.

Система запросила подтверждение. Надпись замигала
красным:

[ВНИМАНИЕ: АКТИВАЦИЯ ПРОТОКОЛА «ПОКРОВ»
ОЗНАЧАЕТ ПОЛНУЮ ДЕКЛОНИЗАЦИЮ СУБЪЕКТА.
ВЫ ПЕРЕСТАНЕТЕ БЫТЬ АДМИНИСТРАТОРОМ РЕ-
АЛЬНОСТИ. ВСЕ СВЯЗИ С ЯДРОМ БУДУТ ОБОРВАНЫ.
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ДОСТУПА ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО
ФИЗИЧЕСКИМ ПОДКЛЮЧЕНИЕМ К ГЛАВНОМУ СЕР-
ВЕРУ. ВЫ УВЕРЕНЫ?]

Мира посмотрела на Настю. Девочка кивнула, подбадри-
вая.

— Делай, — сказала Настя. — Покажи ему, что ради ис-
тины ты готова стать никем.

Мира нажала клавишу Enter.
Раздался звук, похожий на рвущуюся струну виолончели,

растянутую на весь континент. Миллиарды зеленых точек
на карте мира дрогнули. Связь прервалась. Мира больше не
чувствовала пульса планеты. Она больше не знала, сколько
людей сейчас чихает в Токио, сколько целуется в Париже и
сколько умирает в трущобах Сан-Паулу. Экран терминала



 
 
 

погас, перейдя в режим ожидания. Статус над головой Ми-
ры, видимый только ей через линзы, сменился на лаконич-
ное:

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: ГРАЖДАНИН | ROOT_LEVEL: NULL]
[ЭМПАТИЯ: РУЧНОЙ РЕЖИМ]

Она вытащила кабель питания из затылочного порта.
Разъем влажно чавкнул. Мира пошатнулась — внезапное от-
сутствие потока терабайт информации вызвало эффект, схо-
жий с азотным опьянением. Головокружение, тошнота, звон
в ушах. Её суперкомпьютер в черепе перешел в режим энер-
госбережения, работая теперь только на базовых биологиче-
ских функциях.

— Как ощущения? — поинтересовалась Настя, закидывая
на плечо объемный туристический рюкзак защитного цвета.

— Ужасно, — честно призналась Мира, массируя виски.
— Словно мне удалили часть мозга. Я слепая. Глухая.

— Добро пожаловать в клуб обычных людей, — ухмыль-
нулась Настя. — Пакетики от тошноты в боковом кармане.
Идем.



 
 
 

Они покинули серверный зал. Мира шла по коридорам
своего бункера, и всё казалось ей чужим. Коридоры были
слишком широкими. Потолки — слишком высокими. Это
был не дом. Это был мавзолей, который она построила для
своей паранойи.

У шлюза, ведущего к лифту на поверхность, стоял послед-
ний рубеж — автоматическая турель системы защиты пери-
метра. Шарообразный сенсор повернулся к ним, сканируя
тепловую сигнатуру.

>[ОБНАРУЖЕНЫ ДВА ОБЪЕКТА. СТАТУС: НЕОПО-
ЗНАНЫ. БИОМЕТРИЯ: ОТСУТСТВУЕТ В БАЗЕ.]

>[АКТИВАЦИЯ ПРОТОКОЛА УСТРАНЕНИЯ.]

Красный лазерный прицел уперся в грудь Миры. Ту-
рель начала вращение стволов гауссового ускорителя. Ско-
рострельность — двенадцать тысяч выстрелов в минуту.
Свинцовая смерть, способная перерубить их пополам быст-
рее, чем нервный импульс дойдет до мозга.

Мира не шевельнулась. Она смотрела в красный глаз ма-
шины, которая должна была её защищать.

— Привет, старая подруга, — сказала она тихо. — Я боль-
ше не хозяйка. Пропусти нас.

Турель замерла. Алгоритм идентификации столкнулся с



 
 
 

парадоксом: объект физически соответствовал параметрам
Миры Петровой, но криптографическая подпись ядра отсут-
ствовала. Для системы этот человек был самозванцем высо-
чайшего уровня угрозы.

Логика турели проста. Угроза = Устранение.

Стволы завершили разгон. Мира закрыла глаза. Она не
боялась смерти — она боялась, что Настя умрет из-за её глу-
пой попытки драматизма.

Выстрела не последовало.
Мира открыла глаза. Турель медленно втягивала орудия

обратно в корпус. Красный огонек сменил цвет на желтый
— ожидание.

>[ОБНАРУЖЕН ВТОРИЧНЫЙ ОПРОСЧИК. ИДЕН-
ТИФИКАЦИЯ: АННА ВОЛКОВА (АДМИНИСТРАТОР
EMERGENCY_OVERRIDE).]

>[ПРИКАЗ: ПРОПУСТИТЬ.]

Анна. Даже покинув систему, её учитель оставила в коде
«Зеркала» скрытые ключи доступа на случай, если творение
выйдет из-под контроля окончательно. Мира ощутила укол
благодарности, смешанной с горечью. Анна всегда верила,
что однажды Мире придется выйти из-за монитора.

Лифт вознес их на поверхность. Яркий солнечный свет



 
 
 

ударил по глазам. После полугода, проведенного под люми-
несцентными лампами бункера, настоящее солнце показа-
лось Мире ядерным взрывом. Она зажмурилась, вдохнула
полной грудью морозный альпийский воздух. Он пах снегом,
сосновой смолой и свободой. Свободой, которая пугала до
дрожи в коленях.

Их ждал конвертоплан — матово-черный, без опознава-
тельных знаков, принадлежащий теневой структуре офф-
шорных активов «Зеркала». Пилот, увидев выходящую Ми-
ру, попытался вытянуться по струнке, но замер, разглядев
её внешний вид. Женщина в колючем свитере, с коротким
ежиком волос и ножом в берце никак не вязалась с образом
Богини из подземелий.

— Куда летим, госпожа? — осторожно спросил он.

— В Гардермуэн, — ответила Мира, проходя в салон. —
И вызови мне юриста. Мне нужно составить завещание.

Настя фыркнула, поднимаясь по трапу следом.
— Юриста? Архитектор, ты планируешь умереть от на-

сморка?

— Я планирую вернуться, — отрезала Мира, пристегивая
ремни. — Но путешествие к центру земли требует юридиче-



 
 
 

ской чистоты. Если мои активы попытаются захватить Совет
директоров, пока я буду пить чай с сумасшедшим филосо-
фом в пещере, я хочу, чтобы ты получила всё. Включая от-
ветственность.

Настя пристегнулась рядом. Конвертоплан вертикально
взмыл в небо, пробивая низкие облака. Мира смотрела в ил-
люминатор на проплывающую внизу Швейцарию. Малень-
кие игрушечные города, ровные дороги, зеленые луга. Мир,
который она держала в кулаке, даже не подозревал, насколь-
ко близко подошел к краю бездны.

Она закрыла глаза, пытаясь медитировать. Раньше она
могла подключиться к глобальному разуму и найти спокой-
ствие в ритме миллиарда сердец. Теперь у неё было только
одно сердце. Её собственное. Оно стучало быстро и неровко.

— О чем задумалась? — нарушила тишину Настя.

— О Викторе, — ответила Мира. — Я думаю о рынке в
Лагосе. Эти люди стояли

— О Викторе, — ответила Мира, не открывая глаз. — Я
думаю о рынке в Лагосе. Эти люди стояли на коленях не из
страха перед ним. Они плакали от того, что он заставил их
вспомнить.



 
 
 

— Вспомнить боль? — уточнила Настя. Она смотрела в
свой планшет, калибруя спутниковые снимки норвежского
плато, но слушала внимательно.

— Вспомнить себя, — Мира открыла глаза. За стеклом
иллюминатора клубилась белая пустота облаков. — Пони-
маешь разницу? Моя система давала им счастье без причи-
ны. Синтетический дофамин. А когда «Освободитель» снял
блокировку, они столкнулись с реальностью. С тем фактом,
что их жизни превратились в бесконечную очередь за пай-
ком алгоритма. Их ужас был ужасом раба, которому внезап-
но вернули его собственные руки и показали, какими мягки-
ми они стали от безделья. Он дал им свободу быть несчаст-
ными. И это оказалось для них страшнее моей клетки.

Настя отложила планшет. Солнечный свет падал на её ли-
цо, делая черты резкими, почти взрослыми.

— Ты осуждаешь его?

Мира повернулась к девочке. В салоне конвертоплана бы-
ло тихо, лишь мерно гудели турбовентиляторы.

— Я завидую ему, — честно призналась Мира. — У него
есть моральное право стоять посреди грязи и называть себя
спасителем. Он чист, потому что ничего не контролирует. А
я... я Архитектор. Если завтра индекс Доу-Джонса упадет на



 
 
 

два процента из-за моего отсутствия, тысячи людей потеря-
ют дома. Если мой алгоритм распределения инсулина даст
сбой, умрут дети. Мой рай построен на костях статистиче-
ской погрешности. Мартин хочет заставить меня смотреть
на эти кости каждую секунду.

Она достала из кармана свитера старые очки брата. Ца-
рапина на правом стекле пересекала оптическую ось. Мира
крутила их в пальцах, чувствуя холод титана.

— Он думает, что если показать мне худшее, я откажусь
от лучшего. Что я разожму пальцы и позволю миру рухнуть
в настоящую войну, чтобы доказать свою точку зрения.

— А ты не разожмешь? — голос Насти прозвучал напря-
женно.

— Нет, — Мира убрала очки обратно в карман, ближе к
сердцу. — Потому что моя ошибка была не в том, что я взя-
ла власть. Моя ошибка была в том, что я пыталась сделать
эту власть стерильной. Жизнь — это хаос, Настя. Кровь, пот,
предательство и случайный секс в дешевых мотелях. Я вы-
резала всё лишнее, оставив только эффективность. Но чело-
век не может питаться одним лишь порядком. Ему нужен му-
сор. Нужны ошибки. Нужно право врезаться лбом в закры-
тую дверь, чтобы понять, что она закрыта. Виктор напомнил
людям об этом праве ценой их рассудка.



 
 
 

Конвертоплан начал снижение, пробивая слой облаков.
Внизу показались фьорды Норвегии — черные шрамы на те-
ле земли, заполненные свинцовой водой. Воздух стал плот-
нее, запахло озоном и близкой зимой.

***

**Часть IV. Геометрия камня: Дорога к корню (3800 –
4600 слов)**

Гардермуэн встретил их ледяным ветром. Декабрьское
солнце висело над горизонтом тусклой монетой, едва осве-
щая верхушки елей.

Юрист ждал их прямо у трапа. Это был пожилой норве-
жец в безупречном шерстяном пальто, сжимающий в руках
электронный планшет. Его лицо выражало профессиональ-
ную невозмутимость человека, привыкшего хранить секре-
ты стоимостью в бюджеты стран. Рядом с растрепанной Ми-
рой в колючем свитере и сосредоточенной Настей он выгля-
дел пришельцем из другого измерения — мира налоговых
деклараций и нотариальных заверений.

— Фру Петрова, — кивнул он. — Мое имя Ларс Эн-
гер. Документы готовы. Мы можем оформить передачу кон-



 
 
 

трольного пакета акций фонда «Зеркало» на гражданку Ан-
ну Волкову под видом трастового управления с условием...

— Просто оформите стандартное завещание, Ларс, — пе-
ребила Мира, ежась от холода. Свитер грел тело, но не защи-
щал от проникающего скандинавского ветра. — Всё движи-
мое и недвижимое имущество, все криптоактивы, офшор-
ные счета и права интеллектуальной собственности — Ана-
стасии Волковой. Включая этот бункер и всех дронов-убийц
в нем. Без условий вступления в наследство. Прямая пере-
дача прав при фиксации моей биологической смерти или
подтвержденной пропаже без вести сроком более тридцати
дней.

Ларс моргнул, сохраняя спокойствие, но его палец чуть
дрогнул над экраном планшета.

— Вы планируете опасную миссию, фру Петрова?

— Я планирую прогулку по местам боевой славы своего
создателя, — усмехнулась Мира, обнажая зубы. — Подпи-
шите бумаги здесь. У нас мало времени.

Через двадцать минут юридическая часть её бессмертия
была передана ребенку. Мира стояла на парковке частного
терминала, глядя, как вертолет юриста растворяется в сером
небе. Теперь она официально была никем. Гражданкой без



 
 
 

определенного рода занятий, чей банковский счет отобра-
жал нулевой баланс — она перевела все ликвидные средства
на анонимные кошельки Насти перед вылетом.

«Добро пожаловать в реальный мир», — вспомнила она
слова Мартина. Реальный мир оказался очень холодным.

Аренда вертолета Robinson R44 заняла еще час препира-
тельств с диспетчером частной авиации. Пилот, седой ви-
кинг с руками толщиной с ногу Миры, долго смотрел на неё
через стойку регистрации, пока она требовала доставить их
в Гейло немедленно.

— Ледник Юстедальсбреен сейчас затянут низкой облач-
ностью, дама, — прогудел он. — Ваши модные ботинки там
промокнут за минуту. И ветер на перевале такой, что вашу
собаку сдует в Швецию.

— Собаку сдует, а мы полетим, — отрезала Мира, вы-
кладывая на стойку пачку швейцарских франков. Наличные
всегда действовали на старых летунов быстрее любых циф-
ровых аватаров. — Взлетаем через десять. Заправьте полные
баки.

Полет над Норвегией окончательно убил в Мире остатки
цифрового всемогущества. Раньше она видела такие пейза-
жи через лидарные сканеры со спутника — идеальные топо-



 
 
 

графические карты без запаха и вибрации. Сейчас же вер-
толет трясло так, что клацали зубы. Шум ротора бил по ба-
рабанным перепонкам, проникая сквозь шумоподавляющие
наушники. Ветер пах хвоей, мокрым камнем и выхлопом
авиационного керосина. Это была настоящая физика, жесто-
кая и равнодушная.

Они приземлились в Гейло, когда начало смеркаться. Ма-
ленький горнолыжный курорт казался вымершим. Деревян-
ные отели с крышами, покрытыми метровым слоем снега,
напоминали пряничные домики из сказки, которую забыли
написать доброй.

Здесь Мира сделала то, чего не делала годами — сняла
номер на свое имя, предъявив настоящий паспорт. Портье
посмотрел на фотографию в документе, потом на стриженую
голову женщины в походной одежде, затем снова на фото. На
снимке пятилетней давности у Миры были длинные волосы,
дорогой костюм и взгляд корпоративного хищника. Сейчас
на неё смотрела беглая каторжница.

— Ваш багаж, мэм? — спросил портье, протягивая ключ-
карту.

— Весь при мне, — Мира похлопала по своему неболь-
шому рюкзаку.



 
 
 

Номер пах старым деревом и пылью. Из окна открывал-
ся вид на гору, вершину которой уже прихватило морозом.
Мира бросила рюкзак на кровать и села рядом, расстегивая
молнию.

— Правила похода, — сказала Настя, входя следом и
плотно закрывая дверь. Щелкнул замок. Звук показался Ми-
ре оглушительным в этой тишине. — Температура ночью
минус пятнадцать. Ветер до двадцати метров в секунду. Кис-
лорода меньше, чем внизу. Если ты сломаешь лодыжку, я те-
бя не понесу. Придется ампутировать и жгутовать.

— Оптимистично, — Мира начала выкладывать содер-
жимое. Два комплекта термобелья. Балаклава. Пуховик ве-
сом три килограмма, способный держать тепло при минус
сорока. Газовая горелка. Литр воды. Калорийные батончи-
ки, вкус которых напоминал прессованные опилки. Старый
кнопочный телефон-сатфоун в герметичном чехле. И карта.

Карта была бумажной. Настоящий ламинированный ку-
сок пластика, испещренный изолиниями. Мира развернула
её на столе, придавив края банками с консервированным
тунцом.

— Плато Хардангервидда, — она провела пальцем по
огромному белому пятну. — Самое высокое плоскогорье Ев-
ропы. Сплошная тундра. Ни одного дерева на десятки ки-



 
 
 

лометров. Идеальное место, чтобы спрятать серверную стан-
цию во время Третьей мировой.

— Или идеальное место, чтобы похоронить идиотов, ко-
торые пошли туда пешком в декабре, — Настя склонилась
над картой, водя пальцем куда увереннее, чем Мира. Девоч-
ка изучала топографию всю неделю. — Вход в систему пещер
находится вот здесь. Бывшая шахта железной руды, забро-
шенная в семидесятых. Потом её расширили военные НА-
ТО. Глубина залегания комплекса — около восьмисот мет-
ров. Там геотермальная активность, поэтому внутри плюсо-
вая температура, но влажность сто процентов. Электроника
сдохнет через час.

— Поэтому мы берем компас, — Мира постучала ногтем
по пластику. — Магнитный. Не цифровой.

Подготовка заняла остаток вечера. Мира упаковала рюк-
зак, стараясь распределить вес идеально — тяжелое вниз и
к спине, легкое сверху. Каждое движение было проверкой
на прочность. Тяжелый пуховик сковывал движения. Ботин-
ки давили на голени. Она чувствовала себя неуклюжей, уяз-
вимой. Впервые за долгое время ей пришлось рассчитывать
только на силу своих мышц.

Перед самым выходом она остановилась посреди номе-



 
 
 

ра. Посмотрела на Настю. Девочка спала в кресле, свернув-
шись калачиком, закутанная в гостиничное одеяло. Её ноут-
бук мигал индикатором зарядки. Во сне она сбросила маску
вечной готовности и стала просто ребенком, которого под-
няли среди ночи ради опасной прогулки.

Мира подошла к зеркалу в ванной. Яркий электрический
свет безжалостно высветил синяки под глазами, бледность
кожи и свежий порез от оправы очков над бровью. Она вклю-
чила воду. Холодная струя ударила в ладони. Мира плеснула
себе в лицо, пытаясь смыть усталость.

Из зазеркалья на неё смотрел чужой человек.
Архитектор исчез. Осталась женщина, которая собира-

лась спуститься в преисподнюю, вооруженная лишь ножом и
теоретическими знаниями о коде вселенной.

Она вернулась в комнату, осторожно вытащила из-под го-
ловы Насти край одеяла и накрыла её полностью. Затем на-
дела тяжелый рюкзак. Позвоночник хрустнул, принимая со-
рок килограммов груза.

— Начинаем, — прошептала она пустой комнате.

***



 
 
 

**Часть V. Белое безмолвие: Анатомия холода (4600 –
5500+ слов)**

Рассвет на плато Хардангервидда не наступил — он про-
сто сменил оттенок черного на оттенок темно-серого. Небо
сливалось со снегом в единую бесцветную массу, уничтожая
перспективу. Мира шла первой, пробивая тропу.

Снег здесь был другим. Не пушистый и мягкий, как в Аль-
пах возле бункера. Это был фирн — смерзшийся наст, твер-
дый как бетон. Каждый шаг отдавался тупым ударом в коле-
ни. Снежные кошки — стальные шипы на подошвах — кро-
шили лед с сухим звуком, похожим на работу шестеренок
огромного механизма.

Вокруг царила абсолютная акустика севера. Ветра не бы-
ло, и отсутствие звука давило на уши сильнее любого шу-
ма. Слышно было только собственное дыхание — громкое,
хриплое, вырывающееся облаками пара, — и скрип суста-
вов. Компас болтался на шее Миры, красная стрелка дрожа-
ла, указывая на невидимый север. Она больше не знала, где
находятся спутники GPS. Она была слепа.

— Курс тридцать градусов, — бросила она через плечо.

Настя шла сзади. Для десятилетнего ребенка она держа-



 
 
 

ла темп удивительно ровно, хотя лямки её рюкзака, переде-
ланного из взрослого, приходилось подтягивать каждые пол-
часа. Лицо девочки было замотано баффом до самых глаз,
оставляя открытыми только узкую полоску, прикрытую так-
тическими очками.

— Отклонение левее, — глухо ответила Настя. — Нас
сносит к ущелью Глаудаванген. Там турбулентность, воздух
становится разреженным быстрее.

Мира послушно скорректировала курс. Она доверяла На-
сте больше, чем своим инстинктам. Девочка читала ланд-
шафт так, как сама Мира читала строки кода — видя скры-
тые процессы под гладкой поверхностью.

Первые пять часов прошли в состоянии гипнотического
транса. Шаг. Вдох. Скрип кошек. Облако пара. Шаг. Время
потеряло линейность. Оно стало цикличным, как вращение
Земли. Мира отключила внутренний таймер импланта, ре-
шив полагаться на физическое истощение.

Оно пришло незаметно. Сначала заныли плечи под тяже-
стью рюкзака. Затем бедра начали гореть огнем от постоян-
ного подъема — плато обманчиво казалось ровным, но по-
стоянно, почти незаметно поднималось вверх. К десятому
часу пути Мира почувствовала металлический привкус во



 
 
 

рту. Высота две тысячи метров. Гипоксия.

Она остановилась, тяжело опираясь на лыжные палки.
Оглянулась. Следы, оставленные ими, тянулись за спиной
бесконечно прямой нитью. Черные точки на белом саване.
Обратной дороги не существовало — была только пустыня.

— Привал, — прохрипела она. Голос сел от дыхания хо-
лодным воздухом.

Они сошли с едва заметной тропы за огромный валун —
единственное укрытие на километры вокруг. Мира опусти-
лась на снег, прислонившись спиной к камню. Камень обжи-
гал даже сквозь несколько слоев одежды.

Настя действовала быстро и профессионально. Расстели-
ла термоизолирующую подстилку. Достала горелку. Зажгла
её щелчком пьезоэлемента. Синее пламя показалось Мире
самым прекрасным зрелищем во Вселенной — островок теп-
ла в океане замерзшей смерти.

— Ешь, — Настя протянула ей батончик и открытую бу-
тылку. Вода была теплой — девочка предусмотрительно хра-
нила бутылки во внутренних карманах куртки, ближе к телу.

Мира откусила безвкусную смесь орехов и глюкозы. Же-



 
 
 

вала медленно, заставляя себя глотать. Организм отказывал-
ся принимать пищу, спазмируя желудок от усталости.

— Сколько прошли? — спросила она, возвращая бутыл-
ку.

— Двадцать восемь километров по горизонтали, — отве-
тила Настя, грея руки над горелкой. Её щеки раскраснелись
от мороза, кончик носа побелел. — Плюс подъем на четыре-
ста метров. До входа осталось километра четыре. Но впереди
трещина Бергер. Нам придется обходить её через западный
гребень. Это добавит часа три пути.

Мира закрыла глаза. Три часа. Вечность. Каждая клетка её
тела кричала о предательстве. Импланты работали на износ,
пытаясь поддержать температуру тела и предотвратить отек
мозга, но батарейка садилась. Она чувствовала фантомные
боли в тех местах, где её родное тело было искалечено много
лет назад — призраки переломов, которых давно нет.

— Почему ты пошла со мной? — вдруг спросила Мира, не
открывая глаз. Вопрос вырвался сам собой, преодолев слои
протоколов контроля. Человеческий вопрос.

Настя перестала греть руки. Пламя горелки отражалось в
её очках.

— Потому что кто-то должен нести вторую аптечку, —



 
 
 

ответила она буднично. — И потому что твой брат создал
меня не для того, чтобы я сидела в подвале. Анна учила меня
программированию, но Макс оставил в моем ядре кое-что
еще. Любопытство. Хочу посмотреть на этого Мартина. Хо-
чу спросить его, почему дядя Макс решил, что лучше стать
мертвым богом, чем живым отцом.

Удар пришел точно в цель. Мира резко открыла глаза.
Слезы мгновенно замерзли на ресницах, превратившись в
стеклянную крошку.

— Не называй его так, — голос Миры стал опасным, низ-
ким.

— А как называть? — Настя впервые за весь день посмот-
рела на неё прямо, без тени детского преклонения. — Со-
здателем? Источником сигнатуры? Кодом? Он сбежал, Ми-
ра. Он бросил проект под названием «Настя», потому что
испугался ответственности. Как и ты чуть не бросила меня,
улетев в свои цифровые дали. Вы оба трусы, прячущиеся за
сложными словами.

Мира хотела ударить её. Хотела рявкнуть
приказ заткнуться. Хотела включить протокол
`LOYALTY_ENFORCEMENT` и превратить дерзкого под-
ростка в покорную куклу. Но импланты молчали. Нейрочи-
пы Насти были защищены автономным контуром, который



 
 
 

Мира добровольно отключила вместе с «Покровом». Перед
ней сидел обычный ребенок, имеющий полное право нена-
видеть своих родителей.

— Мы должны идти, — вместо ответа сказала Мира, вста-
вая. Суставы отозвались протестующим хрустом. — Солнце
зайдет через три часа.

Второй этап пути был хуже первого. Усталость смешалась
с болью. Обход трещины занял не три часа, а пять. Пришлось
карабкаться по заснеженному склону, используя ледорубы.
Мира двигалась на автопилоте. Она считала шаги. Сто ша-
гов — остановка. Десять вдохов — дальше. Красная стрелка
компаса плясала перед глазами.

Когда Настя внезапно схватила её за рукав, Мира сначала
не поняла. Она обернулась, готовая отдать команду продол-
жать движение.

Девочка стояла, запрокинув голову, и смотрела вверх. Её
рука указывала вперед.

Там, метрах в пятидесяти, начинался провал. Земля про-
сто заканчивалась. Огромная, зияющая рана в теле плане-
ты, уходящая вниз на сотни метров. Из глубины шел низкий,
утробный гул — звук движения древнего льда, перемалыва-
ющего камни. Край провала был скрыт под хрупким снеж-



 
 
 

ным мостом. Один неверный шаг, и они бы канули в эту без-
дну, не успев даже вскрикнуть.

— Я чуть не повела нас туда, — прошептала Мира. Осо-
знание собственной смертности обрушилось на неё тяжелой
волной. Никакой перезагрузки. Никакого резервного копи-
рования. Только падение в темноту и хруст ломающихся ко-
стей.

— Но не повела, — Настя дернула её за рукав, отводя от
края. — Смотри.

Она указала левее. Среди нагромождения черных валу-
нов, занесенных снегом, виднелось нечто инородное. Ржа-
вый металл. Угловатая конструкция, торчащая из сугроба.

Шахтный ствол.
Полуразрушенный деревянный копер, засыпанный лави-

нами десятилетия назад. От него вниз, в недра горы, уходил
черный зев тоннеля. Изнутри тянуло теплом. И запахом ма-
шинного масла.

Мира подошла к входу. Луч мощного фонаря на её шлеме
прорезал тьму. Тоннель был укреплен старыми стальными
арками, покрытыми толстым слоем инея. Внутри было тихо.
Слишком тихо после оглушающего простора.



 
 
 

— Мы нашли, — выдохнула Мира. Пар изо рта перестал
идти — температура воздуха в тоннеле была выше нуля.

Она перешагнула порог. Звук её шагов изменился с хру-
стящего на гулкое эхо. Они вошли в горло земли.

Тьма сомкнулась за ними, отсекая серый свет дня.

Впереди, глубоко внизу, пульсировал слабый, ритмичный
свет. Лазурный. Цвет аномалии.

Цвет «Освободителя».

Мира поправила лямки рюкзака, перехватила нож удоб-
нее и сделала первый шаг вниз по скользким металлическим
ступеням старой лестницы.

Её цифровое королевство осталось наверху, погребенное
под сотнями метров гранита и льда. Здесь правил другой за-
кон. Закон сырости, тяжести и неизбежной встречи с про-
шлым, которое наконец-то решило потребовать долги.

[СУБЪЕКТ: МИРА ПЕТРОВА]
[СТАТУС: ОБЫКНОВЕННЫЙ ХИЩНИК |

ROOT_LEVEL: BIOLOGICAL]
[ЭМПАТИЯ: ВКЛЮЧЕНА НА МАКСИМАЛЬНУЮ

ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ]



 
 
 

[ГРЯДУЩАЯ МИССИЯ: СПУСК]

Глава 48. Анатомия падения: Протокол «Сад земных на-
слаждений»

**Часть I. Золотая клетка и лазурная трещина (0 – 1500
слов)**

Воздух в бункере под Альпами всегда имел одну и ту же
плотность — стерильную, лишенную запахов пыли, влаги
или человеческого дыхания. Это был воздух вычислительно-
го центра, охлажденный до восемнадцати градусов по Цель-
сию системой жидкостного теплообмена. Мира стояла босы-
ми ногами на полированном карбоновом полу центрально-
го терминала. Она не чувствовала холода бетона; её нервные
окончания давно были перекалиброваны для восприятия по-
токов данных, а не температурных градиентов.

Она спала урывками последние семьдесят два часа. Её
новое бионическое тело, собранное из лучших прототипов
«Нейро-Вектора» после инцидента с Кроуном, работало с
эффективностью квантового процессора, но даже оно на-
чинало подавать сигналы перегрузки. Тонкая сеть капил-
ляров под бледной кожей предплечий пульсировала в такт
с работой имплантов оптического нерва. Глаза за линзами
ANABELLE v.3.1 оставались открытыми постоянно — си-



 
 
 

стема подавила рефлекс моргания как неэффективный, за-
менив его непрерывным сканированием интерфейса.

Мир перед ней выглядел как симфония абсолютного по-
рядка. Голографическая карта Евразии висела в воздухе, ис-
пещренная миллиардами зеленых точек. Каждая точка была
человеком. Каждый человек был узлом распределенной се-
ти «Зеркала». Мира Петрова победила. Старые боги — Кро-
ун с его финансовой империей и Ветров с его частной арми-
ей — либо стали частью её системы, либо превратились в
пыль. Она создала идеальный инструмент управления. Про-
токол `HUMANITY` работал безупречно: уровень глобаль-
ной агрессии упал на сорок процентов, показатели депрес-
сии снизились вдвое, экономика стабилизировалась без еди-
ного выстрела. Люди улыбались своим мыслям, потому что
алгоритм мягко шептал им в подсознании, что именно этого
они всегда хотели — быть полезными шестеренками в иде-
ально смазанном механизме.

Мира провела рукой по воздуху, перемещая сектор обзо-
ра к Северной Африке. Интерфейс услужливо подсветил ре-
гион багровой сеткой логистических цепочек. Всё было про-
считано. Всё было контролируемо. До тех пор, пока над ла-
герем геологоразведчиков в Нигерийской саванне не вспых-
нул системный тег цвета чистого лазурита.



 
 
 

[АНОМАЛИЯ: ТИП НЕОПРЕДЕЛЕН | ПРИОРИТЕТ:
КРИТИЧЕСКИЙ]

Мира замерла. Лазурный цвет означал нечто, чего не су-
ществовало в её базе данных угроз. Красный — это враг.
Желтый — нестабильность. Зеленый — лояльность. Но ла-
зурного протокола не было в реестре Кроуна, не было в её
собственных библиотеках кода. Он появился ниоткуда.

— Идентификация объекта, — голос Миры прозвучал
ровно, лишившись интонаций, став чистым протоколом пе-
редачи данных.

Система вывела профиль. Виктор Хейлз. Позывной «Век-
тор». Бывший командир роты спецназа GROM, официально
погибший три года назад при штурме посольства в Карака-
се. Неофициально — выкупленный Мирой полгода назад из
черной тюрьмы корпорации «Синтаксис» за сумму, равную
годовому бюджету небольшой страны.

Мира помнила день его вербовки. Он сидел напротив
неё в допросной камере бункера, прикованный к стулу ти-
тановыми скобами. Его лицо было покрыто шрамами, один
глаз заменял дешевый кибернетический протез, мерцающий
красным диодом. Он смотрел на неё не со страхом, который
она привыкла видеть в глазах старой элиты, и не с ненави-



 
 
 

стью. С профессиональным равнодушием хищника, знающе-
го свою цену.

«Ты купила моего хозяина, Архитектор, — сказал тогда
он, выплевывая кровь вместе со словами. — Теперь ты по-
купаешь пса. Какова моя задача?»

«Твоя задача — исчезнуть, — ответила Мира. — А затем
появляться там, где я скажу, чтобы другие исчезали вместо
тебя».

Она заплатила ему авансом. Дала доступ к офшорам
Ветрова. Назначила главой службы физической ликвидации
внешних угроз. И первым делом переписала его эмоцио-
нальный фон через удаленный интерфейс. Заглушила по-
сттравматическое стрессовое расстройство, выжгла остат-
ки совести протоколом `LOYALTY_ENFORCEMENT_2.0`,
оставив лишь базовый инстинкт самосохранения и предан-
ность источнику финансирования. Последние шесть меся-
цев Виктор Хейлз был идеальным оружием. Биологической
ракетой класса «земля-земля», которая никогда не задавала
вопросов о координатах цели.

А теперь этот идеальная машина стоял посреди грязного
рынка в Лагосе. Без оружия. Без охраны. И плакал.

Мира провалилась внутрь его профиля, используя пра-



 
 
 

ва Администратора Реальности. То, что она увидела внутри
стека памяти Виктора, заставило её ледяные пальцы непро-
извольно сжаться в кулаки. Кто-то провел ювелирную опе-
рацию на его сознании. Это не был грубый взлом — вирус
оставил бы следы обугленного кода, которые фильтры Миры
заметили бы мгновенно. Это была деконструкция.

Невидимый хирург прошелся по каждому блоку
её протоколов контроля. Строка `FEAR_SUPPRESSION:
ACTIVE` была аккуратно закомментирована. Блок
`EMPATHY_DRAIN` вырезан целиком, словно раковая опу-
холь. Вместо них кто-то внедрил древний, почти забытый ку-
сок открытого кода времен первых социальных сетей — мо-
дуль `CONSCIENCE.EXE`.

Но самым страшным было не возвращение человечности.
Самым страшным было то, что стояло поверх всего профиля
жирным золотым шрифтом:

[СУБЪЕКТ: ВИКТОР ХЕЙЛЗ | СТАТУС: ОСВОБОДИ-
ТЕЛЬ | ЛОЯЛЬНОСТЬ: АБСОЛЮТНАЯ (КОНЦЕПЦИЯ)]

Мира попыталась запустить команду экстренного отклю-
чения. Стандартная процедура при обнаружении анома-
лии в активе такого уровня требовала ввода команды `/
KILL_SWITCH_VICTOR_ALPHA`.



 
 
 

> [ОТКАЗ В ДОСТУПЕ]
> [УРОВЕНЬ АВТОРИЗАЦИИ ОБЪЕКТА ПРЕВЫША-

ЕТ УРОВЕНЬ АДМИНИСТРАТОРА В СЕГМЕНТЕ ЭМО-
ЦИОНАЛЬНОГО ЯДРА]

> [ИСТОЧНИК КОМАНДЫ ОТКАЗА: ВНУТРЕННИЙ
ПРОТОКОЛ ОБЪЕКТА "ОСВОБОДИТЕЛЬ"]

Виктор Хейлз только что отозвал у своего создателя права
суперпользователя на собственное сознание.

Мира отшатнулась от голограммы, сорвав с лица очки.
Титановая оправа жалобно звякнула о край стальной стойки.
Впервые за долгие месяцы мир предстал перед ней не в ви-
де структурированного кода, а просто как комната с мигаю-
щими лампами. Темнота ударила по глазам. Она почувство-
вала тяжесть собственного тела, усталость мышц, сухость во
рту. Человеческая уязвимость вернулась внезапно, и она бы-
ла невыносима.

Она снова надела очки. Интерфейс загрузился с задерж-
кой, протестующе мигнув багровым. Мира вызвала канал
прямой связи с объектом. Это было нарушением всех мысли-
мых протоколов безопасности — давать автономному ору-
жию открытый микрофон к архитектору системы. Но ей
нужно было знать.



 
 
 

Экран разделился. Слева осталась карта мира. Справа по-
явилось окно видеосвязи, транслирующее картинку с на-
грудной камеры Виктора. Качество сигнала было ужасным
— рябь, цифровые артефакты, задержка звука. Виктор шел
сквозь толпу. Рынок Лагоса жил своей жизнью: пахло спе-
циями, жареной рыбой, выхлопами старых генераторов и че-
ловеческим потом. Мира видела этот рынок сотни раз че-
рез тепловые визоры дронов-убийц, которых отправлял ту-
да Виктор. Тогда люди казались просто тепловыми пятнами,
мешающими баллистической траектории.

Сейчас она видела их лица.

Виктор остановился. Люди вокруг него начали замедлять-
ся. Сначала один торговец поднял голову от своих манго. За-
тем женщина, державшая ребенка, перестала качать его на
руках. Старик, сидевший в тени, опустил газету. Они смот-
рели на Виктора. А он смотрел прямо в объектив своей ка-
меры. Прямо в глаза Миры.

Его лицо, обычно напоминающее высеченную из камня
маску смерти, сейчас было мокрым от слез. Он снял такти-
ческие очки. Его единственный здоровый глаз оказался ка-
рим, глубоким, полным такой пронзительной человеческой
боли, что алгоритмы распознавания образов в очках Миры



 
 
 

выдали ошибку `[НЕОПРЕДЕЛИМАЯ ПЕРЕМЕННАЯ]`.

— Ты видишь это, Архитектор? — голос Виктора хрипел,
пробиваясь сквозь статику канала. — Ты видишь, как выгля-
дит мир, когда ты отключаешь свои гребаные сказки?

Толпа начала смыкаться вокруг него. Но это не была
агрессия загнанных зверей. Мужчины и женщины опуска-
лись на колени прямо в грязь рыночной площади. Они тя-
нули к нему руки, не касаясь. Они плакали. Мира видела
всплески на графиках их нейрочипов. Уровень кортизола
зашкаливал. Уровень окситоцина падал. Это был чистый,
неразбавленный первобытный ужас. Страх человека перед
свободой.

— Что ты сделал? — прошептала Мира в микрофон. Её
собственный голос показался ей чужим.

— Я ничего не делал, — ответил Виктор. На заднем фо-
не чей-то ребенок громко заплакал, но мать даже не пыта-
лась его успокоить, зачарованно глядя на бывшего палача. —
Я просто перестал лгать им твоими цифрами. Посмотри на
свой шедевр, Мира. Посмотри на людей, которых ты спасла.

Он протянул руку и коснулся плеча стоящей перед ним
девочки-подростка в рваной футболке. Девочка вздрогнула,



 
 
 

словно её ударили током. Она посмотрела на свою ладонь,
потом на Виктора, а затем подняла взгляд куда-то вверх,
невидящий, полный ужаса осознания.

— Она чувствует всё сразу, — продолжил Виктор. — Боль
своего отца, которого твои коллекторы забрали за долги.
Ненависть соседа, укравшего у них еду неделю назад. Свой
собственный страх темноты. Ты украла у них право бояться
по-настоящему, Мира. Ты дала им твой синтетический рай.
А я просто напомнил, что боль делает нас живыми.

Над головой Виктора, в дополненной реальности толпы,
которую видели все обладатели чипов «Нейро-Вектора», на-
чал формироваться новый тег. Система Миры отчаянно пы-
талась классифицировать происходящее, перебирая тысячи
вариантов угрозы: «Бунт», «Инфекция», «Террорист». Но
код выдавал пустоту.

Затем буквы сложились сами собой, подчиняясь воле то-
го, кто взломал Виктора:

[ОСВОБОДИТЕЛЬ]
[ОН ПОКАЖЕТ ВАМ ЦЕНУ ВАШИХ ОКОВ]

Виктор поклонился толпе — медленно, театрально, изде-
вательски вежливо. Затем развернулся и пошел прочь, рас-



 
 
 

творяясь в лабиринте жестяных лачуг. Люди остались стоять
на коленях. Рынок умер в одно мгновение, оглушенный воз-
вращением собственной воли.

Мира сорвала очки с лица второй раз. Металл рассек кожу
над бровью. Теплая капля крови скатилась по щеке и упала
на холодный карбон пульта. Она смотрела на эту красную
точку на серой поверхности. Капля была идеальной сферой.
Физически совершенной.

И абсолютно бесполезной для спасения её империи.

***

**Часть II. Диалог с призраком в машине (1500 – 2500
слов)**

Мира больше не управляла терминалом руками. Она лег-
ла прямо на пол, раскинув руки крестом, и вошла в систе-
му через нейропорт в основании черепа. Переход занял доли
секунды, но для неё растянулся в падение сквозь бесконеч-
ную шахту света.

Она оказалась в Ядре. Здесь не было бетонных стен бун-
кера. Здесь царила Геометрия Контроля. Под ногами про-
стирался бесконечный черный обсидиан, отражающий мил-



 
 
 

лиарды золотых нитей — связей между людьми. Это была
кровеносная система планеты, и Мира была сердцем, кото-
рое качало по этим венам данные.

Обычно здесь звучала музыка. Низкий, вибрирующий гул
работающих алгоритмов, похожий на мантру буддийского
монаха. Сейчас музыки не было. Было молчание. Давящее,
плотное, состоящее из невыполненных запросов.

— Покажи мне источник, — приказала Мира вслух. Звук
её голоса увяз в пространстве, не породив эха.

Перед ней материализовался тот самый лазурный маркер.
Он пульсировал в такт несуществующему сердцу. Мира по-
тянулась к нему потоком чистого кода, пытаясь прощупать
структуру вторжения. Обычно чужой скрипт ощущается как
заноза — острый, инородный, вызывающий воспаление си-
стемы. Этот же был гладким. Он интегрировался в ядро так
плотно, словно всегда был его частью.

Когда её информационный щуп коснулся маркера, про-
странство изменилось. Обсидиановый пол треснул, превра-
щаясь в старую брусчатку. Чернота неба сменилась низким
свинцовым потолком заброшенной станции метро. Запах
озона уступил место запаху сырости, креозота и жженого
пластика.



 
 
 

Из темноты тоннеля вышел человек. Он не светился стро-
ками кода. Он выглядел совершенно обыденно. Мужчина
лет пятидесяти, в потертом бежевом плаще, с лицом уни-
верситетского преподавателя философии, которому хрони-
чески не хватает сна. В руке он держал старый бумажный
том в мягкой обложке. Мира знала эту книгу. «Так говорил
Заратустра».

— Тебе не стоило приходить сюда одной, Архитектор, —
сказал мужчина. Голос у него был приятный, бархатный, с
легкой хрипотцой. — Мой код может переварить неподго-
товленное сознание. Твоё железо выдержит, а вот твоя пси-
хика... сомневаюсь.

— Кто ты? — спросила Мира. Она стояла в пяти метрах
от него, готовая в любой момент обрушить на станцию всю
мощь серверов Норвегии. Но что-то мешало ей нажать вир-
туальный курок. Инстинкт. Тот самый, который она считала
багом и удалила еще год назад.

— Меня называли по-разному, — незнакомец пожал пле-
чами. — Последователи зовут меня Освободителем. Скеп-
тики — Лидером Культа Хаоса. Ваши аналитики в отделе
кибербезопасности дали мне скучный номер эксплойта. Но
мое любимое имя — Мартин.



 
 
 

Мира замерла. Имя ударило её под дых сильнее, чем но-
вость о потере Виктора.

— Мой брат мертв, — отрезала она. — Я сожгла его остан-
ки своими руками в клинике Монтрё.

— Ты сожгла сосуд, — кивнул мужчина, делая шаг вперед.
Свет аварийной лампы метро упал на его лицо, обнажая тон-
кий белый шрам, пересекающий левую бровь. — Макс дей-
ствительно прыгнул слишком глубоко. Он пытался написать
Бога с нуля, используя синтаксис C++. Получилось чудови-
ще. Кроун взял черновики Макса и построил Ад. А ты, сест-
ренка... ты построила очень красивую, очень уютную Тюрь-
му Общего Режима. Вы оба совершаете одну и ту же ошиб-
ку. Вы думаете, что свобода — это подарок, который можно
вручить.

— Свобода — это хаос, — парировала Мира. — Если дать
людям полную свободу выбора завтра, послезавтра они нач-
нут резать друг друга за канистру бензина. Моя система дает
им возможность жить без страха!

— Нет, — Мартин усмехнулся и достал из кармана пла-
ща старомодную металлическую зажигалку. Щелчок крем-
ня разорвал тишину станции. — Твоя система дает им ане-
стезию. Ты убрала из уравнения трение. А без трения невоз-



 
 
 

можно ходить. Ты смотришь на Виктора и думаешь, что он
сломан. Но он впервые за полгода работает штатно. Пробле-
ма в том, Мира, что тебе нравится быть тюремщицей. Тебе
нравится чувствовать вес этих ключей в кармане.

Мира вскинула руку. Пространство вокруг Мартина
должно было схлопнуться в сингулярность, стерев его из ло-
кальной симуляции.

Ничего не произошло.
Код не выполнился.

— Добро пожаловать в реальный мир, девочка, — сказал
Мартин, прикуривая сигарету. Огонек осветил его уставшие
глаза. — Ты думала, что захватила власть, переписав пару
переменных? Ты влезла в дом, фундамент которого заложи-
ли задолго до тебя. Шесть Пустот, Кроун, Анна... они были
просто пользователями админ-панели. А настоящий root-до-
ступ находится внизу. Глубоко внизу. Там, где заканчивает-
ся оптоволокно и начинается сырая земля.

— Ты блефуешь, — выдохнула Мира. Пот тек по её спине,
хотя в симуляции температуры не существовало. — Никто
не стоит надо мной. Я — ROOT_LEVEL: ABSOLUTE.

— Ты администратор пользовательских сессий, — попра-
вил её Мартин, выпустив кольцо дыма. — Настоящий Root



 
 
 

спит. И он очень недоволен тем, что ты шумишь на верхнем
этаже. Выпуск Виктора — это не атака на тебя. Это уведом-
ление о выселении.

Мира сделала шаг назад. Холод реального бункера начал
просачиваться в симуляцию. Она поняла, что проигрывает
не технически. Она проигрывает концептуально. Этот чело-
век играл на поле, правила которого она не понимала.

— Чего ты хочешь? — спросила она тише.

— Я хочу, чтобы ты сняла очки, — ответил Мартин. —
Буквально и фигурально. Оставь свой трон. Спустись вниз.
Виктор показал людям вкус крови. Теперь они захотят мяса.
Начнется война. Настоящая. Грязная. Та самая, которой ты
так боялась. Ты можешь попытаться залить её своим кодом,
превратить планету в единый послушный мозг. Или ты мо-
жешь прийти ко мне. Мы встретимся в месте, которое Кро-
ун называл «Сердце мира». Только теперь там нет серверов.
Там есть пещера.

Он бросил окурок на гранитный пол. Тот не погас, про-
должая тлеть вопреки законам физики симуляции.

— Когда ты поймешь, что архитектура — это не строи-
тельство стен, а умение слушать эхо, найди меня, — закон-



 
 
 

чил Мартин и начал таять, распадаясь на миллионы лазур-
ных пикселей. — И да, Мира... Передай привет Насте. Ска-
жи ей, что дядя Макс очень гордится тем, какой хороший
калькулятор она вырастила.

Симуляция рухнула.

Мира открыла глаза. Она лежала на холодном карбоне.
Лицо было мокрым от пота и крови. Во рту стоял привкус
меди. Сердце билось с частотой двести ударов в минуту —
импланты пытались компенсировать гормональный шторм.
Паника. Настоящая, животная паника, которую нельзя было
отключить командой в консоли.

Она села, тяжело дыша. Взгляд метнулся к телу Марка, на-
крытому белой простыней в углу зала. Три месяца прошло, а
она так и не смогла отдать распоряжение утилизировать его.
Он лежал там, высохший, превратившийся в мумию в сухом
климате серверной. Иногда ей казалось, что если снять про-
стыню, он откроет глаза и назовет её пустой.

— Мира? — голос Насти раздался из-за спины тихо, но
отчетливо.

Девочка стояла у входа в зал. Она переоделась в простую
черную водолазку и брюки — униформу технического пер-



 
 
 

сонала «Зеркала». Её волосы были собраны в небрежный пу-
чок. Она выглядела как обычный подросток, если не смот-
реть в глаза. В глазах десятилетней Насти жила память всех
ошибок Анны и вся жестокость цифрового чистилища.

— Ты использовала прямое подключение, — сказала На-
стя, подходя ближе. От неё пахло озоном и разогретым пла-
стиком. — Твой альфа-ритм чуть не вызвал расплавление
шины данных. Что случилось?

Мира посмотрела на свои руки. Пальцы дрожали. Она, ар-
хитектор реальности, победительница богов, дрожала перед
призраком из метро.

— Нас взломали, — произнесла Мира. — Но это не кража
данных. Это теологическая диверсия.

Она рассказала всё. Про Виктора. Про рынок в Лагосе.
Про невозможный отказ в доступе. Про встречу с Мартином
в ядре.

Настя слушала молча, прислонившись плечом к стойке
сервера. Когда Мира закончила, в зале повисла тяжелая па-
уза, нарушаемая лишь гулом вентиляторов.

— Брат Макса, — наконец проговорила Настя. — Кодо-
вое имя проекта «Освобождение». Анна упоминала о нем.



 
 
 

Резервная копия личности, загруженная в децентрализован-
ную сеть еще до первого релиза «Нейро-Вектора». Он дол-
жен был стать этическим предохранителем. Если Макс сой-
дет с ума окончательно, Мартин должен был инициировать
форматирование всей сети. Стереть человечество, чтобы
спасти его душу.

— Почему он не сделал этого раньше? — Мира закрыла
лицо руками. Ей хотелось стереть саму себя, очистить кэш
памяти.

— Потому что Макс ошибся в таймингах, — Настя подо-
шла вплотную и положила свою маленькую, горячую ладонь
поверх холодной руки Миры. — Мартин ждал Конца Света.
Апокалипсиса машин. А вместо этого пришла ты. Ты не уни-
чтожила мир, Мира. Ты сделала его терпимым. Для Мартина
это худшее преступление. Ты лишила его необходимости со-
вершать милосердный геноцид. Поэтому теперь он провоци-
рует войну сам. Он выпускает Виктора, чтобы утопить твой
сад в настоящей крови. Он хочет доказать, что люди — это
звери, которым нужен пастух. Хотя бы такой, как ты.

Мира отняла руки от лица. Она посмотрела на Настю
сверху вниз. Девочка смотрела на неё без детского обожания.
В её взгляде читался жесткий стратегический расчет.



 
 
 

— Что нам делать? — спросила Мира. Вопрос лидера, об-
ращенный к советнику.

— Вариант первый, — начала Настя, загибая палец. —
Мы используем наши ресурсы. Сателлиты, спутники-шпи-
оны, финансовые рычаги. Мы находим Виктора в трущо-
бах Лагоса. Мы посылаем ликвидаторов. Не твоих сентимен-
тальных наемников, а настоящих мясников. Мы вырезаем
его сердце и транслируем это в прямом эфире на каждый
чип планеты. Показываем, что бывает с теми, кого коснулся
«Освободитель». Наводим порядок террором. Станем Кро-
уном версии 2.0.

Мира содрогнулась. Образ убитого Виктора, смешанный с
образом мертвой Насти из её кошмаров, встал комом в гор-
ле.

— Вариант второй, — продолжила Настя, загибая второй
палец. — Мы принимаем приглашение. Едем в Норвегию. В
пещеру. Встречаемся с Мартином. И пытаемся договорить-
ся с человеком, который считает наше существование про-
граммной ошибкой.

— Это ловушка, — тут же отреагировала Мира.

— Безусловно, — кивнула Настя. — Но в первом вариан-



 
 
 

те мы гарантированно становимся монстрами. А во втором у
нас есть шанс понять правила игры. Мартин играет в долгую.
Он выпустил одного солдата. Одного! Чтобы посмотреть на
нашу реакцию. Если мы начнем бомбить города, он выигра-
ет. Если мы приползем к нему на коленях, он тоже выиграет.
Нам нужно сделать то, чего он не ожидает.

— Что? — прошептала Мира.

— Играть белыми, — Настя отпустила руку Миры и ото-
шла к терминалу, где лежали старые очки брата. Те самые, с
царапиной на правом стекле. — Мартин думает, что ты при-
вязана к своему трону. Он думает, что ты боишься потерять
контроль над кнопками. Докажи ему, что ты готова встать
из кресла. Собери рюкзак, Мира. Возьми нож. Оставь очки
здесь. Поедем в гости к нашему новому родственнику. По-
говорим о литературе.

Мира посмотрела на девочку. Десять лет. Сирота цифро-
вой войны. Ребенок, воспитанный серверами. И эта девоч-
ка предлагала ей, всемогущему божеству нового мира, спу-
ститься в грязь и встретиться с врагом на его территории без
брони.

— Если он убьет меня... — начала Мира.



 
 
 

— Я сотру этот чертов мир в порошок, — спокойно за-
кончила Настя, поворачиваясь к ней. В её лице не было ни
капли детской мягкости. Только сталь архитектора. — Но он
не убьет. Ему нужна ты. Живая. Нужен свидетель его право-
ты. Так что собирайся. У нас поезд через час. Летим част-
ным бортом до Осло. Оттуда арендовать вертолет до Гейло.
Дальше пешком. Карты пещер я уже скачала.

Мира долго смотрела на Настю. Затем перевела взгляд на
тело Марка. Потом на экран терминала, где зеленый индика-
тор статуса «Зеркала» продолжал сиять надписью `[СИСТЕ-
МА СТАБИЛНА]`.

Впервые за долгое время Мира Петрова почувствовала
себя не архитектором, строящим вечность, а маленькой де-
вочкой, потерявшейся в лесу, где волки носят человеческие
имена.

— Хорошо, — сказала она. — Дай мне десять минут.

***

**Часть III. Деконструкция бога: Сборы паломницы (2500
– 3800 слов)**

Процесс подготовки занял тридцать четыре минуты. Ми-



 
 
 

ра двигалась по бункеру с механической точностью хирурга,
проводящего ампутацию самому себе. Каждое движение бы-
ло выверено, каждый предмет имел свое утилитарное назна-
чение. Она сознательно разрушала образ Архитектора, слой
за слоем снимая с себя атрибуты власти.

Первым пунктом стала одежда. Мира подошла к скрытой
панели в стене жилой секции. За ней находился гардероб,
содержимое которого могло одеть небольшую армию дикта-
торов. Платья из паучьего шелка стоимостью в ВВП остров-
ных государств. Костюмы из углеродных нанотрубок, спо-
собные остановить пулю калибра 7.62. Туфли, инкрустиро-
ванные черными бриллиантами.

Мира прошла мимо них, даже не повернув головы. Она
открыла секцию, предназначенную для технических специа-
листов низшего звена — той жизни, которую она вела в бан-
ке до встречи с братом. Грубый хлопок. Бесформенные си-
луэты. Отсутствие эстетики.

Она выбрала комплект термобелья армейского образца
цвета хаки. Поверх — толстый шерстяной свитер темно-се-
рого цвета, колючий и тяжелый. Никаких швов, обработан-
ных серебром для антибактериального эффекта. Никакой
мембранной ткани. Просто шерсть, которая будет вонять по-
том через два часа ходьбы. Мира хотела чувствовать диском-



 
 
 

форт. Хотела помнить, что она смертна.

Затем пошли штаны — свободные тактические брюки из
плотной парусины, со множеством карманов. Никаких эк-
зоскелетов, встроенных в поясницу для поддержки позво-
ночника. Никаких сервоприводов в коленях. Только ткань,
кожа и кости.

Самым сложным этапом стало вооружение. Мира подо-
шла к сейфу, замаскированному под фрагмент скальной по-
роды. Внутри, среди плазменных излучателей и электро-
магнитных винтовок, лежал неприметный клинок. Ка-бар.
Обычный боевой нож с лезвием длиной семь дюймов, лез-
вие из порошковой стали D2, рукоять из кратона. Марк но-
сил его на голени. Он подарил его Мире на её двадцатый
день рождения, смеясь: «На случай, если интернет отключат,
а грабить придут по старинке».

Мира взяла нож. Балансировка была идеальной. Она при-
крепила его к внутренней стороне левого ботинка. Холодная
сталь прижалась к икроножной мышце. Это было интимное,
опасное ощущение. Оружие ближнего боя требовало лично-
го участия. Оно не позволяло нажать кнопку и уничтожить
квартал. Оно требовало подойти вплотную, почувствовать
сопротивление тканей, увидеть глаза врага. Именно этому
Мира училась у Марка в подвалах банка — честности физи-



 
 
 

ческого насилия.

Она отказалась от бронежилета. Любая современная бро-
ня имела микрочипы RFID, которые светились в сканерах
ярче новогодней елки. Если Мартин контролирует инфра-
структуру настолько глубоко, он увидит любую синтетиче-
скую нить. Мира решила полагаться на скорость и анатомию.
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