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Марина подаёт латте без сахара и верит каждому «потерпи ещё немного».
Пять лет — каждый день с пяти до семи, потом он уходит домой к жене и
дочке. Тридцать семь обещаний развестись, записанных в блокнот с датами.
Тридцать семь раз — не разводится. Дара Вейн пишет о любовнице, которую
кормят завтраками, без жалости и без морализаторства: живая женщина,
которая выбирает верить, пока однажды не перестаёт. История о том, как «я
скоро уйду от неё» становится образом жизни — для обоих.
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Дара Вейн
Завтраками

ЗАВТРАКАМИ

роман
Дара Вейн

Пять лет Марина слышит одно и то же: «Вот разведусь — и будем вместе». Сергей
каждый день приходит к ней после работы, каждый день уходит домой к жене. Он кормит её
завтраками, вешает лапшу на уши, выбирает семью — и при этом не может без неё прожить
и дня. История женщины, которая знала правду с самого начала, но каждый раз верила, что
«вот ещё немного — и он будет мой».

Глава 1

Пончик с ванилью

Марина работала в кофейне на Покровке. Не баристой — баристой она стать не успела,
так и осталась «сменой»: касса, отбой, протёрка столиков. Ей было двадцать семь, и она счи-
тала, что жизнь ещё не началась — просто идёт подготовка. Разогрев, так сказать.

Сергей зашёл в первый раз в марте, попросил латте без сахара и пончик с ванилью.
Марина улыбнулась, он улыбнулся в ответ. Ничего особенного. Он ушёл, она вытерла стол.
Потом он пришёл на следующий день. И на следующий. Через неделю он уже сидел у окна
каждый день в четыре часа, с ноутбуком, и заказывал одно и то же.

На десятый день он сказал:
— Как вас зовут?
— Марина.
— А я Сергей. Вы каждый раз рисуете на пенке сердечко — это для всех или мне повезло?
— Для всех, — сказала Марина. — Но вам — самое ровное.
Он рассмеялся. У него был тёплый смех — не громкий, не показной. Так смеются люди,

которым не нужно ничего доказывать. Кольцо на безымянном она заметила сразу, но промол-
чала. Кольцо — это не приговор. Это просто факт.

Глава 2

Первый раз

Это случилось через месяц, в гостинице у Курского вокзала. Сергей выбрал место —
не самое романтичное, но Марина не обиделась. Она понимала: женатый мужчина не водит
любовницу в рестораны у дома. Это правила, и она их приняла ещё до того, как села в его
машину.

После он лежал на спину, смотрел в потолок и сказал тихо:
— Ты понимаешь, что я женат?
— Понимаю.
— И что?
— И ничего. Я взрослая женщина, Серёжа. Мне двадцать семь, я сама решаю, с кем спать.
— Я не хочу, чтобы ты думала, что я тебя обманываю. Я не обещаю ничего. Пока.
— Пока — это что значит?
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— Это значит — пока. Посмотрим.
Марина кивнула. Она не стала спрашивать про жену — как её зовут, сколько лет, краси-

вая ли. Она знала, что спросить — значит нарушить негласный договор. Пока ты не спрашива-
ешь, ты — другая женщина. Спрашиваешь — становишься соперницей. А она не хотела быть
соперницей. Она хотела быть той, которую выбирают.

Глава 3

Через полгода

Через полгода Марина знала про жену всё. Имя — Лена. Дочь — Соня, шесть лет. Квар-
тира в Бутово, дача под Сергиевым Посадом. Собака — корги по кличке Макс. Лена работала
логопедом в школе. Марина знала, что Лена варит борщ по средам и что Сергей ненавидит
варёную морковь, но ест, чтобы не обидеть.

Она знала всё это не потому, что расспрашивала — Сергей рассказывал сам. Малень-
кими дозами, между делом, как будто между ними нет стены. А Марина слушала и думала: он
делится со мной самым личным — значит, я ближе, чем жена.

Однажды вечером, в её маленькой съёмной квартире на Таганке, она спросила:
— Серёж, а ты вообще планируешь — ну, в смысле — что-то менять?
— Планирую. Я уже думал об этом. Но Соня маленькая, понимаешь? Она не поймёт.
— Она шесть лет. Она ничего не поймёт.
— Лена поймёт. Она меня убьёт.
— В переносном смысле?
— В прямом. Она однажды сказала, что если я уйду, она Соню заберёт и я их никогда

не увижу.
— Это она всерьёз?
— У неё мать одна, она не шутит.
Марина замолчала. Сергей обнял её, прижал к себе, поцеловал в макушку. Сказал:
— Потерпи ещё немного. Я разберусь. Обещаю.
Она поверила. В тот вечер — поверила.
Глава 4

Второй год

На второй год Марина перестала верить и начала ждать. Это разные вещи. Верить —
значит думать, что будет хорошо. Ждать — значит знать, что пока плохо, и всё равно сидеть
у окна.

Сергей приходил каждый день. Не ночевал — никогда. Но каждый вечер, после работы,
от пяти до семи, он был у неё. Иногда они занимались любовью, иногда просто лежали, иногда
она готовила, а он смотрел сериал на её ноутбуке. Два часа в день — её законное время, как
она его называла про себя.

Однажды она приготовила ужин — курица с лимоном, рис, салат. Он ел и сказал:
— Ты готовишь лучше Лены.
— Зачем ты так говоришь?
— Что?
— «Готовишь лучше Лены». Не надо сравнивать. Мне неприятно.
— Я в хорошем смысле.
— Я знаю. Но всё равно не надо. Я не хочу быть «лучше Лены». Я хочу быть — вместо.
Сергей опустил глаза. Доефл рис. Сказал:
— Я понимаю. И я хочу того же. Просто — дай мне время.
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Глава 5

Пятый год

Пятый год был самым тяжёлым. Не потому, что что-то изменилось — а потому, что
ничего не менялось. Сергей по-прежнему приходил каждый день, по-прежнему уходил к семи,
по-прежнему говорил «ещё немного». Марина по-прежнему ждала. Но устала.

Марине было тридцать два. Все подруги — те, что остались — родили, развелись, вышли
замуж во второй раз. Одна — в третий. Марина жила в той же съёмной квартире на Таганке,
работала в той же кофейне — теперь уже баристой, но кофейня сменила владельца и название.
Она всё ещё рисовала сердечки на пенке. Только теперь они выходили криво.

В тот вечер она сказала — впервые за пять лет не попросила, а сказала:
— Серёжа. Пять лет.
— Я знаю.
— Ты знаешь. И что?
— И я — мне нужно ещё время.
— Время на что? На развод? Ты пять лет разводишься. Сколько можно?
— Марин, не кричи.
— Я не кричу. Я спрашиваю. Ты женат. Ты каждый день приходишь ко мне, потом ухо-

дишь к жене. К жене, Серёжа! Ты выбираешь её — каждый день. А мне говоришь, что выбе-
решь меня. Когда?

— Соня сдаёт экзамены в этом году. Я не могу сейчас.
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