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Аннотация
Марина подаёт латте без сахара и верит каждому «потерпи

ещё немного». Пять лет — каждый день с пяти до семи, потом
он уходит домой к жене и дочке. Тридцать семь обещаний
развестись, записанных в блокнот с датами. Тридцать семь раз —
не разводится. Дара Вейн пишет о любовнице, которую кормят
завтраками, без жалости и без морализаторства: живая женщина,
которая выбирает верить, пока однажды не перестаёт. История о
том, как «я скоро уйду от неё» становится образом жизни — для
обоих.
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ЗАВТРАКАМИ

роман
Дара Вейн

Пять лет Марина слышит одно и то же: «Вот разведусь
— и будем вместе». Сергей каждый день приходит к ней по-
сле работы, каждый день уходит домой к жене. Он кормит
её завтраками, вешает лапшу на уши, выбирает семью — и
при этом не может без неё прожить и дня. История жен-
щины, которая знала правду с самого начала, но каждый
раз верила, что «вот ещё немного — и он будет мой».

Глава 1

Пончик с ванилью

Марина работала в кофейне на Покровке. Не баристой —
баристой она стать не успела, так и осталась «сменой»: касса,
отбой, протёрка столиков. Ей было двадцать семь, и она счи-
тала, что жизнь ещё не началась — просто идёт подготовка.
Разогрев, так сказать.



 
 
 

Сергей зашёл в первый раз в марте, попросил латте без са-
хара и пончик с ванилью. Марина улыбнулась, он улыбнулся
в ответ. Ничего особенного. Он ушёл, она вытерла стол. По-
том он пришёл на следующий день. И на следующий. Через
неделю он уже сидел у окна каждый день в четыре часа, с
ноутбуком, и заказывал одно и то же.

На десятый день он сказал:
— Как вас зовут?
— Марина.
— А я Сергей. Вы каждый раз рисуете на пенке сердечко

— это для всех или мне повезло?
— Для всех, — сказала Марина. — Но вам — самое ров-

ное.
Он рассмеялся. У него был тёплый смех — не громкий,

не показной. Так смеются люди, которым не нужно ничего
доказывать. Кольцо на безымянном она заметила сразу, но
промолчала. Кольцо — это не приговор. Это просто факт.

Глава 2

Первый раз

Это случилось через месяц, в гостинице у Курского вок-
зала. Сергей выбрал место — не самое романтичное, но Ма-
рина не обиделась. Она понимала: женатый мужчина не во-
дит любовницу в рестораны у дома. Это правила, и она их
приняла ещё до того, как села в его машину.



 
 
 

После он лежал на спину, смотрел в потолок и сказал тихо:
— Ты понимаешь, что я женат?
— Понимаю.
— И что?
— И ничего. Я взрослая женщина, Серёжа. Мне двадцать

семь, я сама решаю, с кем спать.
— Я не хочу, чтобы ты думала, что я тебя обманываю. Я

не обещаю ничего. Пока.
— Пока — это что значит?
— Это значит — пока. Посмотрим.
Марина кивнула. Она не стала спрашивать про жену —

как её зовут, сколько лет, красивая ли. Она знала, что спро-
сить — значит нарушить негласный договор. Пока ты не
спрашиваешь, ты — другая женщина. Спрашиваешь — ста-
новишься соперницей. А она не хотела быть соперницей.
Она хотела быть той, которую выбирают.

Глава 3

Через полгода

Через полгода Марина знала про жену всё. Имя — Лена.
Дочь — Соня, шесть лет. Квартира в Бутово, дача под Серги-
евым Посадом. Собака — корги по кличке Макс. Лена рабо-
тала логопедом в школе. Марина знала, что Лена варит борщ
по средам и что Сергей ненавидит варёную морковь, но ест,
чтобы не обидеть.



 
 
 

Она знала всё это не потому, что расспрашивала — Сер-
гей рассказывал сам. Маленькими дозами, между делом, как
будто между ними нет стены. А Марина слушала и думала:
он делится со мной самым личным — значит, я ближе, чем
жена.

Однажды вечером, в её маленькой съёмной квартире на
Таганке, она спросила:

— Серёж, а ты вообще планируешь — ну, в смысле —
что-то менять?

— Планирую. Я уже думал об этом. Но Соня маленькая,
понимаешь? Она не поймёт.

— Она шесть лет. Она ничего не поймёт.
— Лена поймёт. Она меня убьёт.
— В переносном смысле?
— В прямом. Она однажды сказала, что если я уйду, она

Соню заберёт и я их никогда не увижу.
— Это она всерьёз?
— У неё мать одна, она не шутит.
Марина замолчала. Сергей обнял её, прижал к себе, поце-

ловал в макушку. Сказал:
— Потерпи ещё немного. Я разберусь. Обещаю.
Она поверила. В тот вечер — поверила.
Глава 4

Второй год



 
 
 

На второй год Марина перестала верить и начала ждать.
Это разные вещи. Верить — значит думать, что будет хоро-
шо. Ждать — значит знать, что пока плохо, и всё равно си-
деть у окна.

Сергей приходил каждый день. Не ночевал — никогда.
Но каждый вечер, после работы, от пяти до семи, он был у
неё. Иногда они занимались любовью, иногда просто лежа-
ли, иногда она готовила, а он смотрел сериал на её ноутбуке.
Два часа в день — её законное время, как она его называла
про себя.

Однажды она приготовила ужин — курица с лимоном,
рис, салат. Он ел и сказал:

— Ты готовишь лучше Лены.
— Зачем ты так говоришь?
— Что?
— «Готовишь лучше Лены». Не надо сравнивать. Мне

неприятно.
— Я в хорошем смысле.
— Я знаю. Но всё равно не надо. Я не хочу быть «лучше

Лены». Я хочу быть — вместо.
Сергей опустил глаза. Доефл рис. Сказал:
— Я понимаю. И я хочу того же. Просто — дай мне время.
Глава 5

Пятый год



 
 
 

Пятый год был самым тяжёлым. Не потому, что что-то из-
менилось — а потому, что ничего не менялось. Сергей по-
прежнему приходил каждый день, по-прежнему уходил к се-
ми, по-прежнему говорил «ещё немного». Марина по-преж-
нему ждала. Но устала.

Марине было тридцать два. Все подруги — те, что оста-
лись — родили, развелись, вышли замуж во второй раз. Одна
— в третий. Марина жила в той же съёмной квартире на Та-
ганке, работала в той же кофейне — теперь уже баристой, но
кофейня сменила владельца и название. Она всё ещё рисо-
вала сердечки на пенке. Только теперь они выходили криво.

В тот вечер она сказала — впервые за пять лет не попро-
сила, а сказала:

— Серёжа. Пять лет.
— Я знаю.
— Ты знаешь. И что?
— И я — мне нужно ещё время.
— Время на что? На развод? Ты пять лет разводишься.

Сколько можно?
— Марин, не кричи.
— Я не кричу. Я спрашиваю. Ты женат. Ты каждый день

приходишь ко мне, потом уходишь к жене. К жене, Серёжа!
Ты выбираешь её — каждый день. А мне говоришь, что вы-
берешь меня. Когда?

— Соня сдаёт экзамены в этом году. Я не могу сейчас.
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