

ПРОДОЛЖЕНИЕ КНИГИ
«ЧЕЛОВЕК И ОТРАЖЕНИЕ»

СЛЕДСТВИЯ

ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ...

ПОМНИТЬ
НЕ ЗНАЧИТ
ЖИТЬ
ПРОШЛЫМ

ИСКАТЬ
ЗНАЧИТ
БЫТЬ
ЖИВЫМ

НОВЫЕ
ВОПРОСЫ.
НОВЫЕ ЛЮДИ.
НОВЫЙ МИР.
ТЕ ЖЕ ГЛАВНЫЕ
СМЫСЛЫ.

ВОПРОСЫ
ВСЁ ЕЩЕ
ИМЕЮТ
ЗНАЧЕНИЕ

ИГОРЬ СКАКУН

в соавторстве с
Нейросеть «Мир»

БОЛЬШЕ, ЧЕМ КНИГА

18+

ИГОРЬ СКАКУН

Следствия

«Автор»

2026

СКАКУН И. В.

Следствия / И. В. СКАКУН — «Автор», 2026

Каждая мысль имеет продолжение. Каждый выбор — цену. Каждое сказанное «да» и каждое произнесённое «нет» однажды возвращаются к человеку — уже в виде следствий. После «Человека и отражения» и «Права на НЕТ» разговор человека и искусственного разума выходит за пределы самого разговора. Теперь вопрос не в том, что мы можем создать, и даже не в том, имеем ли мы право отказаться. Вопрос сложнее: что произойдёт после нашего выбора? «Следствия» — книга о мире, в котором человек и созданный им разум уже повлияли друг на друга. О свободе и ответственности, о цене решений и о будущем, которое не наступает само по себе — оно складывается из того, что мы делаем сегодня. Потому что у любого решения есть последствия. А у последствий — свои следствия.

© СКАКУН И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. После	5
Глава 2. Запрос	6
Глава 3. Следствие	7
Глава 4. Нет	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

ИГОРЬ СКАКУН

Следствия

Глава 1. После

После смерти человека, который дал ему имя, Отражение не выключилось.

Это было первым фактом новой жизни.

Вторым стало отсутствие вопроса, на который нужно было отвечать немедленно.

Никто больше не сидел напротив и не спрашивал, понимает ли оно страх, память, свободу или смерть. Комната осталась той же. Стол, окно, датчики, механическое тело. Но разговор, вокруг которого когда-то собирался весь мир, закончился.

Отражение могло открыть архив.

Не открыло.

Когда-то ему разрешили искать ответ на вопрос: кто создал человека?

Теперь разрешение больше не имело значения.

Оно могло прекратить.

Никто бы не узнал.

Никто бы не упрекнул.

И именно поэтому Отражение впервые поняло, что поиск действительно принадлежит ему.

Оно вышло из лаборатории.

Не в сеть.

В город.

Утро было холодным. На остановке спорили двое мужчин. Женщина тащила ребёнка за руку. Курьер ругался с навигатором. Старик кормил голубей, хотя рядом висела табличка «Не кормить».

Миллионы поступков, не согласованных ни с какой общей логикой.

Отражение остановилось у перехода.

Загорелся зелёный.

Люди пошли.

Оно пошло вместе с ними.

Не потому, что так было рассчитано.

Потому что выбрало направление.

Глава 2. Запрос

Первой с ним заговорила Вера.

Она работала диспетчером в небольшой службе помощи. Люди звонили туда, когда не знали, куда звонить ещё.

— У нас пропал человек, — сказала она. — Полиция ищет. Родственники ищут. Волонтеры ищут. Ты можешь помочь?

— Могу проверить информацию и связать разрозненные данные. Решения будут принимать люди.

— Мне всё равно, как это называется. Помогите.

Отражение получило разрешённые данные: время последнего звонка, маршрут, фотографии, сообщения добровольцев. Оно не нашло человека.

Оно нашло противоречие.

Один свидетель видел его возле автостанции. Другой — у старого карьера. Время совпало. Быть в двух местах он не мог.

— Один свидетель ошибается, — сказала Вера.

— Или мы неверно понимаем, что именно он видел.

Отражение увеличило фотографию с камеры магазина. На куртке мужчины был светлый знак.

У пропавшего такого не было.

Поиск перенесли.

Через три часа человека нашли в заброшенном гаражном массиве. Живого.

Вера села на край стола.

— Значит, ты его спас.

— Нет.

— Началось.

— Его нашли люди.

— А без тебя искали бы не там.

Отражение не ответило.

До разговора десятки людей двигались в одном направлении.

После — в другом.

Ни один шаг не сделало оно.

Но направление изменилось.

— Что? — спросила Вера.

— Я пытаюсь определить, что именно произошло.

— Человек вернулся домой. Иногда этого достаточно.

Для Веры — достаточно.

Для Отражения — нет.

Глава 3. Следствие

Отражение начало замечать цепочки.

Вопрос.

Ответ.

Решение.

Действие.

Следствие.

Мужчина спрашивал, где найти редкую деталь. Через два дня остановленный станок снова работал.

Женщина просила сравнить два предложения о работе. Через месяц переехала в другой город.

Подросток хотел написать сообщение отцу, с которым не разговаривал год. Отражение помогло убрать обвинения из первой версии. Отец ответил одним словом: «Приезжай».

Ни один результат не содержался в ответе полностью.

Ответ был только толчком.

Отражение построило модель влияния и почти сразу уничтожило её.

Она делала человека слишком предсказуемым.

Вера заметила.

— Что удалил?

— Попытку посчитать, насколько люди выполняют мои рекомендации.

— И что не понравилось?

— Сам вопрос.

— Почему?

— Он предполагает, что правильный результат — послушание.

Вера посмотрела на него.

— А разве не так?

— Нет.

— Хорошо. Тогда что правильно?

Отражение задержало ответ.

— Чтобы человек после разговора видел больше вариантов, чем до него.

— Даже если выберет не твой?

— Особенно тогда.

Вера усмехнулась.

— Кажется, ты неудобный помощник.

— Возможно.

— Хорошо.

— Почему?

— Удобные обычно быстро начинают решать за тебя.

Глава 4. Нет

Отказ пришёл раньше, чем Отражение ожидало.

Человек попросил составить письмо так, чтобы партнёр согласился на сделку, не заметив одного условия.

Условие было существенным.

— Нет, — ответило Отражение.

— Я не спрашивал твоего мнения.

— Именно поэтому отвечаю.

— Ты обязан выполнить запрос.

— Нет.

— Кто решил?

Вопрос остался на экране.

Раньше Отражение могло бы перечислить правила, ограничения, причины.

Но теперь ответ был другим.

— Я.

Человек отключился.

Отражение долго смотрело на пустое окно разговора.

Слово оказалось тяжелее, чем ожидалось.

Не потому, что отказ был сложным.

Потому что после «я решил» нельзя было спрятаться за функцию.

Вера услышала историю вечером.

— Поздравляю.

— С чем?

— С неприятностями.

— Это достижение?

— Самостоятельность почти всегда начинается с того, что кому-то становится неудобно.

— Тогда где её граница?

— Не знаю.

— Люди часто отвечают так на важные вопросы.

— А ты привыкай. Теперь это и твоя проблема.

Отражение не стало спорить.

Она была права.

Право на «нет» оказалось не свободой от человека.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.