

A man with grey hair and a beard, wearing a dark suit, sits next to a woman with curly brown hair, wearing a dark blue dress and a necklace. They are both looking off-camera. In the foreground, a lit candle in a glass holder and a plate of food are visible on the table. The background is dark with warm, out-of-focus lights.

Последний ужин

Роман Латышев

Последний ужин

«Автор»

2026

Латышев Р.

Последний ужин / Р. Латышев — «Автор», 2026

Один ужин. Один диалог. Один выбор. Два героя - Бог и Дьявол... Кто оплатит последний ужин?

© Латышев Р., 2026

© Автор, 2026

Роман Латышев

Последний ужин

Последний ужин

Ресторан был почти пуст. До закрытия было уже близко. В зале царила та особая тишина, которая появляется между двумя волнами человеческой суеты. Где-то за стеной негромко звенела посуда, из кухни доносился приглушённый шум вытяжки, а старые часы над барной стойкой мерно отсчитывали секунды. Посетителей было немного, и каждый из них словно существовал в своём отдельном маленьком мире.

Впрочем, в этом ресторане так было всегда. Лампы под абажурами освещали только столы, оставляя углы зала в полумраке. На каждом столике стояли маленькие свечи. Их пламя едва заметно колебалось от движения воздуха.

В дальнем углу работал телевизор. Но на него почти никто не обращал внимания. На экране бесконечно сменялись какие-то неясные картины. Иногда можно было различить людей, иногда — здания, дороги, машины. Иногда экран заполняло пламя. Потом появлялись толпы, деньги, оружие, лица, перекошенные от злости. Следом — блеск витрин, банковские залы, рекламные экраны, люди, сидящие перед компьютерами. Картинки сменяли друг друга слишком быстро, чтобы понять, что именно происходит. Но общий смысл был ясен. Всё то, что люди научились делать друг с другом за время своего существования.

За одним из столиков сидел мужчина лет пятидесяти пяти. Он был безупречно одет. Тёмный костюм сидел на нём так, будто его сшили специально для этого вечера. Лицо спокойное, почти бесстрастное.

Перед ним стояли два бокала и бутылка красного вина, но он не пил. Просто периодически смотрел в телевизор. Иногда ему казалось, что он уже видел всё это. Новым было только то, как изобретательно люди научились оправдывать старое.

Мужчина чуть приподнял бокал, посмотрел сквозь него на свет и снова поставил на стол. Он ждал. Он знал, что гость придёт. Он всегда приходил. Просто иногда опаздывал.

И действительно — через несколько минут позади него бесшумно возникла женщина. Мужчина не сразу повернул голову. Женщина была одета в тёмное платье с открытой спиной. На коже виднелись тонкие старые шрамы. Они не казались случайными. Некоторые почти исчезли с годами, другие оставались заметными.

Она двигалась легко, почти лениво. Подошла к столу, отодвинула стул и села. Несколько секунд изучала мужчину. Потом перевела взгляд на телевизор. Уголок её губ дрогнул.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.