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Аннотация
Иногда самое страшное в заброшенном городе — не

разрушения.
А то, что всё осталось почти таким, каким было.
Чашка на столе. Машина на парковке. Свет в коридоре.

Запись, которую никто не должен был услышать спустя столько
времени.

Маркус Сейл приезжает на далёкую планету и оказывается
среди следов чужой жизни. Здесь нет тех, кто мог бы объяснить,
что случилось. Остались только вещи, голоса и память.

Чтобы найти ответы, ему придётся пройти по следам людей,
которых он никогда не знал.

И понять, насколько далеко может простираться эхо прошлого.
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Эхо прошлого
 

ЧАСТЬ I. ОСТРОВ,
КОТОРЫЙ НЕ УМЕР

 
 

Глава 1. Тишина между галактиками
 

Маркус Сейл проснулся от звука дождя.

Первые несколько секунд он лежал с закрытыми глазами
и слушал, как вода ровно ударяет по стеклу. Капля за каплей.
Иногда порыв ветра бросал в окно целую горсть, и тогда по
поверхности пробегала дрожь, будто кто-то невидимый про-
вёл ладонью по прозрачной стене.

Маркус улыбнулся.



 
 
 

Потом память вернулась.
На борту «Астерии» не было окон, за которыми мог идти

дождь.
Он открыл глаза.
Над лицом висела матовая крышка криокапсулы. По внут-

ренней стороне бежали тонкие струйки конденсата. Насосы
ритмично перегоняли жидкость по магистралям, и именно
этот звук сонный мозг превратил в дождь.

— Пробуждение завершено на восемьдесят три процен-
та, — произнёс бортовой интеллект. — Не пытайтесь
вставать.

— Даже не собирался.
Голос вышел хриплым. Маркус сглотнул и почувствовал

металлический привкус.

— Это неправда, — заметил интеллект. — Через семь
секунд вы попытаетесь расстегнуть фиксатор левой рукой.

Маркус уже тянулся к защёлке.
— Ненавижу тебя.

— Реакция соответствует норме.

Крышка поднялась. Холодный воздух ударил в лицо. Над



 
 
 

капсулой загорелась полоска мягкого света, а за ней просту-
пил потолок криоотсека — серый, исцарапанный, такой зна-
комый, что на мгновение Маркусу показалось, будто послед-
него перехода вообще не было.

Но хронометр на стене говорил обратное.
Он смотрел на цифры дольше, чем требовалось.
С момента закрытия капсулы прошло восемь лет, четыре

месяца и одиннадцать дней корабельного времени.
Субъективно — один вдох.
Маркус сел. Мир качнулся, желудок болезненно сжался.

Он упёрся ладонями в края капсулы и переждал.
В криоотсеке было шесть ложементов. Пять оставались

закрыты.
Это было первое, что насторожило его по-настоящему.
— Почему остальные спят?

— Протокол предварительной оценки.

— Значит, ты не уверен.

— Я уверен в том, что объект требует оценки специали-
стом до пробуждения полного состава экспедиции.

— Каким специалистом?
На стене вспыхнула его личная карточка.
МАРКУС СЕЙЛ.



 
 
 

ПОЛЕВОЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ.
КСЕНОАРХЕОЛОГИЯ. ПЛАНЕТАРНЫЕ СИСТЕМЫ.

ТЕХНИЧЕСКОЕ ВОССТАНОВЛЕНИЕ.
Он вздохнул.
— Конечно.
Через двадцать минут кровь перестала казаться густой,

мышцы начали слушаться, а голова — работать.
Пока медицинский модуль возвращал его телу нормаль-

ную температуру и заставлял мышцы вспоминать, что такое
вес собственного человека, Маркус несколько раз ловил себя
на желании спросить, сколько времени прошло снаружи, не
по корабельному хронометру, а на самом деле. Вопрос был
бессмысленным. Для экспедиции существовало только бор-
товое время, рассчитанное по траектории, коррекциям и пе-
реходам; всё остальное оставалось задачей для людей, кото-
рые когда-нибудь сравнят их журналы с домашними кален-
дарями. И всё же каждый раз после криосна его преследова-
ло ощущение, будто мир без него успел состариться.

На полке медицинского отсека лежали вещи, которые он
оставил перед погружением: тонкий браслет, складной нож,
записная пластина и маленький кусок серого камня разме-
ром с ноготь. Камень не имел ценности. Он был подобран
на первой планете, куда Маркус высадился ещё стажёром, —
на совершенно пустом мире, где единственным результатом
четырёх месяцев работы стала уверенность, что когда-то там
была вода. Старший исследователь тогда сказал: «Привыкай.



 
 
 

В нашей профессии большую часть времени находишь от-
сутствие». Маркус сохранил камень именно из упрямства.
Ему хотелось когда-нибудь найти не отсутствие.

Он застегнул браслет и заметил, что пальцы всё ещё слег-
ка дрожат.

— Мелкий тремор находится в пределах

посткриогенной

нормы.

— Я ничего не спрашивал.

— Вы посмотрели на руки и нахмурились. Обычно это
предшествует вопросу.

— Ты специально учился быть раздражающим?

— Нет. Это побочный эффект длительного наблюдения
за экипажем.

Пять соседних капсул молчали. Через прозрачные крыш-
ки почти невозможно было различить лица: матовый иней
превращал людей в неподвижные тени. Мара Кин лежала
ближе всего к выходу, как и требовал её командирский про-



 
 
 

токол. За ней — Хана Вейр, Джулиан Орс, Нейл Арден и Се-
вен Мар. Маркус знал, какие именно слова услышал бы от
каждого, если бы сейчас нажал кнопку пробуждения. Мара
потребовала бы полный отчёт до того, как окончательно раз-
лепила глаза. Джулиан попытался бы встать раньше разреше-
ния и проиграл бы гравитации. Хана первым делом спросила
бы о биологических показателях. Нейл — о языке. Севен —
почему автоматика вообще решила будить одного человека.

И именно последний вопрос был самым неприятным.
— Покажи основание протокола предварительной оцен-

ки.
В воздухе перед ним возникло короткое дерево решений.

Большинство строк были стандартными: неизвестная био-
логия, нестабильная атмосфера, риск заражения, возмож-
ность технической угрозы. Внизу находился пункт, который
не нравился ему больше остальных: «Обнаружение челове-
ческих сигнатур вне подтверждённых зон расселения».

— То есть ты разбудил меня потому, что там люди.

— Потому что там следы людей.

— Разница мне известна.

— По эмоциональным показателям — не уверен.

Маркус собирался огрызнуться, но не стал. В глубине ко-



 
 
 

рабля щёлкнул клапан, и едва заметная вибрация прошла по
полу. «Астерия» была огромной по меркам тех кораблей, на
которых он начинал карьеру, но в спящем состоянии ощуща-
лась почти камерной. Закрытые жилые секции, тёмная сто-
ловая, пустой исследовательский модуль — всё сужалось до
нескольких освещённых коридоров и одного бодрствующе-
го человека. Он неожиданно остро почувствовал ответствен-
ность за то, что сделает следующим.

Если внизу действительно существовала человеческая ци-
вилизация, даже мёртвая, то любое его действие становилось
первым контактом. Не торжественным рукопожатием двух
делегаций, о котором мечтали популяризаторы, а следом бо-
тинка в чужой пыли, вскрытой дверью, включённым терми-
налом. Археологи любят говорить, что мёртвые не могут воз-
ражать. Маркус никогда не верил в эту удобную формули-
ровку. Мёртвые просто не могут остановить тебя.

Он задержался у двери криоотсека и ещё раз посмотрел
на пять капсул.

— Если я не вернусь к кораблю в течение шести часов
после посадки, будишь Мару.

— Это изменение текущего протокола.

— Запиши как распоряжение полевого специалиста.

— Записано.



 
 
 

— И не говори ей, что я специально отложил её пробуж-
дение.

Пауза была настолько выразительной, что Маркус поднял
голову к потолочному динамику.

— Это требование невозможно выполнить без прямой
лжи.

— Тогда сформулируй дипломатично.

— Я сообщу, что вы приняли решение, которое сочли до-
статочным образом обоснованным.

— Вот. Учишься.

— Уточнение: это не комплимент.

— И ты тоже.
Маркус прошёл медицинскую проверку, натянул серый

корабельный комбинезон и вышел в центральный коридор.
«Астерия» спала вместе с людьми. Большинство секций

было обесточено, двери стояли в режиме экономии, в сте-
нах едва слышно вибрировали системы жизнеобеспечения.
Маркус любил это состояние корабля. В нём чувствовалось
не одиночество, а ожидание — словно огромный механизм



 
 
 

задержал дыхание и ждал, что человек наконец скажет ему,
зачем они сюда прилетели.

В обзорном отсеке свет уже был включён.
На главном экране висела планета.
Маркус остановился в дверях.
Сначала он увидел облака.
Редкие, тонкие, почти прозрачные. Под ними — мате-

рики, очертания которых казались тревожно знакомыми не
потому, что он когда-либо видел именно их, а потому, что
они были сформированы теми же силами: тектоникой, во-
дой, ветром. У полюса белела ледяная шапка. Через эквато-
риальные области тянулись светло-коричневые полосы, по-
хожие на высохшие русла.

Океаны были не синими.
Там, где по спектральному анализу должны были нахо-

диться огромные водные бассейны, лежали серо-белые рав-
нины, местами покрытые тонкими зеркальными пятнами.

— Параметры, — тихо сказал Маркус.
Рядом с планетой появился список.
Масса — почти земная.
Гравитация — девять целых семь десятых.
Азотно-кислородная атмосфера.
Температурный диапазон — допустимый.
Следы искусственных спутников.
Орбитальный мусор.
Электромагнитные сигнатуры наземной инфраструктуры.



 
 
 

И ниже:
БИОЛОГИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ: НИЖЕ ПОРОГА

ДОСТОВЕРНОГО ОБНАРУЖЕНИЯ.
Маркус перечитал строку.
— Насколько ниже?

— Настолько, что я трижды проверил датчики.

— Растительность?

— Не обнаружена в объёме, соответствующем развитой

биосфере

.

— Микроорганизмы?

— Возможны локальные следы. Достоверность низкая.

— Города?
Изображение приблизилось.
На сером берегу проступили прямые линии.
Дороги, развязки, кварталы и башни.



 
 
 

Они были повсюду.
Маркус подошёл ближе к экрану. Город тянулся на десят-

ки километров вдоль мёртвого побережья. Некоторые высот-
ные здания стояли. Другие обрушились. Между ними угады-
вались полосы зелени — но спектральный фильтр сразу по-
казал: это не живая растительность, а минеральные отложе-
ния, окрасившие бетон.

На магистралях застыли тысячи машин.
Не древних механизмов, не примитивных тележек, не

инопланетных конструкций, смысл которых пришлось бы
угадывать по форме.

Автомобилей.
— Увеличь.
Картинка приблизилась ещё.
Четыре колеса. Кабина. Двери. Лобовое стекло. Ряд ма-

шин у перекрёстка. Одна стояла поперёк полосы, словно во-
дитель бросил её во время движения.

Маркус почувствовал, как по рукам поднялись мурашки.
— Это человеческая архитектура.

—

Морфологическое совпадение



 
 
 

высокое.

— Не «совпадение». Это люди.
Бортовой интеллект промолчал.
Экспедиция существовала именно ради этого.
Их цивилизация знала, что человечество не было одиноко

в собственной галактике — потому что человечество вооб-
ще не было привязано к одной галактике. Слишком много
древних находок, слишком много невозможных совпадений
в генетических маркерах, слишком много следов на мирах,
между которыми когда-то не могло быть связи.

Но живую человеческую цивилизацию за пределами их
родного звёздного скопления никто не находил.

До сих пор.
Маркус посмотрел на мёртвый город.
Нет. Не живую.
— Когда исчезли сигналы?

— Некорректная формулировка. Мы не наблюдали пери-
од активной цивилизации. По состоянию орбитальной ин-
фраструктуры и уровню деградации поверхности предвари-
тельная оценка: несколько столетий.

— Причина?

— Недостаточно данных.



 
 
 

Планета медленно вращалась на экране.
И тогда Маркус заметил точку.
Небольшой участок в северном полушарии был ярче

окружающей поверхности. Не город. Не ледник. Геомет-
рически правильное свечение, почти незаметное на общем
изображении.

— Что это?

— Единственный источник стабильной энергии на по-
верхности.

Изображение приблизилось.
Остров.
Он лежал в чаше высохшего моря, окружённый километ-

рами светлой соли. Над островом поднималась едва видимая
дуга.

Сфера.
Или часть сферы.
Прозрачный купол накрывал территорию от берега до бе-

рега.
Внутри купола было зелёное.
Маркус не сразу понял, что именно видит.
Деревья.
Настоящие деревья.
Тёмная вода в небольшом внутреннем озере.



 
 
 

Целые дороги.
Комплекс зданий в центре острова.
— Биологическая активность?

— Низкая, но достоверная.

— Человеческая?

— Не обнаружена.

— Сигналы?

— Автоматические. Повторяющиеся. Без адресной пере-
дачи.

На экране появилась схема. В центре острова мигала бе-
лая точка.

— Посадочный маяк, — сказал интеллект.

Маркус почувствовал, как внутри него что-то холодеет.
— Он зовёт нас?

— Он зовёт любого, кто способен услышать.

За стеклом обзорного отсека была только чернота космо-



 
 
 

са. Где-то впереди, слишком далеко для человеческого гла-
за, вращался мир, населённый мёртвыми городами.

И единственный живой остров продолжал посылать при-
глашение.

Сотни лет.

— Разбудить остальных? — спросил интеллект.

Маркус смотрел на купол.
По протоколу — да.
По здравому смыслу — тоже.
Но протокол предварительной оценки существовал не

случайно. Если на поверхности был активный патоген,
нестабильная атмосфера или технология, способная повре-
дить корабль, рисковать всей экспедицией было нельзя.

Он подумал о пяти закрытых капсулах.
Потом о городе, где на перекрёстках всё ещё стояли ма-

шины.
— Пока нет.

— Подтвердите решение.

— Подтверждаю. Сначала спущусь один.

— Вероятность, что это решение будет признано вашей
командой разумным, составляет…



 
 
 

— Не считай.

— Уже посчитал.

Маркус впервые после пробуждения усмехнулся.
— Начинай подготовку к входу в атмосферу.
На экране остров стал крупнее.
По внутренней поверхности купола скользнул солнечный

блик.
На мгновение Маркусу снова послышался дождь.
Только теперь он не был уверен, что звук родился в его

памяти.



 
 
 

 
Глава 2. Голубая точка

 
Спуск занял сорок семь минут. Маркус провёл их в ска-

фандре, пристёгнутый к креслу малой посадочной кабины, и
смотрел, как мёртвая планета становится настоящей. С орби-
ты катастрофа выглядела статистикой. Процент воды. Плот-
ность биомассы. Концентрация аэрозолей. Количество нера-
ботающих спутников.

Когда посадочная кабина вошла в плотные слои атмосфе-
ры, изображение на экране начало дрожать, и Маркус впер-
вые почувствовал не исследовательский интерес, а телесный
страх перед размером увиденного. На схеме мир умещался в
круг диаметром в несколько ладоней. Здесь же, за нагретым
стеклом, он занимал всё поле зрения. Горизонт был настоя-
щим, кривизна поверхности — почти незаметной, а высох-
шее море тянулось так далеко, что разум отказывался связы-



 
 
 

вать эту белую равнину со словом «дно».
Он увеличил прозрачность визора. Ниже шли береговые

линии, которые уже ничего не отделяли от воды. На старых
картах, восстановленных из орбитальных сетей, это место
значилось заливом. Теперь по нему гулял ветер, поднимая
соляную пыль. В центре бывшего фарватера торчали навига-
ционные башни, нелепо высокие среди суши. Маркус поду-
мал, что жители наверняка ещё долго продолжали называть
эти районы набережными, портами, морскими кварталами,
даже когда море отступило на сотни километров. Язык часто
переживает реальность.

— Высота девять километров. Скорость снижения со-
ответствует коридору.

— Сколько лет нужно, чтобы океан ушёл настолько?

— При текущем наборе данных точная оценка невозмож-
на. От нескольких десятилетий до нескольких столетий в
зависимости от механизма потери.

— Люди бы заметили.

— Предполагаю, да.

Это «предполагаю» прозвучало почти издевательски. Ко-



 
 
 

нечно, заметили бы. Они строили новые дороги по высохше-
му дну, переносили порты, возводили дамбы, которые одна-
жды переставали касаться воды. Катастрофы планетарного
масштаба редко случаются одной ночью. Чаще они прихо-
дят в виде множества дней, каждый из которых всё ещё мож-
но прожить обычным образом. На отметке шесть километ-
ров автоматика вывела на визор тепловую карту. Городские
кварталы были холодными. Только несколько точек сохраня-
ли слабый фон: подземные подстанции, автоматические уз-
лы, аккумуляторные поля. Ни одного большого источника.
Ни одного места, похожего на населённый район.

Маркус приблизил одну из магистралей. Машины стояли
не хаотично, а в полосах движения. Большинство были раз-
вернуты в одну сторону, как поток, который однажды оста-
новился. На съезде образовалась пробка, замершая навсегда.
У некоторых автомобилей были открыты двери. Возле одно-
го лежал пластиковый контейнер. У другого — перевёрну-
тая тележка.

— Эвакуация.

— Вероятность высокая.

— Куда?
На визоре появилась линия, построенная по направлению

дорожного потока. Она вела к возвышенности в двадцати ки-
лометрах от берега. Там сохранились массивные здания с за-



 
 
 

крытыми въездами.

— Возможный гражданский защитный комплекс.

Маркус заставил себя отключить увеличение. Он не хотел
начинать знакомство с этим миром с воображения чужой па-
ники. Для этого ещё будет время. Кабина прошла над высох-
шим каналом. На дне лежал пассажирский состав — длин-
ный, серебристый, почти целый. Рельсов уже не было вид-
но под наносами, но вагоны сохраняли правильную линию.
Маркус заметил, как один из них отбрасывает тень на белую
поверхность, и почему-то именно эта тень показалась ему
невыносимой. У любой вещи есть назначение: поезд должен
двигаться между станциями, корабль — по воде, автомобиль
— по дороге. Здесь вещи продолжали существовать там, где
их назначение исчезло.

Потом впереди возник зелёный цвет. Не яркий. Сначала
едва заметный, как дефект на фильтре. Затем всё отчётли-
вее: неправильное пятно среди серого и белого, окружённое
мерцающей геометрией купола. Маркус почувствовал, как
напряжение в плечах сменяется другим ощущением — по-
чти суеверным недоверием.

— Повтори анализ биологии внутри.

— Растительная жизнь подтверждена. Активность
слабая и распределена неравномерно.



 
 
 

Микробиологическая активность

— локальная. Животная активность не обнаружена. Че-
ловеческая — не обнаружена.

— Сколько деревьев?

— Это необычный вопрос.

— Просто ответь.
Пауза.

— По грубой оценке, от четырёх до семи тысяч объек-
тов, соответствующих древесной растительности.

Маркус кивнул, хотя никто не мог этого увидеть. Тыся-
чи деревьев — но уже при увеличении становилось видно,
насколько обманчиво это число. Между живыми кронами
зияли большие сухие участки, целые ряды посадок погиб-
ли, а зелень держалась отдельными островками вокруг ра-
ботающих линий полива. После материков, где не было ни
одного зелёного пятна, даже этот обломок прежнего парка
казался почти неприличным богатством. Когда купол вы-



 
 
 

рос перед кораблём во весь обзор, он уже не воспринимался
как инженерная конструкция. Скорее как обещание, которое
кто-то слишком долго поддерживал в рабочем состоянии, не
зная, придёт ли адресат. С высоты десяти километров пла-
нета приобрела дороги. С пяти — дома. С двух — окна.

«Астерия» заходила на купол с востока. Траектория про-
ходила над бывшим морем. Под кораблём тянулось белое
дно, пересечённое глубокими трещинами. В нескольких ме-
стах из соли выступали ржавые корпуса судов. Один огром-
ный корабль лежал на боку в десятках километров от нынеш-
ней кромки редкой воды, будто кто-то выдернул море из-под
него и оставил умирать на суше.

Дальше появился город. Маркус прижался шлемом к бо-
ковому стеклу. Башни были выше, чем казались с орбиты.
Некоторые сохраняли зеркальные фасады. Солнце отража-
лось в них ослепительными вспышками. Другие стояли чёр-
ными каркасами. Между зданиями проходили эстакады, по-
крытые неподвижными машинами. На крыше одного дома
сохранилась огромная надпись. Буквы были выцветшими,
часть панелей сорвало ветром. Маркус не знал языка. Но
шрифт был человеческим. И сам способ написать что-то
огромное на крыше тоже казался до боли человеческим.

— Фиксирую движение, — сообщил интеллект.

Маркус резко повернул голову.



 
 
 

— Где?
На визоре появился маркер. Внизу, на площади между

двумя зданиями, шёл человек. Нет. Не человек. Фигура дви-
галась слишком ровно. Узкая голова, серый корпус, две ру-
ки, две ноги. Гуманоидный робот пересекал площадь по иде-
альной прямой, остановился у упавшего рекламного щита,
обошёл его и продолжил путь.

— Он активен?

— Очевидно.

— Сколько таких?

— На текущем маршруте обнаружено девять.

— Чем они занимаются?

— Неизвестно.

Маркус проводил робота взглядом, пока площадь не
скрылась за крылом корабля. Машина шла через мёртвый
город так, будто смена ещё не закончилась. Следом показал-
ся купол. С близкого расстояния он перестал быть прозрач-
ным. Воздух над островом дрожал и переливался, как нагре-
тое стекло. По поверхности сферы пробегали тонкие линии
энергии, образуя огромные шестиугольные сегменты.



 
 
 

— Посадочный маяк подтвердил коридор, — сказал ин-
теллект. — Поле допускает проход.

— А если закроется, когда мы окажемся внутри?

— Тогда у нас появится дополнительный повод изучить
его устройство.

— У тебя отвратительное чувство юмора.

— Оно обучалось на ваших отчётах.

Корабль коснулся границы купола. На секунду исчез звук
двигателей. Маркус увидел белую вспышку, услышал корот-
кий треск в наушниках — и всё изменилось. За стеклом была
зелень. Не густой лес и не райский сад. Скорее аккуратная,
давно запущенная территория научного комплекса: полосы
травы, низкие деревья, кустарники, заросшие клумбы. Неко-
торые растения высохли, другие продолжали жить. Внутрен-
нее озеро действительно существовало, хотя уровень воды
был намного ниже бетонной кромки. Но по сравнению с
внешним миром остров казался невозможностью. Цветом.
Запахом — хотя пока только воображаемым. Обещанием.

Посадочная площадка находилась в центре комплекса.
Круглая платформа с выцветшей разметкой, окружённая



 
 
 

низкими зданиями. Автоматические огни вспыхнули один
за другим, когда «Астерия» пошла на снижение. Маркус за-
метил парковку. Три машины. Две крупнее, служебные. Тре-
тья — небольшая, городская, с гладким тёмным корпусом.
Рядом стояла зарядная колонка. За парковкой находился
длинный одноэтажный модуль с широкими воротами — ма-
стерская. Всё выглядело так, будто люди ушли отсюда вчера.
Только трава пробилась сквозь швы между плитами. Поса-
дочные опоры коснулись платформы. Двигатели стихли. И
наступила тишина.

Не та стерильная тишина космоса, к которой Маркус при-
вык. Здесь существовал воздух, способный переносить звук.
Ветер мог шуметь в листьях. Вода могла плескаться у берега.
Насекомые могли стрекотать в траве. Но ничего этого почти
не было. Лишь слабый гул купола и щелчки остывающего
корпуса корабля.

— Внешняя атмосфера внутри поля пригодна для дыха-
ния, — сообщил интеллект.

Маркус посмотрел на показатели. Кислород. Азот. Следо-
вые примеси. Никаких опасных концентраций.

— Шлем не снимаю.

— Это избыточная мера.



 
 
 

— Скажи это планете, на которой исчезло всё живое.
Он проверил герметичность, закрепил на поясе универ-

сальный инструмент, взял переносной анализатор и подошёл
к шлюзу. Внутренняя дверь закрылась. Давление выровня-
лось. Внешняя створка медленно ушла в сторону. Солнце
ударило в визор. Маркус сделал первый шаг. Под подош-
вой хрустнула сухая травинка. Он замер. Настолько простой
звук. Настолько живой. Он присел и посмотрел на растение.
Узкий стебель был коричневым, но рядом из трещины в бе-
тоне рос другой — зелёный. Анализатор подтвердил нор-
мальную клеточную структуру и активный обмен веществ.
Жизнь. Не архивная проба и не законсервированная культу-
ра — обычный лист под открытым небом купола. Маркус не
стал касаться его. Радость почти сразу смешалась с вопро-
сом: если снаружи погибла вся биосфера, почему это расте-
ние уцелело? Ответа у него пока не было.

Слева темнел главный корпус базы. Над входом шла поло-
са символов. Система перевода пыталась построить соответ-
ствия по найденным на орбите массивам данных, но пока по-
казывала только бессмысленные варианты. Вход был закрыт.
На панели рядом не горело ничего. Маркус обошёл площад-
ку. У края платформы стояла металлическая стойка с ава-
рийным терминалом. Питание отсутствовало. От стойки ка-
бель уходил под землю в сторону парковки и мастерской.

— Похоже, встречать меня никто не собирается.



 
 
 

— Маяк активен. Технически встреча состоялась.

— Спасибо.
Он пошёл к парковке. Служебные машины покрывал тон-

кий слой пыли. На одной двери сохранился знак комплекса
— круг, пересечённый четырьмя линиями. На второй лежа-
ла ветка, упавшая с дерева и высохшая так давно, что ста-
ла почти белой. Третья машина выглядела иначе. Компакт-
ная. Низкая. Светло-серая когда-то, теперь матовая от вре-
мени. Не экспедиционная техника, не транспорт для тяжё-
лых грузов. Обычный автомобиль человека, который утром
ехал на работу и, возможно, вечером собирался вернуться
домой. Маркус обошёл его.

На заднем сиденье лежала кружка с треснувшей крышкой.
В кармане двери — свёрнутая ткань. На панели перед пас-
сажирским местом был приклеен маленький бумажный пря-
моугольник с тремя нарисованными от руки точками и ли-
нией, похожей на волну. Никакой подписи. На центральном
дисплее мигнул крошечный индикатор.

— У машины есть остаточный заряд, — сказал Маркус.

— Три целых две десятых процента.

— После нескольких столетий?

— Вероятно, она периодически получала питание от



 
 
 

станции.

Маркус поднял взгляд на зарядную колонку. Та была
мертва, однако кабель от неё уходил к мастерской. Ручной
привод ворот поддался не сразу: створка с натужным скреже-
том поднялась всего на полметра и застряла. Пришлось лечь
на бетон, протиснуться под ней и уже внутри включить фо-
нарь. Мастерская, к его удивлению, почти не пострадала. В
луче один за другим проступили стеллажи с инструментами,
диагностические панели и два разобранных электромодуля.
На стене висела схема энергосети комплекса. Почти все ли-
нии на ней были серыми; только одна, жёлтая, тянулась от
подземного резервного блока к парковке. Рядом с ней зна-
чился механический переключатель обходного питания —
здесь же, за сервисной панелью.

— Вот и первая загадка, — сказал он.

— Это не загадка. Это неисправность.

— Все хорошие загадки когда-то были чьей-то неисправ-
ностью.

Он снял панель. Внутри было хуже, чем ожидалось. Два
силовых контактора оплавлены. Один кабель выгорел пол-
ностью. Резервный блок выдавал напряжение, но цепь бы-
ла разорвана. Маркус осмотрел мастерскую. Запасных кон-
такторов не нашлось. Зато на диагностическом стенде лежал



 
 
 

силовой модуль того же класса. Снятый с автомобиля. Он
посмотрел через полуоткрытые ворота на маленькую серую
машину.

— Надеюсь, хозяин не будет против.
В ответ раздался тихий щелчок. Не в наушниках. Где-то в

глубине мастерской. Маркус мгновенно обернулся. Луч фо-
наря скользнул по пустым стеллажам. По рабочему столу. По
закрытой двери в подсобку. Никого.

— Ты слышал?

— Да.

— Источник?

— Не определён.

Маркус медленно подошёл к двери; та открылась от лёгко-
го прикосновения. За ней обнаружилась крошечная служеб-
ная комната со шкафом, раковиной и узкой полкой. На сте-
не висела фотография четырёх человек. Трое мужчин и жен-
щина стояли на фоне ещё нового купола, щурясь от солнца.
Один держал под мышкой каску, другой что-то показывал за
кадр, а женщина в центре смеялась так свободно, будто впе-
реди у них было сколько угодно времени. Маркус направил
свет на нижний угол снимка. Там сохранились подписи. Пе-
реводчик мигнул и сумел разобрать лишь одну строку.



 
 
 

…СЕН.
Маркус не придал этому значения. Пока.



 
 
 

 
Глава 3. Три машины

 
Ремонт занял почти два часа. На деле два часа растяну-

лись так, как растягивается время только в мастерской, ко-
гда любая следующая деталь оказывается чуть менее совме-
стимой с предыдущей, чем обещала схема. Маркус быстро
перестал ощущать себя первооткрывателем погибшей циви-
лизации. Через сорок минут он лежал на спине под силовой
стойкой, упирался затылком в холодный пол и ругался на ин-
женера, который три века назад решил поставить сервисный
фиксатор с внутренней стороны корпуса.

— Вы обращаетесь к человеку, который с высокой веро-
ятностью мёртв.

— Это не мешает ему быть виноватым.



 
 
 

— Зафиксировать в отчёте?

— Обязательно. «Неудовлетворительное расположение
фиксатора стало причиной межцивилизационного конфлик-
та».

— Формулировка сохранена в локальном буфере и будет
удалена через десять секунд.

— Трус.
Он всё-таки добрался до крепления. Материал корпу-

са удивлял: на вид обычный композит, но под инструмен-
том почти не крошился. Разъёмы были непривычными, зато
логика разводки казалась знакомой до смешного. Красный
провод не обязательно означал питание, маркировка состоя-
ла из незнакомых символов, однако за любым технологиче-
ским стилем скрывались те же ограничения — тепло, ток,
сопротивление, человеческая склонность экономить место и
время.

За работой Маркус несколько раз смотрел через откры-
тые ворота на серый автомобиль. Поначалу только потому,
что оттуда брал питание. Потом — потому что машина бы-
ла единственной вещью на парковке, которая выглядела лич-
ной. Служебные фургоны могли принадлежать комплексу.
Эта — человеку. На стекле пассажирской двери сохранился



 
 
 

едва заметный след наклейки, давно выцветшей под ультра-
фиолетом. На задней полке лежала тонкая лента из синтети-
ческой ткани, завязанная узлом. Никакой археологической
ценности. Именно поэтому Маркус не мог перестать её за-
мечать.

Он вспомнил, как на родной станции его мать годами хра-
нила в машине сломанный держатель для чашки, хотя новый
стоил меньше обеда. Каждый раз обещала заменить и каж-
дый раз забывала. Вещи обретают биографию не потому, что
важны, а потому, что рядом с ними кто-то жил достаточно
долго.

— Корабль, попробуй восстановить местные обозначения
по тем символам, что на кузове.

— Набор слишком мал. Вероятные категории: серийный
номер, регистрационная запись, сервисный идентификатор.

— Имя владельца?

— Не исключено.

Маркус почти попросил продолжить поиск, но остановил-
ся. Возникло странное ощущение, будто он собирается от-
крыть чужую переписку только потому, что дверь не заперта.
Он усмехнулся собственным моральным метаниям. Вокруг
лежала целая планета без хозяев, а он спорил с собой из-за



 
 
 

машины.
Пока заряжалась линия, он вышел наружу и прошёл вдоль

парковки. У первой служебной машины была разбита фара.
На второй сохранились полосы засохшей грязи по колёсным
аркам — настоящей грязи, не пыли. Значит, когда её поста-
вили сюда последний раз, на острове ещё шли дожди или ра-
ботала поливочная система. Между машинами лежал тонкий
металлический жетон. Маркус поднял его инструментом. На
одной стороне — эмблема комплекса, на другой — несколь-
ко цифр и изображение чашки.

— Жетон столовой?

— Возможно.

— Мне нравится эта гипотеза больше, чем «ритуальный
предмет».

— Вы никогда не выдвигали гипотезу о ритуальном пред-
мете.

— Зато другие археологи выдвигают её каждый раз, когда
не знают, для чего вещь.

Он положил жетон на край рабочего стола. Позже, когда
станет ясно, что именно погибло здесь, возможно, такие ме-
лочи окажутся важнее больших схем. Сейчас же они просто
делали место человеческим. В глубине мастерской сохрани-



 
 
 

лась небольшая зона отдыха. Стол, два стула, автомат напит-
ков. Маркус подключил временное питание, больше из про-
фессионального любопытства, и старый автомат неожиданно
проснулся. На экране появилась реклама напитка, которого
не существовало три столетия, затем предложение выбрать
объём. Он рассмеялся.

— Не пейте, — немедленно сказал корабль.

— Даже не собирался.

— Это неправда. Вы смотрите на кнопку выдачи уже
восемь секунд.

— Я просто оцениваю культурный контекст.

— В форме просроченного напитка.

Автомат щёлкнул, но ничего не выдал. Маркус почувство-
вал нелепое разочарование и понял, что это хорошо. Пока
он способен разочароваться из-за неработающего автомата,
мёртвый мир ещё не успел превратиться в абстракцию. Мар-
кусу пришлось снять силовой модуль со стенда, разобрать
корпус, вытащить два рабочих контактора и вручную пере-
собрать обходную цепь. Технологии погибшей цивилизации
были одновременно чужими и знакомыми. Иные материалы,



 
 
 

другие стандарты разъёмов, но физика не менялась. Ток всё
так же искал замкнутый путь. Перегретый провод всё так же
темнел. Плохое соединение всё так же оставляло следы. Это
успокаивало.

Мёртвый мир мог оказаться непостижимым. Электриче-
ская цепь — нет. Когда последний фиксатор встал на место,
Маркус отошёл и включил резерв. Сначала ничего не про-
изошло. Потом внутри стены загудело. По мастерской одна
за другой вспыхнули полосы света. Старый диагностический
экран ожил, показал десятки ошибок, мигнул и перезагру-
зился. Снаружи щёлкнула зарядная станция.

— Напряжение стабильно, — сообщил корабль.

— Я тоже это вижу.

— Вы обычно отвечаете так, когда довольны.

— Запиши в медицинскую карту.
Маркус вышел на парковку. У зарядной колонки горел зе-

лёный индикатор. Кабель был подключён к маленькой ма-
шине. На её панели зажглись огни. Несколько секунд авто-
мобиль будто просыпался. Сдвинулись вентиляционные за-
слонки. В салоне включилась подсветка. Центральный дис-
плей показал символ, затем строку текста. Переводчик заду-
мался.



 
 
 

ДОБРОЕ УТРО.
Маркус невольно рассмеялся.
— Несколько столетий ожидания, а она говорит «доброе

утро».

— В текущем часовом поясе одиннадцать сорок две.

— Не порть момент.
На дисплее появилось предупреждение о разряженной ба-

тарее, затем запрос профиля. Несколько пользовательских
данных были повреждены. Система показала только две бук-
вы:

M. S.
Маркус провёл пальцем по краю экрана.
— Мастерская использовала её как резервный накопи-

тель?

— Возможно. Энергосеть показывает двусторонний ин-
терфейс зарядки.

— Значит, если основной контур падал, машины могли
отдавать энергию обратно.

— Вероятно.

Теперь становилось понятнее, как автомобиль пережил



 
 
 

века хотя бы с крохотным остатком заряда: станция подпи-
тывала батарею, батарея — аварийные цепи, и так продолжа-
лось, пока где-то в этом замкнутом круге не перегорел один-
единственный узел. Маркус открыл багажник и увидел са-
мый обыкновенный человеческий беспорядок — складной
контейнер, перчатки, два пустых пакета, коробку с инстру-
ментами и тонкую куртку. Под ней обнаружился небольшой
цилиндрический прибор, похожий на персональный анали-
затор воздуха. Маркус взял его в руку. На корпусе были вы-
царапаны те же две буквы.

M.S.
И рядом — волнистая линия из трёх точек. Такая же, как

на бумажке в салоне. Маркус положил прибор обратно. Лич-
ная вещь. Он уже собирался закрыть багажник, когда заме-
тил в углу детскую фигурку — маленькое животное с длин-
ными ушами, сделанное из мягкого полимера. Игрушка вы-
цвела, но сохранила смешно серьёзное выражение морды.
Маркус замер. До этого момента всё вокруг можно было вос-
принимать как археологию: комплекс, техника, системы, го-
род за куполом. Игрушка разрушила дистанцию. У этой ма-
шины был владелец. У владельца, возможно, был ребёнок.
Или племянник. Или привычка возить с собой нелепую иг-
рушку, подаренную кем-то важным.

Человек садился сюда, ругался на пробки, забывал заря-
дить батарею, пил что-то из треснувшей кружки. А потом
однажды не вернулся. Маркус осторожно закрыл багажник.



 
 
 

— Питания хватит на главный вход?

— Если использовать автомобиль как буфер — да.

— Тогда попробуем.
Схема была простой только на первый взгляд. Резервная

линия мастерской могла запитать аварийный терминал у по-
садочной площадки, но пусковой импульс главного шлюза
превышал её возможности. Требовался накопитель. Авто-
мобиль подходил. Маркус подключил двусторонний канал,
ограничил ток, выставил последовательность подачи. Ста-
рые системы не соглашались друг с другом, выдавали ошиб-
ки протокола, сбрасывали соединение. Пришлось обходить
автоматику и вручную имитировать служебный режим. На-
конец на терминале у входа загорелся экран. Появилась эм-
блема комплекса. Потом — сообщение.

АВАРИЙНЫЙ РЕЖИМ.
ЦЕНТРАЛЬНАЯ СЕТЬ НЕДОСТУПНА.
ТРЕБУЕТСЯ РУЧНАЯ СИНХРОНИЗАЦИЯ ТРЁХ ЛИ-

НИЙ.
На панели открылись три механических гнезда. Маркус

улыбнулся.
— Вот теперь это загадка.

— Всё ещё неисправность.



 
 
 

Три линии питали разные части шлюза: привод, блоки-
ровку и контроль целостности. Если включить привод рань-
ше блокировки, система сбрасывалась. Если подать контроль
до стабилизации напряжения, датчики считали шлюз повре-
ждённым. Автоматика, которая когда-то делала всё за доли
секунды, умерла. Осталась только физическая логика про-
цесса. Маркус несколько раз ошибся. На четвёртой попытке
услышал, как внутри стены последовательно сработали три
тяжёлых реле. Затем автомобиль на парковке погас.

— Энергия исчерпана, — сообщил корабль.

— Я вижу.
Тишина. И вдруг главный вход ожил. По контуру дверей

пробежал белый свет. Что-то глубоко внутри здания загуде-
ло. Створки разошлись на несколько сантиметров, останови-
лись, затем медленно поползли в стороны. Из базы пахнуло
сухим холодным воздухом. Маркус поднял фонарь. За две-
рью тянулся широкий вестибюль. На полу не было пыли. Это
было страннее всего.

— Система очистки работала?

— Судя по энергопотреблению, отдельные внутренние
контуры сохраняли автономность.

Маркус шагнул внутрь. Свет зажигался перед ним секци-



 
 
 

ями и гас позади, выхватывая из полумрака белые стены,
указатели, низкие скамьи и стойку доступа. На дальней сте-
не занимала почти всё пространство карта острова: от цен-
тральной базы расходились пять секторов, словно пальцы
раскрытой ладони. Гидросфера, органика, атмосфера, био-
сфера — и ещё одна, центральная зона, обозначенная сим-
волом, которого переводчик не понимал. Под картой сохра-
нилась надпись. Система несколько секунд перебирала вари-
анты, прежде чем выдала перевод:

ПРОЕКТ «ВОЗВРАЩЕНИЕ».
Он прочитал вслух.
— Возвращение чего?
Ответ пришёл не от корабля. Из потолочных динамиков

раздался женский голос.
— …системная… ошибка… доступ… кто…
Маркус застыл. Голос оборвался треском. Свет мигнул.

На стойке в центре вестибюля вспыхнула голограмма. Чело-
век. Женщина в рабочей куртке. Изображение было повре-
ждено: половина лица рассыпалась на белые точки, тело пе-
ресекали полосы цифрового шума. Она смотрела не на Мар-
куса. Куда-то в сторону, за пределы записи.

— Если вы это видите… — сказала она.
Помехи.
— …значит, основной контур всё-таки пережил…
Шум.
— Томас, не отключай…



 
 
 

Изображение дёрнулось. На секунду лицо восстановилось
полностью. Маркус узнал женщину с фотографии в мастер-
ской. Ту, что смеялась под новым куполом.

— Мира Сен, руководитель полевых систем, — произнес-
ла запись. — Архивный протокол ноль.

Голограмма исчезла. Вестибюль снова стал пустым. Мар-
кус медленно повернул голову в сторону парковки, скрытой
за стенами базы.

М. S.
Серый автомобиль. Треснувшая кружка. Игрушка в ба-

гажнике. Он понял, чья это была машина. Но понимание не
принесло ничего, кроме нового вопроса. Если Мира Сен за-
писывала аварийный протокол здесь — почему она не забра-
ла машину?



 
 
 

 
Глава 4. Архив ноль
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