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Пятеро студентов. Один будильник. Один Ледниковый период.Когда Лёха в
очередной раз нажимает кнопку — вагон метро растворяется, и они падают в
снежную степь. Туда. Где ветер, где мороз, где силуэт мамонта на горизонте
— и где живут те, кого мы называем неандертальцами, а они называют
себя просто людьми.Неандертальцы не удивляются. Они принимают. Дают
шкуры. Сажают к костру. Женщина-неандерталка молча шьёт коту тулуп
— потому что видит: он мёрзнет. Алиса берёт уголёк и рисует на стене
пещеры — мамонта, охотников, костёр — и весь род смотрит на её руку,
как на чудо.А потом будет мамонт. Настоящий. Огромный. Живой.И будет
прощание. И будет дар — бивень. Сто килограмм. Из другого мира. Который
не помещается ни в угол, ни в коридор, ни на балкон. Который Лёха повесит
на шкаф — и шкаф выдержит.«Бивень» — новелла о том, что память — это
не маска. Память — это то, что ты видишь каждый день.Про то, что бывает,
когда целый мир оставляет тебе подарок — и уходит в прошлое, где ему и
место.
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Сергей Диковинный
Бивень

 
Глава 1. «Он снова нажал»

 

Началось с того, что Лёха снова нажал.
Честно — случайно. Честно — не хотел. Честно — даже не собирался. Но будильник

лежал у него в кармане, рука сама потянулась за телефоном, пальцы попали не туда, и в вагоне
метро раздалось тихое, но отчётливое:

— Щёлк.
И всё пропало.
Не «погасло» — пропало. Вагон метро, синие сиденья, чужие люди в наушниках, ста-

рушка с сумкой на колёсиках, объявление «Осторожно, двери закрываются» — всё исчезло за
одну секунду. Как будто кто-то выключил свет в огромном зале.

И — включил другой.
Свет был белый. Не серый, не жёлтый, не зимний. Белый. Ослепительный. От снега.
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Алиса упала первой. Не потому что не удержалась — потому что не было пола. Был снег.
Глубокий, сухой, рассыпчатый. По колено. Может, по пояс.

Потом упали все.
Соня — на спину, с рюкзаком под головой, будто так и планировала. Макс — на четве-

реньки, очки в снегу. Егор — на бок, лицо в сугроб, очки набок. Лёха — на что-то мягкое.
Мягкое оказалось котом.

Кот лежал на снегу — белый, полосатый, в тельняшке — и смотрел на Лёху так, как
смотрят на человека, который в третий раз нажимает кнопку в лифте, хотя лифта нет.

— Лёха, — сказал Кот спокойно.
— Чего?
— Ты нажал.
— Я не хотел.
— Не хотел он.
Повисла пауза.
Алиса поднялась первой. Отряхнула снег с куртки. Осмотрелась.
— Так, — сказала она тихо. — Где мы?
Макс протёр очки, надел, посмотрел по сторонам. Медленно.
— Мы, — сказал он, — кажется, в очень плохом месте.
— Почему?
— Потому что вот там, — он показал рукой, — степь без конца. А вон там, — он показал

в другую сторону, — лёд. И это не наш лёд. Это не зима в Подмосковье. Это не наша эпоха.
— Почему ты так решил?
Макс молчал секунду.
— Потому что холодно так, как в Москве не бывает, — сказал он. — И потому что

вот та птица — не наша.
Все посмотрели туда, куда он показывал. По небу медленно летела большая, тяжёлая,

неуклюжая птица. Слишком большая. Слишком тяжёлая. Слишком неуклюжая.
— Что это? — тихо спросила Соня.
— Стервятник, — сказал Макс. — Но не такой, как мы знаем. Это падальщик ледни-

кового периода.
Повисла долгая пауза.
— Лёха, — сказала Соня.
— Да?
— Ты понимаешь, что мы сейчас в Ледниковом периоде?
Лёха посмотрел на будильник.
— Ну а чо, — сказал он тихо. — Бывает.
Кот посмотрел на него долго.
Потом встал. Отряхнул тельняшку — бессмысленно, она была вся в снегу. И пошёл куда-

то вперёд — так спокойно, будто знал дорогу.
— Ты куда? — спросил его Егор.
Кот обернулся. Один раз.
— Искать людей, — сказал он. — Здесь они есть. Здесь всегда кто-то есть.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что кто-то жжёт костёр, — сказал Кот. — Видите дым?
Все посмотрели. Далеко на горизонте — тонкая, чуть заметная серая полоска. Дым.

Настоящий.
— Ну а чо, — сказал Лёха. — Идём.
И они пошли.
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Глава 2. "Тёплые"

 

Идти пришлось долго.
Снег был глубокий, ветер — злой, холод — до костей. Через десять минут ребята поняли,

что их куртки, шапки, кроссовки — всё это ничего не значит здесь. Двадцать первого века
тут не существовало. Тысячи лет назад никто не изобрёл пуховик.

У Алисы посинели губы. У Макса дрожали руки. У Сони стучали зубы — та самая Соня,
которая никогда не дрожала. У Лёхи заиндевел будильник. У Егора в очках застыла вода.

Кот шёл впереди. Ему было холодно — видимо — но он шёл спокойно.
— Сколько ещё? — тихо спросила Алиса.
— Немного, — сказал Кот. — Вон огонь.
И вправду — впереди, за холмом, показалось что-то оранжевое. Костёр. Большой. Насто-

ящий. И вокруг него — движение.
Формы. Силуэты. Восемь. Может, десять. Невысокие, плотные, в шкурах. Наклонённые

вперёд. Огромные руки. Низкие лица. Мощные челюсти. И глаза — человеческие. Совер-
шенно человеческие.

Неандертальцы.
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Они заметили чужих сразу. Кто-то схватился за что-то — за копьё. Кто-то встал. Кто-то
поднял на руки маленького — ребёнка — и прижал к груди.

Кот вышел вперёд.
И медленно, очень медленно — поднял сначала одну лапу, потом вторую. Ладонями впе-

рёд. Как будто говорил: «Мир. Мы не враги».
Повисла пауза.
Один из неандертальцев — видимо, вожак — сделал шаг вперёд. Он был ниже Лёхи, но

шире в два раза. Лоб — низкий. Брови — тяжёлые, нависающие. Под ними — глаза. Не злые.
Просто внимательные. Он посмотрел на кота. Потом на ребят. Потом на их одежду.

Молчал долго.
Потом сказал что-то — низким, гортанным, коротким.
— Что он сказал? — тихо спросил Егор.
— Он сказал, — ответил Кот, — «холодные».
Повисла пауза.
— И что теперь? — прошептала Алиса.
Кот перевёл своё.
Вожак отступил на шаг. Сказал коротко — ещё раз.
— Что он сказал? — спросил Лёха.
— Он сказал, — Кот обернулся, — «идите к огню».
Через полчаса всё изменилось.
Ребята сидели у костра. В кольце неандертальцев. На шкурах. Им дали мясо — жареное,

солёное, чёрное, с дымом. И одежду. Из шкур. Тяжёлую. Тёплую. Настоящую.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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