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Аглая — обычная студентка-историк из Йошкар-Олы. Не верит в магию,
любит старые легенды, не может сузить тему курсовой. Однажды ночью в
библиотеке она находит книгу, которой не существует, — и проваливается в
другой мир. Там три ведьмы — Морена, Велесна и Заряна — наложили на
землю древнее заклятие: мир перестал дышать, люди перестали чувствовать.
Аглая должна пройти три испытания, получить три слова и распустить Узор.
Но Узор снят — а рана осталась. Есть четвёртая ведьма, четвёртое слово и
дверь в третий мир, где всё началось — с первого дерева и первого удара
топора. Аглае предстоит не просто снять заклятие, а залечить рану, которую
мир нёс тысячелетиями. И единственный способ сделать это — написать
книгу.
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Глава 1. Книга, которой нет

 
Аглая сидела в библиотеке Марийского государственного университета и думала о том,

что курсовая — это не наказание, а пытка. Тема была «Славянские мифологические архетипы
в фольклоре народов Поволжья». Звучало красиво. Писалось — отвратительно.

За окном моросил ноябрьский дождь. Йошкар-Ола в этот час была серой, мокрой и рав-
нодушной. Аглая потёрла глаза, допила остывший кофе и полезла на верхнюю полку стеллажа,
где стояли редкие издания по этнографии.

Книга упала ей на голову.
Толстая, в чёрном переплёте, без названия на корешке. Аглая потерла лоб, подняла книгу

и повертела в руках. На обложке — ничего. Ни заголовка, ни автора, ни штампа библиотеки.
— Откуда ты тут? — спросила она вслух.

Библиотекарша Зинаида Петровна подняла голову из-за стойки.
— Аглая, ты с кем разговариваешь?
— Да так, — Аглая спрятала книгу за спину. — Просто думаю вслух.
Зинаида Петровна покачала головой и вернулась к каталогу. Аглая открыла книгу. Стра-

ницы были плотными, желтоватыми, исписанными от руки. Почерк — каллиграфический,
незнакомый. Язык — не русский, но буквы кириллические. Некоторые слова она узнавала:
«узор», «земля», «три», «сёстры». Остальное — абракадабра.

На последней странице — карта. Не geographical, а hand-drawn: три дома, соединённые
тропинками, и в центре — что-то вроде круга с узором внутри.

Аглая провела пальцем по карте.
— Три ведьмы, — прошептала она.

Палец заскользил по бумаге, и страница стала тёплой. Потом — горячей. Аглая дёрнула
руку, но палец прилип к бумаге, как к раскалённой плите. Комната поплыла. Пол ушел из-под
ног. Стеллажи, свет, дождь за окном — всё свернулось в трубку и исчезло.

Когда Аглая открыла глаза, она лежала на траве.
— Это не ноябрь, — сказала она, глядя в голубое небо.
Трава была зелёной, тёплой, пахла мёдом. Деревья вокруг — огромные, с серебристой

корой и листьями цвета меди. Где-то пела птица, но не как обычная — мелодия была сложной,
как человеческая речь.

— Ладно, — Аглая села и огляделась. — Это сон. Очевидно, сон. Я заснула в библиотеке.
Кофе был слишком крепкий. Сейчас я проснусь и пойду дописывать курсовую.

Она ущипнула себя за руку. Больно. Трава — настоящая. Солнце — греет. Запах —
реальный.

— Это не сон, — сказала она тихо. — Это очень плохо.
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Глава 2. Хранитель

 
Аглая шла по тропинке минут двадцать, когда услышала шаги. Не свои. Кто-то шёл

параллельно, сквозь деревья, не торопясь. Она остановилась. Шаги — тоже.
— Эй! — крикнула она. — Кто тут?
Из-за дерева вышел старик. Невысокий, в длинном сером плаще, с посохом, на верхушке

которого висел фонарь — маленький, стеклянный, с тёмно-синим огнём внутри.
— Ты, — сказал старик, разглядывая Аглаю, — не отсюда.
— Я заметила, — ответила Аглая. — Я из Йошкар-Олы. Это… далеко.
— Знаю, где это. — Старик сел на корточки и поставил фонарь на траву. — Тебя зовут?
— Аглая.
— А меня — Хранитель. Больше у меня имени нет. Было когда-то, но я его потратил.
Аглая моргнула.
— Потратил?
— Имена тут — валюта. Ты платишь именем за магию. Чем больше у тебя имён, тем

сильнее. У меня было семь. Шесть я отдал, чтобы держать Узор. Одно — Хранитель — оста-
лось. Тоже, считай, потратил, но без него нельзя.

Аглая села на траву напротив старика.
— Давай по порядку. Что за Узор?
— Три ведьмы — сёстры — наложили на землю заклятие. Они сплели Узор, и он опутал

мир. Земля умирает. Медленно, но верно. Реки мелеют, поля сохнут, звери уходят. Уже треть
мира — пустошь.

— Зачем они это сделали?
— У каждой была причина. Или ей казалось, что была. — Хранитель помолчал. — Но

причины — это потом. Сначала ты должна понять главное: ты — не случайная гостья. Книга
нашла тебя. Не ты её.

— Книга нашла меня?
— Книга — это портал. Она лежит в твоём мире и ждёт того, кто сможет прочитать Узор.

Ты — историк. Ты читаешь старые тексты. Ты увидела «три», «сёстры», «узор» — и книга
открылась.

— И что мне теперь делать?
— Идти к трём ведьмам. Каждая держит нить Узора. Если убедишь хотя бы одну отпу-

стить нить — Узор ослабнет. Если все три — рассыплется.
— Убедить? А если они не захотят?
— Тогда мир умрёт. — Хранитель поднял фонарь. — И ты вместе с ним, потому что

дороги обратно нет. Пока Узор цел, ты заперта тут.
Аглая почувствовала, как холодный ком подкатил к горлу.
— Погоди. Ты хочешь сказать, что я не могу вернуться домой?
— Хочу сказать, что ты не можешь вернуться, пока Узор цел. Снимишь — портал откро-

ется. Не снимешь — останешься.
— Замечательно. — Аглая закрыла лицо руками. — Я просто хотела написать курсовую.
— Курсовая подождёт. Мир — нет.
Хранитель встал, отряхнул плащ и протянул ей фонарь.
— Бери. Синий огонь покажет дорогу к первой ведьме. К Морене. Она — старшая. Пове-

лительница земли и смерти.
— Земли и смерти. Прекрасное сочетание.
— Не язви. Она и так злая.
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Глава 3. Мёртвое поле

 
Фонарь вёл Аглаю через лес, который становился всё тише и темнее. Серебристые дере-

вья сменились чёрными, с голыми ветками. Трава под ногами — серой и хрустящей. Птицы
замолчали. Воздух стал плотным, как ватный.

Через час лес кончился. Перед Аглаей раскинулось поле — ровное, мёртвое, без единой
травинки. Земля была серой, как пепел, и твёрдой, как камень. Посреди поля — дом. Низкий,
из тёмного камня, без окон. Одна дверь.

Аглая подошла и постучала. Дверь открылась сама.
Внутри — одна комната. Стены — камень. Пол — камень. Потолок — камень. Посере-

дине — каменный стол, на нём — глиняный кувшин и кружка. У дальней стены — кресло,
вырубленное из цельного куска скалы. В кресле сидела женщина.

Морена была не такой, как Аглая ожидала. Не старуха, не ведьма с носом-крючком.
Молодая женщина — лет тридцати, с тёмными волосами, заплетёнными в тугую косу до пояса.
Лицо — худое, скуластое, с зелёными глазами, которые смотрели не моргая. Одежда — про-
стая, серая, как всё вокруг.

— Ты пришла, — сказала Морена. Голос был низкий, ровный, без интонации.
— Пришла. — Аглая переступила порог. — Вы Морена?
— Я Морена. Садись.
Аглая села на каменный пол — стульев не было. Холодно. Она подтянула колени к груди.
— Хранитель сказал, вы наложили заклятие на землю. Узор. И что я должна вас угово-

рить его снять.
— Уговорить? — Морена усмехнулась. Впервые за весь разговор. — Он optimistic, этот

Хранитель. Я не сниму Узор.
— Почему?
— Потому что земля — моя. Я её люблю. Люди её убивают. Жгут, режут, роют, застраи-

вают. Я сплела Узор, чтобы земля могла отдохнуть. Чтобы замерла. Чтобы перестала чувство-
вать боль.

— Но ведь всё умирает! — Аглая подалась вперёд. — Поля сохнут, реки мелеют. Это
не отдых, это смерть!

— Смерть — это тоже отдых. — Морена отпила из кружки. — Ты из мира, где люди
убивают землю каждый день и называют это «прогрессом». Зачем мне снимать Узор? Чтобы
вы вернулись и продолжили?

— Я не убиваю землю. Я историк.
— Историк. — Морена посмотрела на неё долгим, немигающим взглядом. — Тогда ты

знаешь, что люди делали с этим миром. До Узора. Леса вырубали под пастбища. Реки отрав-
ляли отходами. Зверей убивали ради шкур. Я смотрела на это двести лет. Двести лет, девочка.
И каждый день — боль.

Аглая замолчала. Было что-то жуткое в том, как Морена говорила «боль» — не метафо-
рически, а буквально, как будто земля кричала у неё внутри.

— Я понимаю, — сказала Аглая тихо. — Но ваш Узор убивает не только землю. Он
убивает людей. И зверей. И птиц. Всё.

— Людей мне не жаль.
— А мне жаль! — Аглая встала. — Я не прошу вас любить людей. Я прошу не убивать их!
Морена поставила кружку на стол. Звук — как удар камня о камень.
— Ты смелая. Для того, кто пришла без оружия и без магии.
— А у меня есть выбор?
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— Выбор есть всегда. — Морена встала из кресла. Она была высокой — выше Аглаи на
голову. — Я дам тебе испытание. Не бой — испытание. Если пройдёшь — я отпущу нить. Если
нет — уходишь и больше не возвращаешься.

— Какое испытание?
— Земля под этим домом хранит память. Коснись её — и увидишь всё, что она чувство-

вала. Всю боль. Двести лет. Если выдержишь — не сойдёшь с ума, не закричишь, не убежишь
— я поверю, что ты понимаешь. И отпущу нить.

— А если я закричу?
— Тогда ты — как все. И Узор останется.
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Глава 4. Память земли

 
Морена отвела Аглаю в подвал. Каменная лестница — вниз, в темноту. На стенах —

капли воды, блестящие в синем свете фонаря. Воздух — холодный, тяжёлый, пахнущий мине-
ралами.

Внизу — круглая комната. Пол — не камень. Земля. Чёрная, рыхлая, тёплая.
— Встань босиком, — сказала Морена. — Снимай обувь.
— Зачем?
— Потому что земля говорит через кожу. Не через глаза и уши. Через ступни.
Аглая сняла кроссовки. Встала на землю. Тёплая — как будто под ней было сердце. И

вдруг —
Она увидела. Не глазами — всем телом. Волна образов, звуков, запахов, боли.
Лес. Огромный, древний, полный жизни. Деревья разговаривают корнями. Грибы пере-

дают сообщения. Животные бегают, не зная страха. Потом — люди. Топоры. Огонь. Пни.
Пепел. Кровь. Река — чистая, синяя — становится рыжей, густой, вонючей. Рыба дохнет.
Птицы улетают и не возвращаются. Земля стонет — не метафорой, а звуком, низким, как удар
в барабан. Двести лет стона.
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