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Аннотация
Ночной звонок дочери вырывает героя из сна и ведёт к месту,

где привычная реальность начинает расползаться по швам.
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Валерий Лернер
Солоница

 
Глава I

 
Телефонный звонок вырвал меня из сна.
Я открыл глаза не сразу и ещё несколько секунд лежал

в темноте, пытаясь нащупать телефон на тумбочке. Голова
плохо соображала, а мелодия продолжала надрываться со-
всем рядом.

Наконец экран оказался перед глазами и заставил меня
прищуриться от яркого света.

01:13.
«Доченька ️».
Сон пропал сразу.
Я резко сел и принял вызов.
— Да, зайка?
Несколько секунд в трубке слышалось только тихое шур-

шание и сбивчивое дыхание.
— Алло? Алиса?
— Папочка… пап… папочка…
Она плакала и явно старалась делать это как можно тише.
— Что случилось, Алиса?
— Забери меня отсюда… пожалуйста… Я больше не хо-



 
 
 

чу…
— Что такое? Тебя кто-то обидел? Рядом есть кто-нибудь

из взрослых?
Алиса всхлипнула. Связь затрещала, и часть её ответа уто-

нула в помехах.
— Они сказали, что ночью нужно притворяться спящей…
— Кто сказал? Алиса, где ты сейчас? Молчание. Я уже хо-

тел позвать её снова, когда на том конце раздался протяжный
скрип. Будто где-то рядом с ней медленно открывали дверь.

— Даже если кто-то зовёт по имени… — прошептала
Алиса.

Следом послышался чужой взрослый голос. Я не разобрал
ни слова.

— Алиса?
Она закричала.
Крик сразу захлебнулся помехами, а через секунду связь

оборвалась. В трубке пошли короткие гудки.
— Чёрт…
Я ещё несколько секунд сидел с телефоном возле уха, за-

чем-то продолжая слушать короткие гудки. Потом опустил
его и посмотрел на экран.

Вызов завершён.
Несколько секунд я просидел неподвижно, а затем резко

поднялся с кровати. Ждать второго звонка я не собирался.
Я снова набрал номер Алисы. Пошли длинные гудки.
— Давай, зайка… возьми трубку.



 
 
 

Она не отвечала. Через несколько секунд гудки оборва-
лись, и вместо них прозвучал автоматический женский го-
лос:

— Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети.

Я убрал телефон от уха и посмотрел на экран. Ещё минуту
назад Алиса сама звонила мне.

Я набрал номер «Солоницы». Трубку сняли почти сразу.
— «Солоница», дежурная Попова Дарья, слушаю вас.
— Послушайте, мне только что звонила дочь. Она плака-

ла, просила забрать её, потом закричала, и связь оборвалась.
— Как зовут вашу дочь?
— Алиса. Алиса Вербер.
На том конце что-то защёлкало, будто дежурная печатала

на клавиатуре.
— Скорее всего, произошла какая-то ошибка, — сказала

она спустя несколько секунд. — Все дети сейчас спят. На
территории всё спокойно.

— Какая ещё ошибка? Я голос собственной дочери не
узнаю? Она просила меня приехать!

— Я понимаю ваше беспокойство, но оснований для него
сейчас нет.

— Тогда сходите и проверьте её.
— Александр, ваша дочь находится под присмотром. Вам

не о чем беспокоиться.
Я уже хотел ответить, но только спустя секунду до меня



 
 
 

дошло, как она ко мне обратилась.
— Подождите… Откуда вы знаете моё имя?
Ответа не последовало.
— Алло?
Я посмотрел на экран. Звонок всё ещё шёл.
— Вы меня слышите? Откуда вы знаете, как меня зовут?
Несколько секунд дежурная продолжала молчать. Затем в

трубке раздались короткие гудки.
Я быстро оделся, сунул телефон в карман и уже собирал-

ся выходить, когда остановился возле шкафа. После звонка
Алисы оставлять ПМ дома мне уже не хотелось, поэтому я
открыл нижнюю дверцу, достал небольшой металлический
сейф и взял ключ, лежавший там же, где и всегда.

Внутри находился ПМ в тёмной кабуре. Несколько се-
кунд я смотрел на него, всё ещё сомневаясь, не перегибаю
ли окончательно, но потом расстегнул застёжку и вынул пи-
столет. Кабуру оставил в сейфе, а ПМ убрал во внутренний
карман куртки. Следом достал из шкафа фонарик и только
после этого вернулся в прихожую.

До «Солоницы» было около часа дороги. Я ещё раз про-
верил карманы, убедившись, что телефон и ключи на месте,
выключил свет и вышел из квартиры.

В подъезде было тихо. Я быстро спустился по лестнице,
стараясь не думать о том, что могло происходить с Алисой
за то время, пока я сидел дома и пытался ей дозвониться.

На улице моросил мелкий дождь. Двор почти полностью



 
 
 

погрузился в темноту, только несколько фонарей отражались
в мокром асфальте. Я быстро дошёл до машины и сел за руль.
Положил фонарик на пассажирское сиденье и достал теле-
фон. Новых звонков и сообщений не было. Несколько секунд
я ещё смотрел на экран, будто Алиса могла позвонить имен-
но сейчас, а затем убрал телефон и вставил ключ в замок за-
жигания.

Двигатель завёлся с первого раза и я выехал со двора.



 
 
 

 
Глава II

 
Минут через десять город окончательно остался позади.

Последние фонари исчезли в зеркале, а дорога ушла меж-
ду лесом, освещённая теперь только светом фар. За это вре-
мя дождь успел заметно усилиться и теперь уже вовсю бил
по лобовому стеклу, заставляя дворники работать почти без
остановки.

Навигатор показывал чуть меньше часа до «Солоницы».
Я прибавил скорость, насколько позволяла мокрая дорога, и
старался смотреть только вперёд, хотя время от времени всё
равно косился на телефон, лежавший рядом. Алиса больше
не звонила.

Чем дальше я отъезжал от Котласа, тем хуже становилась
связь. Сначала исчезла одна полоска сети, потом вторая, а
минут через двадцать телефон вообще перестал её ловить.
Я несколько раз разблокировал экран, надеясь увидеть про-
пущенный звонок или хотя бы сообщение от Алисы, но там
по-прежнему ничего не было.

Дорога всё глубже уходила в лес. В свете фар по обе сторо-
ны мелькали мокрые стволы, редкие дорожные знаки и бле-
стящая от воды обочина. Дождь уже лил стеной, местами на
асфальте собирались длинные тёмные лужи, и колёса с шу-
мом разрезали воду.

Через несколько минут дорога пошла под небольшой



 
 
 

уклон, а над асфальтом начала стелиться лёгкая дымка. Сна-
чала она появлялась только у обочины, потом стала пере-
бегать через дорогу отдельными полосами, подсвечиваясь в
свете фар. Я проехал ещё несколько сотен метров, и тумана
вокруг постепенно становилось больше.

Туман постепенно становился плотнее, хотя дорогу всё
ещё было хорошо видно в свете фар. Он стелился над ас-
фальтом тонкими полосами, временами полностью скрывая
обочину, а затем снова расползался между деревьями.

Навигатор несколько раз мигнул, на секунду потерял
маршрут, но почти сразу восстановил его. До «Солони-
цы» оставалось чуть больше получаса, когда женский голос
неожиданно произнёс:

— Через двести метров поверните направо. Я быстро по-
смотрел на экран, а затем перевёл взгляд на правую сторону
дороги. Никакого поворота там не было — только мокрая
обочина и лес.

— Куда, мать твою?..
Я снова посмотрел вперёд и сразу ударил по тормозам.

Прямо посреди моей полосы стоял женский силуэт.
Я силой прижал педаль тормоза и колёса почти сразу

пошли юзом по мокрому асфальту. Я сильнее вдавил пе-
даль тормоза и обеими руками вцепился в руль, но расстоя-
ние между машиной и женщиной продолжало быстро сокра-
щаться. Она стояла прямо посреди полосы и даже не пыта-
лась отойти. В свете фар я успел разглядеть только светлую



 
 
 

одежду, мокрые волосы и бледное лицо, обращённое в мою
сторону. Кто она и какого чёрта делала одна ночью на этой
дороге, я даже подумать не успел.

— Блядь!
В последний момент я резко вывернул руль влево. Маши-

ну тут же понесло боком, задние колёса сорвались с дороги,
а через секунду правой стороной я уже летел по обочине.
Попытался выровнять руль, но было поздно: перед глазами
мелькнули деревья, меня резко дёрнуло ремнём назад, и ма-
шину с оглушительным ударом бросило набок.

Дальше я уже ничего не видел.
В сознание меня привёл дождь, барабанивший по иско-

рёженному кузову машины. Несколько секунд я сидел непо-
движно, пытаясь понять, где нахожусь, пока боль постепенно
не начала возвращать произошедшее кусками: дорога, неле-
пая команда навигатора, женский силуэт перед фарами и
руль, который я резко вывернул в сторону.

Голова гудела, левый бок отзывался болью при каждом
движении. Лобовое стекло покрылось трещинами, одна из
фар ещё горела и освещала мокрые деревья впереди, двига-
тель заглох. Я провёл ладонью по лицу, нащупал возле виска
кровь и только тогда окончательно понял, что авария была
далеко не лёгкой.

Первым делом я посмотрел через разбитое стекло на до-
рогу. Женщины там уже не было. Я попытался разглядеть её
у обочины, потом между деревьями, но в свете оставшейся



 
 
 

фары двигался только дождь.
— Эй! — крикнул я, сам не зная, рассчитываю ли услы-

шать ответ.
Никто не отозвался.
Я расстегнул ремень и потянулся за телефоном, который

после удара свалился под пассажирское сиденье. Экран ока-
зался треснут, но всё ещё работал. Сети не было.

Где-то далеко в лесу протяжно завыло животное.
Я убрал телефон в карман, нашёл на полу фонарик и толк-

нул водительскую дверь плечом. Она застряла после удара,
поэтому открыть её получилось только со второго раза. Вы-
бравшись наружу, я сразу опёрся ладонью о мокрый кузов:
ноги держали плохо, а боль в боку стала заметно сильнее.
Несколько секунд я просто стоял под дождём, приходя в се-
бя, после чего снова посмотрел в сторону дороги.

Женщины нигде не было.
Я всё-таки решил осмотреть машину перед тем, как ухо-

дить. Передняя часть была сильно смята, правое крыло по-
чти легло на колесо, а разбитое зеркало держалось всего на
нескольких проводах. Судя по глубоким следам в грязи, ма-
шину протащило по обочине несколько метров, прежде чем
она окончательно остановилась.

Придерживаясь рукой за кузов, я вышел обратно к дороге
и посветил фонариком по мокрому асфальту. Следы шин на-
чинались почти от середины полосы и резко уходили в сто-
рону, но больше там ничего не было. Ни женщины, ни ка-



 
 
 

ких-либо признаков того, что я всё-таки успел её задеть.
Я прошёл ещё немного назад, внимательно осматривая

обочину и пространство между ближайшими деревьями.
Дождь быстро заливал всё вокруг, и спустя несколько минут
я уже сам перестал понимать, что именно пытаюсь найти.

Из леса снова донёсся протяжный вой, на этот раз заметно
ближе. Я остановился, направил туда фонарик и несколько
секунд водил лучом между мокрыми стволами, но ничего не
увидел.

Оставаться возле машины дальше не имело смысла.
Я пошёл вдоль дороги, стараясь держаться ближе к обо-

чине. После аварии тело слушалось плохо: в боку тянуло, го-
лова гудела, а мокрая одежда быстро липла к коже и мешала
двигаться. Машина осталась позади, и через несколько ми-
нут от неё в тумане было видно только слабое мигание фары.

Фонарик светил хуже, чем раньше. Луч дрожал в дожде-
вой пелене, выхватывал мокрый асфальт, редкую разметку
и край леса, который почти сразу обрывался в темноту. Я
несколько раз оглядывался, но кроме пустой дороги за спи-
ной ничего не видел.

Вой из леса повторился, теперь уже с другой стороны. Я
остановился, поднял фонарик и поводил им между деревья-
ми, но свет упирался только в стволы, дождь и туман. Где-
то там что-то двигалось или мне просто казалось, что двига-
лось, разобрать было невозможно.

Я заставил себя идти дальше.



 
 
 

За поворотом впереди проступил слабый жёлтый свет.
Сначала я принял его за ещё одну фару или отражение на
мокрой дороге, но пятно не двигалось и постепенно станови-
лось ровнее. Через несколько шагов я различил прямоуголь-
ник окна и низкий навес над площадкой. У трассы стояла
заправка.



 
 
 

 
Глава III

 
Я подошёл ближе и остановился у края площадки. Заправ-

ка выглядела старой: низкий навес над двумя колонками, об-
лупившаяся краска, потемневшие шланги и вывеска, в ко-
торой горели только несколько букв. Дождь стекал с крыши
ровными нитями, собирался в лужах у колонок и расползал-
ся по асфальту мутным жёлтым светом из окна.

За стеклом было пусто, но внутри явно горела лампа. Я
посмотрел назад, туда, где за поворотом осталась разбитая
машина, и не увидел ничего, кроме дороги, тумана и леса.
Возвращаться всё равно было некуда. Из-за двери доноси-
лась тихая музыка. Старая, почти утонувшая в помехах, буд-
то где-то внутри работал маленький радиоприёмник. Я под-
нялся на площадку под навесом, прошёл мимо колонок и
взялся за ручку.

Дверь была закрыта, но не заперта.
Дверь открылась тяжело и протяжно скрипнула, когда я

потянул её на себя. Внутри оказалось тесно: несколько пыль-
ных полок, старые холодильники с мутными стёклами, стой-
ка у дальней стены и маленькое радио где-то за кассой. Му-
зыка играла тихо, с помехами, будто сигнал еле держался.

Я вошёл, оставив за спиной шум дождя, и не сразу заме-
тил человека за стойкой. Старик сидел низко, почти скрытый
тенью от верхней полки. Седая голова была опущена, тонкие



 
 
 

руки лежали перед ним на столе, и сначала мне показалось,
что он спит.

— Слушайте, мне нужна помощь, — сказал я. — У меня
была авария на трассе. Телефон не ловит сеть. Мне нужно
позвонить.

Старик не шевельнулся.
— Вы меня слышите?
Он поднял голову не сразу. Глаза у него были мутные, во-

дянистые, но смотрел он точно на меня, будто всё это время
прекрасно видел, как я вошёл.

— Дочку ищешь?
Я застыл.
— Что?
Старик не повторил. Только медленно перевёл взгляд ни-

же, к моей куртке, туда, где во внутреннем кармане лежал
ПМ.

Я невольно убрал руку от груди.
— Откуда вы знаете про дочь?
Он снова посмотрел мне в лицо.
— Все сначала про неё спрашивают.
— Кто все?
Старик молчал. Радио за его спиной коротко хрипнуло,

музыка на секунду провалилась в сухой треск и вернулась
обратно.

Я подошёл ближе к стойке, чувствуя, как боль в боку снова
становится острее.



 
 
 

— Послушайте меня внимательно. Моя дочь в «Солони-
це». Она звонила мне этой ночью, плакала, просила забрать
её, а потом связь оборвалась. Если вы что-то знаете, говори-
те сразу.

Старик смотрел на меня долго и неподвижно.
— Один уже спрашивал.
— Кто?
— Такой же мокрый пришёл. Весь в грязи. Глаза злые, а

сам еле стоит.
Я сжал пальцы на краю стойки.
— Когда?
— Здесь с временем плохо.
— Он был похож на меня?
Старик снова посмотрел на мой внутренний карман.
— Все сначала похожи.
— Да что вы несёте…
Он едва заметно качнул головой.
— С железом туда легче не становится.
Я хотел спросить, откуда он знает про ПМ, но старик уже

поднялся. Медленно, тяжело, не глядя на меня, он потянул-
ся к стене за кассой, сорвал оттуда пожелтевший листок и
бросил его на стойку.

Я наклонился ближе. Это была старая схема дороги. Вы-
цветшая, местами почти стёртая, с кривыми линиями, ухо-
дящими от заправки дальше в лес. Внизу крупными буквами
темнела надпись:



 
 
 

«СОЛОНИЦА».
Старик ткнул в неё грязным ногтем.
— Дальше всё равно туда.
Я не стал сразу брать листок. Несколько секунд я смотрел

на выцветшую схему, потом снова поднял взгляд на старика.
— Что значит «всё равно туда»?
Старик стоял за кассой, слегка согнувшись, будто под-

няться до конца ему было тяжело. Он не смотрел на листок.
Только на меня.

— Кто услышал, тот уже идёт.
— Услышал что?
Он медленно повернул голову к радио. Музыка почти ис-

чезла, остался один сухой треск.
— Сначала голос. Потом дорога. Потом кто-нибудь на до-

роге.
Я сжал пальцы на краю стойки.
— Женщина, которая стояла перед машиной… Она была

настоящая?
Старик посмотрел на меня чуть внимательнее.
— Для тебя — да.
— Что значит «для меня»?
Он не ответил.
Я почувствовал, как злость снова поднимается внутри, го-

рячая и почти спасительная.
— Вы можете хоть на один вопрос ответить нормально?
— Нормально здесь редко помогает.



 
 
 

— Вы кто такой?
Старик едва заметно усмехнулся.
— Не с этого начинают.
— А с чего?
— Как выйти.
Я посмотрел на листок, потом снова на него.
— Тот, кто приходил до меня. Куда он делся?
— Дальше пошёл.
— До «Солоницы» дошёл?
— Все доходят.
— И что потом?
Старик молчал так долго, что я уже решил, будто он сно-

ва перестал меня слышать. Радио за его спиной щёлкнуло, и
среди помех на секунду прорезался короткий детский сме-
шок.

Я резко повернул голову к приёмнику.
— Что это было?
— Не отвечай, если позовёт не она.
Я медленно посмотрел на старика.
— Что? Он ткнул пальцем в листок.
— И железо своё зря не буди. Там, куда ты идёшь, оно

только делает вид, что помогает.
— Вы слишком много знаете для человека, который про-

сто сидит тут ночью.
— А ты слишком мало знаешь для человека, который уже

взял с собой смерть.



 
 
 

Я открыл рот, но так и не ответил. Боль в боку снова дала
о себе знать, мокрая одежда липла к телу, а старик смотрел
так спокойно, будто видел меня не впервые.

— Мне нужна дочь, — сказал я наконец. — Всё остальное
меня не интересует.

Он кивнул, будто именно этого и ждал.
— Всех сначала только это и интересует.
— Хватит говорить так, будто вы уже знаете, чем всё за-

кончится.
Старик подвинул листок ближе ко мне.
— Я не знаю, чем закончится. Я знаю, с чего начинается.
За дверью шумел дождь. Радио снова играло почти нор-

мально, будто никакого смеха в помехах только что не было.
— Бери, — сказал старик. — Пока помнишь, зачем при-

шёл.
Я взял листок со стойки. Бумага оказалась сухой, почти

тёплой, будто всё это время лежала не на стене старой за-
правки, а где-то в ящике, куда не добирались ни сырость, ни
пыль. Я посмотрел на старика, но тот уже снова сидел за кас-
сой и молчал.

На схеме была отмечена заправка, дорога через лес и
несколько корпусов в стороне от трассы. Линии выцвели, ме-
стами почти стёрлись, но общий маршрут всё ещё читался.
Внизу крупными буквами было напечатано:

«СОЛОНИЦА».
Я провёл пальцем по сгибу и заметил, что с обратной сто-



 
 
 

роны что-то просвечивает. Перевернул листок к свету. На
обороте неровным детским почерком было написано:

«Папа не слушал».
Я несколько секунд смотрел на эти три слова, чувствуя,

как пальцы сильнее сжимают край бумаги.
— Кто это написал?
Старик не ответил.
Радио за его спиной хрипнуло, музыка провалилась в по-

мехи, и мне на мгновение показалось, что среди треска про-
звучал детский голос.

Я резко поднял голову.
— Это Алиса?
Старик смотрел мимо меня, в тёмное окно. Я снова по-

смотрел на листок. Теперь его уже не получалось восприни-
мать как обычную схему дороги.

Я всё-таки не убрал листок сразу. Сначала хотел просто
сложить его и выйти, но взгляд зацепился за маленькие от-
метки на дороге. Они были нарисованы уже поверх старой
схемы — неровно, с сильным нажимом, будто кто-то добав-
лял их позже и очень торопился.

Первая стояла у низины, где начался туман. Вторая —
дальше, на участке, где навигатор предложил свернуть на-
право. Третья была почти посреди дороги, и рядом с ней дет-
ской рукой было выведено одно короткое слово:

«Стояла».
Я провёл по нему пальцем и сразу вспомнил женский си-



 
 
 

луэт в свете фар. Светлую одежду. Мокрые волосы. Лицо,
которое я так и не успел разглядеть.

— Что это? — спросил я.
Старик не ответил сразу. Только посмотрел в окно, за ко-

торым дождь стекал по стеклу тёмными полосами.
— Некоторые места помнят лучше людей.
— Мне не нужны загадки.
— Тогда не смотри.
Я сжал зубы и снова опустил взгляд на листок. У ворот

«Солоницы» был нарисован ещё один знак. Не кружок, а ма-
ленький прямоугольник с двумя кривыми колёсами. Маши-
на. Детская, почти смешная, если бы от неё внутри не стало
так неприятно.

— Там машина? — спросил я.
Старик молчал.
— У ворот?
Он чуть заметно повёл плечом.
— У ворот часто что-нибудь ждёт.
— Что значит «что-нибудь»?
— То, во что легче поверить.
Я посмотрел на него, но старик снова опустил глаза, будто

сказал больше, чем собирался.
Радио у стойки щёлкнуло. Среди помех на секунду про-

ступил детский шёпот, но слов я не разобрал. Я перевернул
листок. Надпись на обороте никуда не исчезла.

«Папа не слушал».



 
 
 

Я сложил листок не сразу. Ещё несколько секунд держал
его в руках, чувствуя, как бумага чуть дрожит между паль-
цами.

Старик проводил это движение мутным взглядом.
— Дальше дорога сама покажет.
— А если я не туда пойду?
Он долго молчал.
— Туда ты всё равно дойдёшь, — наконец сказал старик.

— Вопрос только, кем.
Я убрал листок во внутренний карман и повернулся к вы-

ходу.
— Александр, — сказал старик.
Я остановился у двери. Он произнёс моё имя спокойно,

будто всё это время просто ждал, когда оно понадобится.
— Что ещё?
Старик сидел за кассой, положив руки на стойку. Его мут-

ные глаза смотрели уже не на меня, а в окно, за которым
дождь стекал по стеклу тёмными полосами.

— У ворот первым всегда ждёт удобное.
Я нахмурился.
— Что?
— Удобному верят быстрее всего.
Радио за его спиной коротко хрипнуло, и среди помех на

секунду мелькнул детский смешок.
— Вы про машину? — спросил я.
Старик опустил взгляд на стойку и больше не ответил.



 
 
 

Несколько секунд я стоял на месте, чувствуя, как злость сно-
ва поднимается внутри. Хотелось вернуться к стойке и заста-
вить его говорить нормально, но сил на это уже не осталось.
Он всё равно сказал бы ровно столько, сколько хотел.

Я толкнул дверь плечом и вышел наружу. Холодный
дождь сразу ударил в лицо. После душного тепла заправки
воздух показался почти резким: он пробирался под ворот-
ник, остужал мокрую одежду и быстро возвращал боль в бо-
ку.

Я включил фонарик и сделал несколько шагов от крыль-
ца, но почти сразу оглянулся. Заправка стояла на месте: ста-
рый навес, две колонки, мутное окно. Только внутри стало
темнее. Я прищурился, пытаясь разглядеть старика за стой-
кой, но стекло отражало дождь, мою фигуру и слабый луч
фонаря.

Потом окно стало чёрным. Я стоял и смотрел на него, пока
не понял, что больше не слышу радио. Только дождь, лес и
дорога впереди.



 
 
 

 
Глава IV

 
Я достал из кармана старую схему. От заправки линия до-

роги уходила в лес. Дальше на ней было только одно слово.
«СОЛОНИЦА».
Я свернул с трассы на узкую песчаную дорогу, уходившую

между деревьями. После дождя её размыло: под ногами хлю-
пала мокрая грязь, в колеях стояла вода, а местами песок
проседал так, что приходилось идти ближе к траве у края.
Фонарик выхватывал передо мной размытую полосу дороги,
корни у обочины и низкие ветки, которые местами свисали
так близко, что приходилось наклонять голову.

Через несколько минут за спиной окончательно пропала
заправка. Я остановился и посветил назад, но луч упёрся в
дождь, туман и мокрые деревья. Дорога, по которой я при-
шёл, уже скрылась за поворотом.

Где-то в лесу хрустнула ветка. Я поднял фонарик и пово-
дил лучом между стволами. Ничего. Только тёмные деревья,
блестящие от воды, и редкий туман у самой земли.

Я пошёл дальше.
Хруст повторился уже с другой стороны. На этот раз я не

стал останавливаться. Просто крепче сжал фонарик и приба-
вил шаг, стараясь не смотреть в лес дольше, чем нужно. По-
сле аварии, старика и карты любое движение в темноте каза-
лось не случайным. Дорога постепенно пошла вверх, затем



 
 
 

выровнялась, и впереди между деревьями появился просвет.
Сначала я различил два тёмных столба, потом ржавую пере-
кладину над ними, затем створки, раскрытые внутрь.

Ворота «Солоницы» стояли открытыми.
Я остановился перед воротами. Они были высокими, ржа-

выми, с тяжёлыми створками, раскрытыми внутрь. Над въез-
дом держалась старая металлическая табличка, почти пол-
ностью покрытая грязью. Я поднял фонарик выше и всё-таки
разобрал проступившие под ржавчиной буквы.

«СОЛОНИЦА».
За воротами начиналась территория. Песчаная дорога

уходила дальше между деревьями, потом терялась в темноте.
Ни света в окнах, ни голосов, ни движения. Только дождь,
шуршание веток и мокрый скрип створки, которую время от
времени задевал ветер.
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