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Максим Калинычев
Досье: "У бабушки в деревне"

 
Глава

 
После выхода статьи о событиях в лагере «Берёзка» со мной связался анонимный поль-

зователь. Он рассказал мне, что «Берёзка» не единственный случай, мол похожие истории слу-
чались и после. Аноним сообщил мне, что проявление Мерзоты было зафиксировано в деревне
Красный Пахарь, Тверская область, в новогоднюю ночь с 2003 на 2004 год.

Мне стало любопытно, и я решил поехать на место событий, чтобы лично разобрать в
ситуации. Я приехал в Тверь, разместился в гостинице и стал искать информацию о тех собы-
тиях. само собой в свободном доступе найти ничего не удалось, поэтому я отправился расспра-
шивать местных (бабушки на рынке, как по мне, отличный вариант, чтобы узнать о местных
«байках».

К своему удивлению никто не спешил рассказывать мне о событиях в деревне Красный
Пахарь. Одни говорили, что не понимают о чём я говорю (да-да, как же), другие попросту
отмалчивались. Лишь один пьяный мужчина средних лет дал мне хоть какой-то ответ, но толку
это всё равно не имело. Он сказал мне следующее:

— Ты знаешь, в ту деревню лучше не соваться. Особенно если электричество моргнёт.
Говорят, в конце декабря, году эдак в четвёртом, туда двое пацанов приехали — к бабушке на
каникулы. Нормальная семья, обычный дом. Только вот бабушка странная стала… перед этим
нашла где-то старое радио — ещё с колёсиками, самодельное. Говорила, что ловит голоса из
прошлого. Соседи слышали ночью, как в доме сначала всё стихло. Ни звука. А потом начались
щелчки… как будто кто-то пальцами по стеклу бил, но изнутри. И зелёный свет такой, будто
пульсирует сквозь шторы. А потом — шёпот. Не слова даже — просто звук, от которого волосы
встают дыбом, как будто кто-то за дверью стоит и дышит, но не открывает. Наутро к бабке



М.  Калинычев.  «Досье: "У бабушки в деревне"»

6

пошли. Постучали - тишина. Один мужик решился зайти. А потом… потом он побежал, орёт:
Она на потолке, она на потолке!

Ехать в Красный Пахарь, имея лишь предостережение и рассказ пьяного мужика, не
имело совершенно никакого смысла. Ещё пару дней я безуспешно пытался найти хоть какую-
то информацию по событиям в Красном Пахаре. Поняв, что мое дальнейшее прибывание в
Твери бессмысленно, я, в расстроенных чувствах, купил билет обратно в Москву и отправился
домой. На полпути мне на электронную почту пришло письмо с зашифрованного адреса, в
котором были прикреплены какие-то документы и сообщение «Я хочу открыть тебе глаза, при-
открыть завесу тайны, но не вздумай возвращаться в Тверь. Послушаешь меня - узнаешь ещё
очень много интересного».

Я понятия не имею от кого это письмо, но чудо, в прикрепленных файлах были доку-
менты спецслужб по событиям в Красном Пахаре в ту самую новогоднюю ночь.

Ниже я прикреплю полученные документы. Люди должны знать, что от нас скрывают.
Должны знать, что может произойти в любой момент и быть готовы предпринять меры защиты
(хотя едва ли эти меры защиты смогут спасти нас от «этого»)

Кто же ты мой тайный информатор? И какие ещё сюрпризы ты мне преподнесешь?

Досье: У бабушки в деревне
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Кодовое обозначение: Объект МЕРЗОТА / Инцидент 04-01-D
Дата событий: 31.12.2003 — 02.01.2004
Место: Деревня Красный Пахарь, Тверская область

События:
Два брата, 9 и 11 лет, были отправлены родителями на новогодние каникулы в деревню

к бабушке. Деревня — небольшая, но жилая, с несколькими десятками постоянных жителей.
Бабушка жила на окраине, в старом деревянном доме. По рассказам соседей, семья выглядела
благополучной, дети регулярно приезжали к ней на лето и праздники.

Всё началось в ночь с 31 декабря на 1 января.
Несколько жителей сообщили о:
внезапной тишине из дома
странном свете за занавесками (описан как зелёный и пульсирующий)
идущем из дома звуке, напоминающем обратную речь.
1 января утром соседи постучали — никто не открыл. К вечеру один из местных мужчин

зашёл в дом — и выбежал в панике, с криками «она смотрела сверху, а дети стояли на полу
босиком!»

Ниже приведена реконструированная хронология событий внутри дома по делу «Кани-
кулы у бабушки», составленная на основе архивных записей, свидетельских показаний и вос-
становленных фрагментов аварийного протокола:

ФАКТЫ ОСМОТРА МЕСТА (ДОМ, УТРО 02.01.2005):
2 января – Утро:
06:00 – 07:00:
Оперативники, прибывшие по сигналу, обнаружили:
Дом опустошён: многие предметы перемещены, некоторые разбиты.
В кухне, где до этого был зафиксирован аномальный свет, остались явные следы воздей-

ствия — на полу и стенах видны «царапины» и угольные разводы, вероятно, оставленные от
контакта с аномальным полем.

Стол, на котором стояли часовые устройства, теперь имел надписи, начерченные мелом
и кровью, со словами, отсылающими к моменту 03:17.

Система отопления была повреждена, а в воздухе ощущался странный, ледяной запах.
1. Общая обстановка: Дом частного типа, с признаками активного пребывания жильцов

вечером 31.12.2004.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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