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«Дневник раскола» — это мрачная фэнтези-история о паладине, который однажды пере-
стал понимать, где заканчивается долг и начинается наслаждение кровью.
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Дантаэль приходит в себя в нутре живого иллитидского корабля, не помня, кем был, но
держа в руках меч, клятву и голос, что зовёт его изнутри. Шаг за шагом он вспоминает Орден
Света, бога Торма, адские пустоши Аверно и собственное падение — и с каждым вспомина-
нием граница между паладином и чудовищем становится всё тоньше.

Первый акт — это личный ад пробуждения: живой наутилоид, захваченный иллитидами,
битвы с демонами, гитьянка-воительница Лаэзель и Темный Соблазн — тёмное отражение
героя, что говорит его голосом, но шепчет совсем иные истины. Для тех, кто никогда не слышал
о Торме, Шар, Аверно или иллитидах, мир раскрывается через память и боль героя: читатель
узнаёт лор вместе с Дантаэлем, не вываливая на себя справочник, а проживая каждое открытие
изнутри.

Это история о расколотой душе, где холодный хищник и пылающий зверь делят одно
тело, а вопрос «кто я?» опаснее любого демона. И каждый новый бой — это не только кровь
на клинке, но и шаг к ответу, который может оказаться страшнее любой истины.
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ВВЕДЕНИЕ. Эхо стали

 
Холод.
Плотный, вязкий, как дыхание смерти.
Я очнулся не сразу — будто закончился не сон, а сама реальность взяла паузу… и только

потом разрешила мне снова существовать.
Воздух был влажным, густым, с привкусом ржавого металла и подгнившей плоти. В нос

бил солёный, липкий запах, как на старом бойне, где кровь давно впиталась в камень, но её
все ещё не отмыли. Сквозь тяжёлые веки пробивался тусклый, пульсирующий свет — не сол-
нечный, не лунный, а живой, органический. Казалось, само помещение дышит, сжимается и
разжимается в такт чужому сердцу.

Я не понимал, где нахожусь.
Тело было зажато в тесной капсуле. Полупрозрачная оболочка вокруг меня была скольз-

кой и живой, тёплой, как внутренняя сторона ребра. Стенки пульсировали, на ощупь — не
стекло и не металл, а плотная, упругая мембрана. Рёбра чужой плоти двигались вокруг меня,
будто лёгкие. С каждым моим вдохом капсула отвечала слабой вибрацией, будто не могла
решить, кому принадлежит дыхание — мне или ей.

Я попробовал пошевелиться, но мышцы не слушались. Руки были ватными, ноги —
чужими. Кожа горела, словно меня вытравили кислотой, а потом бросили в ледяную воду.

Где-то в глубине сознания вспыхнуло слово.
Имя.
Моё имя.

— Дантаэль.

Звук собственного имени ударил в череп, как эхо удара по стали. Оно не поднялось из
памяти — скорее, вошло извне, будто кто-то наклонился к самому уху и прошептал его прямо
в мозг.

— Вот и ты.

Я задержал дыхание.
Голос был тихим, низким, слишком близким. Но он звучал не в ушах — внутри. Между

мыслями. Там, где не должно быть никого.
Я вдохнул глубже — и капсула словно обиделась.
Она затряслась, будто живое чудище, которого разбудили. Что-то над головой зашипело,

с влажным чавканьем переключились органические клапаны. На лицо капнула вязкая тёплая
жидкость — густая, как кровь, чуть сладковатая на запах. Оболочка вокруг меня дрогнула, по
ней пробежали тонкие трещины.

Я стукнул кулаком.
Раз.
Второй.
Третий.
На третьем ударе оболочка лопнула, разрываясь с хриплым, мокрым звуком. Хлынул

тяжёлый воздух, пахнущий жареной плотью и морем. Меня вывернуло наружу вместе с кус-
ками органической массы.

Я рухнул на пол.
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Металл подо мной был горячим и… живым. Тонкие пульсирующие жилы, словно кро-
веносные сосуды, шли вдоль плит, уходя в стены. Под ладонью что-то едва заметно шевельну-
лось, словно корабль вздохнул.

Я поднял голову.
Сплошные, тёмные стены — тоже живые, с влажным блеском, покрытые вздрагиваю-

щими прожилками. Откуда-то сверху стекала тягучая жидкость, падала каплями и с мягким
хлюпаньем впитывалась в пол. Свет был чужой: бледные, полупрозрачные наросты на стенах
и потолке мерцали в такт глухому гулу, будто это были светящиеся опухоли.

— Где я?.. — Голос прозвучал хрипло, словно не мой.
Ответа не было.
Только гул, похожий на далёкий стон, и слабые отголоски шагов где-то в глубине корабля.
Перед глазами выстраивались ряды таких же капсул, как моя. Большинство были уже

пусты — распоротые, как вскрытые коконы. Но некоторые ещё пульсировали, внутри угады-
вались тени тел и лиц, иногда шевеление, иногда — только слабый след жизни.

Я попытался встать. Колени дрожали так, будто я не стоял годы. Взгляд зацепился за
соседнюю капсулу: её оболочка была разодрана изнутри. На полу — следы когтей. От них
тянулась полоса крови, впитавшейся в живой металл и уходящей куда-то в коридор.

Память — хрупкая, как стекло, — дала трещину.
Короткая вспышка:
Женщина. Нет — воин. Высокая, жилистая, в чужой, угловатой броне, с клинком, словно

вырезанным из кости дракона. Кожа — зеленоватая. Лицо — резкое, холодное, глаза — как
два лезвия.

Гитьянка.
Она вырывается из своей капсулы первой — с рыком, с брызгами вязкой жидкости. В

руке уже меч. Вокруг — крики, свет, тени существ с щупальцами вместо лиц. Корабль трясёт,
потолок осыпается слизью и обломками органометалла. Она тянется ко мне, пальцы почти
касаются оболочки, в которой зажат я…

И в этот момент ударная волна швыряет её в сторону. Она исчезает в клубах пара и крови.
Я остаюсь один.
— Гитьянка… — вырывается у меня. Слово ложится на язык так, словно я произносил

его тысячи раз.
Память чуть глубже открывает засов.
Я знаю это слово. Их народ — воины, вырезанные из войны. Рождённые под железным

небом, служащие Империи умов, охотники на тех, кто порабощает разум. В легендах Ордена
Света их называли «стражалами границы», теми, кто режет ножницами пространство между
мирами.

Мы были… врагами? Союзниками?
Я не помнил. Но знал, что уже видел их сталь в деле.
Сердце билось слишком быстро, гулко отдаваясь в висках. Влажный воздух тянулся в

лёгкие с усилием, будто был гуще воды.
В тени, у дальней стены, я увидел меч.
Длинный, чёрный, с высохшей коркой чужой крови на лезвии. Рукоять знакомой формы

— так, как кладут её тем, кто привык не выпускать клинок из руки.
Я протянул руку.
В тот миг, когда пальцы коснулись рукояти, по телу прошёл жар, как от внезапно вспых-

нувшего угля. Вес меча был правильным. Моим. Это было не оружие — продолжение руки,
продолжение мысли. В теле будто щёлкнул забытый механизм.

Вместе с этим щелчком пришли слова.
Старые. Священные.
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«Клянусь мстить.
Клянусь карать тех, кто творит зло.
Пусть ярость будет моим щитом,
а месть — моим мечом».
Голос, произносящий клятву, прозвучал во мне сразу в двух местах — в памяти и где-

то рядом. Эхо разошлось по костям.
Я вспомнил.
Я — паладин.
Внутри всё дрогнуло, как будто сжалась пружина. Но привычная сила, с которой я когда-

то входил в бой, откликнулась не сразу — скорее, пустотой. Словно кто-то вырвал из меня
сердцевину, а оболочку оставил.

Клятва Возмездия.
Свет, который я когда-то считал своим.
Образы промелькнули слишком быстро:
храм, лица молящихся, кровь на плитах, меч в моей руке…
и странное ощущение — я держу оружие не против врага, а против того, кто был мне

другом.
Металл в ладони дрогнул.
— Ты убил.
— Нет… я карал… — шепчу я, сам себе, в пустоту.
— Ты наслаждался.
Ноги подогнулись. Я опустился на одно колено, сжимая меч так, будто хотел сломать

рукоять. Корабль снова содрогнулся, где-то рядом сорвался кусок органической обшивки и с
чавканьем рухнул на пол.

И тогда я услышал его отчётливо.
— Проснись, Дантаэль.
Голос был тихим, но каждая буква будто врезалась под кожу. Он не звучал ни мужским,

ни женским — просто моим, но с иной интонацией. Чужой тембр, знакомый оттенок.
Я застыл.
— Ты долго спал. Долго… слишком долго. А я ждал. О, как я ждал…
Звук шёл не снаружи. Не от стен, не из глубины корабля. Он поднимался из того места,

куда обычно прячут страхи и грехи — и надеются, что там слишком темно, чтобы их кто-то
нашёл.

— Кто ты? — спросил я, глядя в пустой, пульсирующий коридор.
— Ты знаешь. Просто не хочешь помнить. Ты — я. А я — всё, что ты пытался убить.
Я закрыл глаза.
Тьма внутри вспыхнула цветом крови. Обрывки: моё лицо, искажённое улыбкой, сталь в

руке, тела под ногами, странный, тягучий покой после удара.
— Нет… это не я.
— Конечно нет. — голос усмехнулся. — Ты паладин. Защитник. Судья. А судьи же не

убивают, верно? Они всего лишь выносят приговор.
Корабль вокруг вздрогнул. Пульсация стен синхронизировалась с биением моего сердца.

Казалось, живое судно слушает не только крики снаружи, но и нашу с ним беседу.
Я поднялся, сжав рукоять меча, будто цеплялся за единственное, что ещё было мной.
— Где я? — выдохнул я. — Что это за место?
— Ты внутри его желудка, дитя. Наутилоид. Живое судно разума. О таких писали в

скучных свитках твоего Ордена: корабли, созданные теми, кто жрёт чужой разум и лепит из
него новые формы. Они всегда казались вам сказками. Приятно, когда легенды оказываются
теснее, чем собственная кожа, не правда ли?
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Корабль содрогнулся. Сверху сорвался кусок ткани, похожей на обожженную кожу, и
плюхнулся возле ноги. Внутри слабо шевельнулась тонкая, поблёскивающая жила. Запах горя-
чей, подпаленной плоти стал ещё резче.

Из бокового прохода на меня прыгнуло нечто.
Оно было когда-то человеком — теперь тело вытянулось, кости будто размягчились, а

вместо лица расползалась масса щупалец, блестящих от слизи. Глаза превратились в две блед-
ные жемчужины где-то под этой массой.

Я не думал. Тело среагировало само.
Меч поднялся, сталь встретилась с плотью. Удар — короткий, отточенный, как в трени-

ровочном дворе. Щупальца вскрикнули странным, влажным звуком, когда клинок их рассёк.
Тварь попыталась ухватить меня когтями, но второй удар прошёл по шее. Кровь — вязкая,
тёмная, с запахом ржавчины и тины — брызнула мне на лицо.

На миг время остановилось.
Корабль гудел. Кровь стекала по щеке. Меч дрожал в руке.
А внутри — стало… спокойно.
Не облегчение. Не радость. Просто… правильность. Чистая, как сталь после шлифовки.
— Вот оно! — голос почти мурлыкал. — Вот кто ты есть. Почувствуй…
— Я не монстр, — подумал я. Или сказал вслух — не уверен.
— Нет. Просто убийца, который любит делать своё дело красиво.
Корабль снова дёрнулся, где-то далеко прогрохотало — как будто гигантский кулак уда-

рил по боку судна. Я побежал, скользя по живой ткани, пропитанной кровью и слизью. Свет
стал ярче, тени — резче.

По пути — капсулы, разорванные и целые, тела, кровь, дым. В памяти вспыхнули:
женщина в чёрной броне, символ с перевёрнутыми крыльями, алтарь, колени на камен-

ном полу.
Воспоминане, как шёпот: «Ты нарушил клятву. Ты предал свет».
— И теперь ты мой! — сказал голос внутри.
Я остановился.
Вокруг — алые лужи, трепыхающиеся обрывки органики.
Меч тяжело лежал в ладони, словно сам выбирал, куда быть направленным.
— Ты ведь знаешь, как всё началось? — шепнул он. — Вспомни…
Корабль на мгновение стих. Пульсация стен сбилась, свет нарастал и гас, как дыхание

умирающего. Мир вокруг сжался в точку.
И — вспышка.
Я вижу стол. Холодный металл под спиной. Руки и ноги зажаты кандалами. Надо мной —

фигуры. Лица скрыты щупальцами, глаза — два фиолетовых провала, без зрачков. Иллитиды.
Разумопожиратели. Те, о ком в Ордене говорили шёпотом, как о детской страшилке, которой
пугают монахов-послушников.

Один из них держит в руках стеклянную колбу. Внутри — личинка. Маленькая, как детё-
ныш змеи, с мягким телом, сжимающимся и распрямляющимся в вязкой жидкости. Она шеве-
лится, словно чувствует меня.

Я рвусь из пут, но рот заткнут кляпом из плотной, влажной ткани. От неё пахнет морем
и тиной. Дыхание рвётся, сердце бьётся в висках, как молот.

Колба наклоняется. Холод ползёт к лицу.
Боль — приходит не сразу.
Сначала — холодное касание к глазу.
Потом — движение.
Личинка ввинчивается в глазницу, как раскалённый гвоздь. Свет взрывается перед гла-

зами белым пламенем. Кажется, что череп сейчас треснет, а мозг выльется наружу.



Д.  Караваев.  «Дневник Раскола»

16

Я кричу — но голос вязнет в мякоти, что заткнула мне рот.
— Ты думал, что это я? — шепчет кто-то в этой белой пустоте.
— Кто ты?..
— Твоя тень. Твой шёпот в стали. Тот, кто был здесь задолго до этого червя.
— Личинка…
— Нет.
Голос становится ближе, теплее. Не угрожающий — заманивающий.
— Не путай меня с их игрушками. Их червь перепишет твой мозг, если его не остановить.

А я родился в первый раз, когда ты пролил кровь… и назвал это правосудием.
— Я паладин… — с трудом выталкиваю мысль, цепляясь за слово, как за кромку про-

пасти.
— Ты убийца. Только паладины умеют убивать с таким удовольствием.
— Замолчи.
— Зачем? Ты сам зовёшь меня. Каждый раз, когда поднимаешь меч. Каждый раз, когда

вдыхаешь запах крови и чувствуешь, как внутри становится легче.
Свет вспыхивает ярче. В нём — отражение.
Моё лицо. Точно такое же. Только глаза — тёмные, без зрачков, кожа — бледная, словно

выжженная изнутри.
— Ты — это я.
— Нет.
— Ты прячешься за клятвами, богами, молитвами. А я просто живу. Я — твоя чест-

ность.
Внутри всё сжимается.
Я пытаюсь оттолкнуть голос — но он не сопротивляется. Он просто идёт рядом.
— Сколько жизней ты отнял, прикрываясь Возмездием?
Я вижу:
сталь,
глаза, полные мольбы,
рука, опускающая меч.
И прежде чем мысль успевает оформить оправдание, внутри уже звучит тихий смех.
— Ты помнишь. И тебе это нравится.
— Нет.
— Не отрицай. Я не враг. Я — ты, Дантаэль. Просто без цепей.
— Тогда почему я боюсь тебя?
— Потому что впервые видишь себя без маски.
Мир снова дёргается. Белый свет рвётся, как ткань, и я валюсь из него обратно — в

дрожащую тушу корабля.
Я лежу на полу. Холодный, скользкий металл дышит под щекой. Над головой снова све-

тятся опухолевидные наросты. На вкус во рту — соль, кровь и горечь.
Корабль стонет. Где-то гремит, как будто по нему бьют цепями. Впереди — коридор,

залитый красноватым сиянием.
Я поднимаюсь и иду туда.
Комната встречает меня запахом смерти.
Тут воздух можно почти пить: густой, тяжёлый, с примесью гнили и старого пота. Стены

— те же живые, с пульсирующими жилами, но здесь они двигаются медленнее, будто задыха-
ются. В глубине слышен слабый, рваный стук — то ли сердце корабля, то ли то, что от него
осталось.
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По стенам подвешены тела. Одни — человеческие, другие… не очень. Они закреплены
на жилах, как на крюках. У некоторых глаза ещё шевелятся, улавливая свет. Рты открыты —
но вместо крика срывается только хрип.

На полу лежит мужчина. Человек.
Грудная клетка у него развернута, как раскрытая створка ящика. Рёбра обнажены, мясо

обожжено, частично растворено кислотой. Сердце ещё бьётся — вяло, но упрямо, раздуваясь и
сжимаясь на открытом воздухе. Каждое его сокращение сопровождается мокрым, свистящим
звуком.

Он дышит, как сломанный мех кузнеца — рывками, с бульканьем. Изо рта стекает розо-
вая пена.

Он смотрит на меня.
Его губы беззвучно складываются в слово:
«Помоги».
Я подхожу ближе. Кожа на груди у него не просто обожжена — под ней что-то шевелится.

Маленькие тени скользят под тонким слоем плоти, как личинки под корой дерева. Тянутся
вверх, к шее, к голове.

— Интересно, — лениво произносит внутри Темный Соблазн — ты ведь можешь его
спасти, верно?

— Я должен… — голос мой хрипнет.
— Или можешь подарить ему покой. Быстрый. Чистый. И очень красивый.
Я смотрю в его глаза.
Там почти нет страха. Есть только невероятно упрямая, детская просьба: «Сделай что-

нибудь». Неважно уже — что.
Я поднимаю меч. Лезвие ловит тусклый свет биолюминесцентных наростов.
— Прости, — шепчу я.
Клинок входит в грудь легко. Как в воду.
Человек вздрагивает. Вдох застревает у него в горле. Пальцы слегка дергаются — и зами-

рают.
Кровь хлынула тёплой волной, обдавая руки. Она пахла железом и чем-то горьким. На

секунду весь мир сузился до линии стали, входящей в плоть, и улыбки облегчения, которая не
успела появиться на его лице.

И в эту секунду я чувствую.
Не облегчение.
Не сострадание.
А сладкую, густую тишину внутри. Как после глотка крепкого вина натощак.
— Вот видишь! — тихо говорит голос. — Ты не спасал. Ты смаковал. Просто честно,

без лишних слов.
Я опускаю меч. Воздух с трудом входит в грудь, но дыхание… выравнивается. Как после

хорошего боя.
Мне становится страшно.
Не от того, что я сделал.
От того, как легко это было.
— Ты чувствуешь вкус крови, как возвращение домой.
— Замолчи.
— Ты не паладин. Ты — суд. А приговор у тебя один и тот же.
Сердце ударяет слишком сильно, больно. В висках пульсирует, мир чуть плывёт. Корабль

вокруг дрожит, потолок ходит волнами, но я уже не слышу — только шорох крови в ушах.
— Признай. — шепчет он. — Я — не враг. Я — правда.
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Боль возвращается резко, как удар по шлему. В глазах темнеет. Вдалеке раздаётся новый
треск — судно рвёт, оно падает, его кости ломаются о что-то огромное.

Я едва удерживаюсь на ногах.
Корабль кричит. Живые стены заходятся судорогой. Где-то рядом лопаются сосуды, из

щелей хлещет горячая, почти кипящая слизь.
Жажда поднимается, как волна. Сначала лёгкий зуд под кожей, потом сухость во рту,

потом — хищный холод в животе. Я чувствую, как пальцы сами сжимаются на рукояти меча,
как взгляд ищет цель.

— Дан…та…эль…

Голос внутри тянет моё имя, словно песню.

— Дантаэль…

— Дантаэль, мы проходили это много, много раз… и исход не всегда, не всегда зависит
от нас.

Уверенность в его голосе пугает сильнее, чем вопли умирающего корабля. А его извека в
виде напевании песни и насвистывании только подтверждает, что он не просто знает, что будет
дальше — он уже видел это.

— Прости. Но сейчас на раскачку времени нет. На кону наш жизненный пируэт.

Гул в ушах меняется — крики снаружи становятся тише, а свист нарастает. Где-то далеко,
за слоями плоти и металла, воздух рвётся, и судно проваливается вниз.

Мир дрожит. Пол уходит из-под ног.
— Держись, Дантаэль… — шепчет он. — Я ещё помогу. Может быть.
Свист режет слух.
Крики ломаются.
Свет рвётся на куски.
Мир погас.
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ГЛАВА
I
. Падение света



Д.  Караваев.  «Дневник Раскола»

20

Белый свет расползся в темноту.
Но тьма не принесла покоя. Она жила. Дышала.
Внутри нее кто-то тихо смеялся.
— Опять ты, — сказал голос — сколько раз мы это переживали, Дантаэль?
Мир передо мной выглядел ненастоящим. Не видение, не сон — скорее, стекло, выдутый

пузырь памяти. Линии были слишком четкими, цвета — слишком яркими, звуки — будто
слышались не ушами, а кожей.

Передо мной стоял мальчик.
Маленький. Лет десяти.
Вода по щекам — то ли дождь, то ли слезы. В руках — деревянный меч, ободранный, но

любимый. Он смотрел на старшего мальчишку, который резал ножом себе ладонь.
Капля крови упала на камень.
Все вокруг — другие дети — отпрянули. Кто-то пискнул, кто-то отвернулся. Для них это

было страшно, мерзко, слишком реально.
А тот маленький мальчишка со смешным мечом сделал шаг вперед.
Я.
Кровь блестела на свету — ярко, живо. Я помнил этот блеск. Слишком хорошо. Она

тянулась по камню тонкой дорожкой, и это было так… красиво, что внутри что-то дрогнуло.
Мальчик протянул руку и коснулся капли пальцем. Провел, размазал. Кожа окрасилась

красным.
И он улыбнулся.
— Все испугались, — шепнул голос, довольный. А ты — влюбился.
Мир дрогнул — как вода, в которую бросили камень.
Камень, двор, детские лица растворились.
Трава.
Солнце.
Крики.
Теперь — поле. Пахнет мокрой землей и потом. На горизонте — деревня. Люди бегут,

спотыкаясь, не оглядываясь, срывая в панике голоса. На них несется что-то огромное, рогатое,
с пастью, полной гнили. Чудище, которое не должно существовать, но почему-то существует
именно здесь и сейчас.

Я вижу себя — уже не мальчика. Юношу.
Живая сталь в руках, не деревянная палка.
Я бросаюсь вперед.
Меч режет воздух с привычным звуком. Внутри — не страх, а сосредоточенность. Я вда-

ряю в бок твари, чувствую, как лезвие входит в плоть, а под ним — хрящ, кость, горячие
внутренности. Кровь бьет фонтаном, обдавая лицо. Запах — тяжелый, звериный, с примесью
гнили.

Чудище ревет, заваливается на бок. Люди кричат — кто-то от ужаса, кто-то от восторга.
А я стою, держа меч, и не могу отвести взгляд от багровых брызг на своей броне.
— Ты спас их! — напомнил голос. — Герой. Защитник. Все по уставу.
Руки дрожат. Но не от страха.
Сердце бьется ровнее. Внутри — тишина.
Слишком приятная.
— Но почему пальцы так крепко сжимают рукоять? — тихо усмехается он. — От

страха? От ужаса?
Капли крови стекают по перчатке. Я провожу большим пальцем по грани лезвия, смазы-

вая их, и так же, как тогда, в детстве, ловлю себя на том, что смотрю — с интересом.
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— Ты любишь это чувство, Дантаэль, — мягко, без обвинения — жизнь уходит. А ты
в этот миг живее всех.

Мир дернулся — и снова сменился.
Теперь — война.
Гул рогов, запах дыма, тяжелый звон доспехов. Не деревня, не случайная вылазка. Поле,

затянутое дымом, ряды воинов, знамя Ордена Света трепещет над головами — белый щит на
фоне золотого солнца. Молящиеся, каратели, инквизиторы — все в одном строю.

Я вижу себя — уже взрослого. В латах с символом Торма на наплечнике. Рука привыкла
к весу меча, движения стали экономными, молитвы — короткими и точными.

Торм. Бог долга.
Бог суда.
Бог тех, кто идет первым, когда остальные прячутся.
Он не обещал наград. Он обещал одно: если ты встанешь между миром и тьмой, он вста-

нет рядом.
Я верил.
Перед нами — демоны. Твари Пустоты, вылезшие из трещин в реальности. Черные,

костяные, огнедышащие. Их рев смешивается с ревом людей.
Меч в моей руке пылает. Божественный свет Торма, сосредоточенный в клинке, рвет тело

демона, как бумагу. Каждый удар — молитва. Каждый шаг — жертва.
Я иду, и за мной идут люди.
Я — лезвие. Они — волна.
— Ты был прекрасен! — почти мечтательно шепчет голос. — В ярости. В вере. В крови.
Демоны падают. Земля под ногами становится скользкой от черной и алой жижи. Пепел

смешивается с криками, и в этой какофонии есть только один устойчивый звук — удар моего
сердца.

Но вот… по другую сторону поля — люди.
Не чудовища. Не демоны.
Люди, чьи лица я мог бы встретить в любом городе.
На их одежде — знаки ереси, чужие символы, черные, перевернутые, полуприкрытые.

Когда-то они отвернулись от Торма. Это были те, кого Орден называл «отступниками света».
— Они предали свет, — вспоминает голос командира. — Их не пощадить.
Они бросают оружие. Поднимают руки. Падают на колени.
Я стою перед ними. Меч горит, рука не дрожит.
— Воин света не сдается, — слышу я свой голос. — Кто падает на колени перед тьмой

— уже мертв.
И поднимаю клинок.
Крики. Мольбы. Слезы.
Я не слушаю.
Сталь опускается.
Раз за разом.
Кровь на этот раз — человеческая. Теплая, знакомая. Она пахнет не гнилью и серой, а

железом и страхом. И с каждым ударом внутри становится… ровнее.
Не радостно.
Не весело.
Просто — правильно.
— Ты не мог остановиться! — тихо напоминает голос. — Помнишь? Они уже не сопро-

тивлялись. Ты мог оставить их живыми. Но ты не хотел.
— Я остановил зло, — отвечаю я. — Я исполнил долг.
— Ты стал его частью.
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Мир снова смещается.
Ночь. Лагерь.
В центре — импровизированный загон из кольев и веревок. Внутри — связанные воины.

Те, кто сдался. Те, кому обещали суд.
Я подхожу. Стражник делает шаг назад, узнавая меня.
— Лорд Дантаэль… вам не велели…
— Я знаю, что мне велели, — отвечаю я, и голос звучит спокойно. — И знаю, что пра-

вильно.
Пленники поднимают головы. В глазах — усталость, боль, надежда. Они ждут, что я

скажу: «Вы получите шанс очиститься», «Свет милостив», «Вам судить себя самим» — это
любимые формулы святых.

Я смотрю на них. Вспоминаю поле, демонов, кровь.
— Воин света не живет на коленях, — говорю я. — Вы уже умерли. Я просто догоняю

ваши тела.
Меч поднимается.
Кто-то кричит.
Кто-то молится.
Очередная кровь впитывается в землю.
Когда все заканчивается, я смотрю вниз — в темную лужу у своих ног. В ней — мое

отражение.
Один глаз — золотистый, цвет света Торма.
Второй — темнее, с багровым отблеском, как уголь в золе.
Я впервые вздрагиваю.
— Ты убил тех, кто верил в тебя. — шепчет голос. — Твой суд был честен только для

тебя.
Я падаю на колени.
Грязь липнет к рукам.
Слезы смешиваются с кровью.
И впервые я прошу прощения. Не у этих тел, не у людей вокруг. У того, кто должен был

быть рядом.
— Если я виновен, — шепчу я, — пусть твой свет, Торм, сожжет меня. Если во мне

осталась искра правды — дай мне силу, чтобы очиститься.
Ответом — тишина.
Ни вспышки, ни шепота, ни даже слабого тепла.
— Вот видишь? — говорит голос где-то в глубине. — Он не ответил. А я — здесь.
Вспышка.
Холодный камень под ногами.
Зал. Высокий, светлый, с колоннами, утыканными изображениями святой рати. Факелы

горят ровным пламенем, воздух пахнет маслом и сухим ладаном.
Это — храм Ордена Света. Дом моего бога.
Я стою в центре зала без доспехов. Меч лежит у моих ног, как выброшенный из руки

поводок. На мне — простая одежда, вся в пятнах крови, некоторые уже почернели.
На возвышении — братья по Ордену. Те, кто учил меня молиться. Те, кто благословлял

на первый поход. Те, кто шептал мне в юности: «Свет никогда не предаст».
Сейчас они смотрят как судьи.
— Ты нарушил клятву, — говорит Верховный. Его голос спокоен, но взгляд — холоден.

— Ты превратил Возмездие в жажду. Свет отвернулся от тебя.
— Я карал врагов света, — отвечаю я. — Я исполнил долг.
— Ты убил безоружных, — вторит другой. — Ты наслаждался их смертью.
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