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Аннотация
«Дневник раскола» — это мрачная фэнтези-история

о паладине, который однажды перестал понимать, где
заканчивается долг и начинается наслаждение кровью.

Дантаэль приходит в себя в нутре живого иллитидского
корабля, не помня, кем был, но держа в руках меч, клятву и голос,
что зовёт его изнутри. Шаг за шагом он вспоминает Орден Света,
бога Торма, адские пустоши Аверно и собственное падение — и
с каждым вспоминанием граница между паладином и чудовищем
становится всё тоньше.

Первый акт — это личный ад пробуждения: живой
наутилоид, захваченный иллитидами, битвы с демонами,
гитьянка-воительница Лаэзель и Темный Соблазн — тёмное
отражение героя, что говорит его голосом, но шепчет совсем иные
истины. Для тех, кто никогда не слышал о Торме, Шар, Аверно
или иллитидах, мир раскрывается через память и боль героя:
читатель узнаёт лор вместе с Дантаэлем, не вываливая на себя
справочник, а проживая каждое открытие изнутри.
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«Дневник раскола» — это мрачная фэнтези-история о па-
ладине, который однажды перестал понимать, где заканчи-
вается долг и начинается наслаждение кровью.

Дантаэль приходит в себя в нутре живого иллитидского
корабля, не помня, кем был, но держа в руках меч, клят-
ву и голос, что зовёт его изнутри. Шаг за шагом он вспо-
минает Орден Света, бога Торма, адские пустоши Аверно и
собственное падение — и с каждым вспоминанием граница
между паладином и чудовищем становится всё тоньше.

Первый акт — это личный ад пробуждения: живой наути-
лоид, захваченный иллитидами, битвы с демонами, гитьян-
ка-воительница Лаэзель и Темный Соблазн — тёмное от-
ражение героя, что говорит его голосом, но шепчет совсем
иные истины. Для тех, кто никогда не слышал о Торме, Шар,
Аверно или иллитидах, мир раскрывается через память и
боль героя: читатель узнаёт лор вместе с Дантаэлем, не вы-
валивая на себя справочник, а проживая каждое открытие
изнутри.

Это история о расколотой душе, где холодный хищник и
пылающий зверь делят одно тело, а вопрос «кто я?» опас-
нее любого демона. И каждый новый бой — это не только
кровь на клинке, но и шаг к ответу, который может оказаться



 
 
 

страшнее любой истины.
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ВВЕДЕНИЕ. Эхо стали

 
Холод.
Плотный, вязкий, как дыхание смерти.
Я очнулся не сразу — будто закончился не сон, а сама ре-

альность взяла паузу… и только потом разрешила мне снова
существовать.

Воздух был влажным, густым, с привкусом ржавого ме-
талла и подгнившей плоти. В нос бил солёный, липкий запах,
как на старом бойне, где кровь давно впиталась в камень,
но её все ещё не отмыли. Сквозь тяжёлые веки пробивался
тусклый, пульсирующий свет — не солнечный, не лунный,
а живой, органический. Казалось, само помещение дышит,
сжимается и разжимается в такт чужому сердцу.

Я не понимал, где нахожусь.
Тело было зажато в тесной капсуле. Полупрозрачная обо-

лочка вокруг меня была скользкой и живой, тёплой, как
внутренняя сторона ребра. Стенки пульсировали, на ощупь
— не стекло и не металл, а плотная, упругая мембрана. Рёб-
ра чужой плоти двигались вокруг меня, будто лёгкие. С каж-
дым моим вдохом капсула отвечала слабой вибрацией, будто
не могла решить, кому принадлежит дыхание — мне или ей.

Я попробовал пошевелиться, но мышцы не слушались.
Руки были ватными, ноги — чужими. Кожа горела, словно
меня вытравили кислотой, а потом бросили в ледяную воду.



 
 
 

Где-то в глубине сознания вспыхнуло слово.
Имя.
Моё имя.

— Дантаэль.

Звук собственного имени ударил в череп, как эхо удара по
стали. Оно не поднялось из памяти — скорее, вошло извне,
будто кто-то наклонился к самому уху и прошептал его пря-
мо в мозг.

— Вот и ты.

Я задержал дыхание.
Голос был тихим, низким, слишком близким. Но он зву-

чал не в ушах — внутри. Между мыслями. Там, где не долж-
но быть никого.

Я вдохнул глубже — и капсула словно обиделась.
Она затряслась, будто живое чудище, которого разбудили.

Что-то над головой зашипело, с влажным чавканьем пере-
ключились органические клапаны. На лицо капнула вязкая
тёплая жидкость — густая, как кровь, чуть сладковатая на
запах. Оболочка вокруг меня дрогнула, по ней пробежали
тонкие трещины.

Я стукнул кулаком.
Раз.



 
 
 

Второй.
Третий.
На третьем ударе оболочка лопнула, разрываясь с хрип-

лым, мокрым звуком. Хлынул тяжёлый воздух, пахнущий
жареной плотью и морем. Меня вывернуло наружу вместе с
кусками органической массы.

Я рухнул на пол.
Металл подо мной был горячим и… живым. Тонкие пуль-

сирующие жилы, словно кровеносные сосуды, шли вдоль
плит, уходя в стены. Под ладонью что-то едва заметно ше-
вельнулось, словно корабль вздохнул.

Я поднял голову.
Сплошные, тёмные стены — тоже живые, с влажным блес-

ком, покрытые вздрагивающими прожилками. Откуда-то
сверху стекала тягучая жидкость, падала каплями и с мяг-
ким хлюпаньем впитывалась в пол. Свет был чужой: блед-
ные, полупрозрачные наросты на стенах и потолке мерцали
в такт глухому гулу, будто это были светящиеся опухоли.

— Где я?.. — Голос прозвучал хрипло, словно не мой.
Ответа не было.
Только гул, похожий на далёкий стон, и слабые отголоски

шагов где-то в глубине корабля.
Перед глазами выстраивались ряды таких же капсул,

как моя. Большинство были уже пусты — распоротые, как
вскрытые коконы. Но некоторые ещё пульсировали, внутри
угадывались тени тел и лиц, иногда шевеление, иногда —



 
 
 

только слабый след жизни.
Я попытался встать. Колени дрожали так, будто я не сто-

ял годы. Взгляд зацепился за соседнюю капсулу: её оболочка
была разодрана изнутри. На полу — следы когтей. От них
тянулась полоса крови, впитавшейся в живой металл и ухо-
дящей куда-то в коридор.

Память — хрупкая, как стекло, — дала трещину.
Короткая вспышка:
Женщина. Нет — воин. Высокая, жилистая, в чужой, уг-

ловатой броне, с клинком, словно вырезанным из кости дра-
кона. Кожа — зеленоватая. Лицо — резкое, холодное, глаза
— как два лезвия.

Гитьянка.
Она вырывается из своей капсулы первой — с рыком, с

брызгами вязкой жидкости. В руке уже меч. Вокруг — кри-
ки, свет, тени существ с щупальцами вместо лиц. Корабль
трясёт, потолок осыпается слизью и обломками органоме-
талла. Она тянется ко мне, пальцы почти касаются оболочки,
в которой зажат я…

И в этот момент ударная волна швыряет её в сторону. Она
исчезает в клубах пара и крови.

Я остаюсь один.
— Гитьянка… — вырывается у меня. Слово ложится на

язык так, словно я произносил его тысячи раз.
Память чуть глубже открывает засов.
Я знаю это слово. Их народ — воины, вырезанные из вой-



 
 
 

ны. Рождённые под железным небом, служащие Империи
умов, охотники на тех, кто порабощает разум. В легендах
Ордена Света их называли «стражалами границы», теми, кто
режет ножницами пространство между мирами.

Мы были… врагами? Союзниками?
Я не помнил. Но знал, что уже видел их сталь в деле.
Сердце билось слишком быстро, гулко отдаваясь в висках.

Влажный воздух тянулся в лёгкие с усилием, будто был гуще
воды.

В тени, у дальней стены, я увидел меч.
Длинный, чёрный, с высохшей коркой чужой крови на

лезвии. Рукоять знакомой формы — так, как кладут её тем,
кто привык не выпускать клинок из руки.

Я протянул руку.
В тот миг, когда пальцы коснулись рукояти, по телу про-

шёл жар, как от внезапно вспыхнувшего угля. Вес меча был
правильным. Моим. Это было не оружие — продолжение ру-
ки, продолжение мысли. В теле будто щёлкнул забытый ме-
ханизм.

Вместе с этим щелчком пришли слова.
Старые. Священные.
«Клянусь мстить.
Клянусь карать тех, кто творит зло.
Пусть ярость будет моим щитом,
а месть — моим мечом».
Голос, произносящий клятву, прозвучал во мне сразу в



 
 
 

двух местах — в памяти и где-то рядом. Эхо разошлось по
костям.

Я вспомнил.
Я — паладин.
Внутри всё дрогнуло, как будто сжалась пружина. Но при-

вычная сила, с которой я когда-то входил в бой, откликну-
лась не сразу — скорее, пустотой. Словно кто-то вырвал из
меня сердцевину, а оболочку оставил.

Клятва Возмездия.
Свет, который я когда-то считал своим.
Образы промелькнули слишком быстро:
храм, лица молящихся, кровь на плитах, меч в моей ру-

ке…
и странное ощущение — я держу оружие не против врага,

а против того, кто был мне другом.
Металл в ладони дрогнул.
— Ты убил.
— Нет… я карал… — шепчу я, сам себе, в пустоту.
— Ты наслаждался.
Ноги подогнулись. Я опустился на одно колено, сжимая

меч так, будто хотел сломать рукоять. Корабль снова содрог-
нулся, где-то рядом сорвался кусок органической обшивки
и с чавканьем рухнул на пол.

И тогда я услышал его отчётливо.
— Проснись, Дантаэль.
Голос был тихим, но каждая буква будто врезалась под ко-



 
 
 

жу. Он не звучал ни мужским, ни женским — просто моим,
но с иной интонацией. Чужой тембр, знакомый оттенок.

Я застыл.
— Ты долго спал. Долго… слишком долго. А я ждал. О,

как я ждал…
Звук шёл не снаружи. Не от стен, не из глубины корабля.

Он поднимался из того места, куда обычно прячут страхи и
грехи — и надеются, что там слишком темно, чтобы их кто-
то нашёл.

— Кто ты? — спросил я, глядя в пустой, пульсирующий
коридор.

— Ты знаешь. Просто не хочешь помнить. Ты — я. А я
— всё, что ты пытался убить.

Я закрыл глаза.
Тьма внутри вспыхнула цветом крови. Обрывки: моё ли-

цо, искажённое улыбкой, сталь в руке, тела под ногами,
странный, тягучий покой после удара.

— Нет… это не я.
— Конечно нет. — голос усмехнулся. — Ты паладин. За-

щитник. Судья. А судьи же не убивают, верно? Они всего
лишь выносят приговор.

Корабль вокруг вздрогнул. Пульсация стен синхронизи-
ровалась с биением моего сердца. Казалось, живое судно слу-
шает не только крики снаружи, но и нашу с ним беседу.

Я поднялся, сжав рукоять меча, будто цеплялся за един-
ственное, что ещё было мной.



 
 
 

— Где я? — выдохнул я. — Что это за место?
— Ты внутри его желудка, дитя. Наутилоид. Живое суд-

но разума. О таких писали в скучных свитках твоего Орде-
на: корабли, созданные теми, кто жрёт чужой разум и ле-
пит из него новые формы. Они всегда казались вам сказка-
ми. Приятно, когда легенды оказываются теснее, чем соб-
ственная кожа, не правда ли?

Корабль содрогнулся. Сверху сорвался кусок ткани, по-
хожей на обожженную кожу, и плюхнулся возле ноги. Внут-
ри слабо шевельнулась тонкая, поблёскивающая жила. Запах
горячей, подпаленной плоти стал ещё резче.

Из бокового прохода на меня прыгнуло нечто.
Оно было когда-то человеком — теперь тело вытянулось,

кости будто размягчились, а вместо лица расползалась мас-
са щупалец, блестящих от слизи. Глаза превратились в две
бледные жемчужины где-то под этой массой.

Я не думал. Тело среагировало само.
Меч поднялся, сталь встретилась с плотью. Удар — ко-

роткий, отточенный, как в тренировочном дворе. Щупаль-
ца вскрикнули странным, влажным звуком, когда клинок их
рассёк. Тварь попыталась ухватить меня когтями, но второй
удар прошёл по шее. Кровь — вязкая, тёмная, с запахом
ржавчины и тины — брызнула мне на лицо.

На миг время остановилось.
Корабль гудел. Кровь стекала по щеке. Меч дрожал в руке.
А внутри — стало… спокойно.



 
 
 

Не облегчение. Не радость. Просто… правильность. Чи-
стая, как сталь после шлифовки.

— Вот оно! — голос почти мурлыкал. — Вот кто ты
есть. Почувствуй…

— Я не монстр, — подумал я. Или сказал вслух — не уве-
рен.

— Нет. Просто убийца, который любит делать своё дело
красиво.

Корабль снова дёрнулся, где-то далеко прогрохотало —
как будто гигантский кулак ударил по боку судна. Я побежал,
скользя по живой ткани, пропитанной кровью и слизью. Свет
стал ярче, тени — резче.

По пути — капсулы, разорванные и целые, тела, кровь,
дым. В памяти вспыхнули:

женщина в чёрной броне, символ с перевёрнутыми кры-
льями, алтарь, колени на каменном полу.

Воспоминане, как шёпот: «Ты нарушил клятву. Ты
предал свет».

— И теперь ты мой! — сказал голос внутри.
Я остановился.
Вокруг — алые лужи, трепыхающиеся обрывки органики.
Меч тяжело лежал в ладони, словно сам выбирал, куда

быть направленным.
— Ты ведь знаешь, как всё началось? — шепнул он. —

Вспомни…
Корабль на мгновение стих. Пульсация стен сбилась, свет



 
 
 

нарастал и гас, как дыхание умирающего. Мир вокруг сжался
в точку.

И — вспышка.
Я вижу стол. Холодный металл под спиной. Руки и но-

ги зажаты кандалами. Надо мной — фигуры. Лица скрыты
щупальцами, глаза — два фиолетовых провала, без зрачков.
Иллитиды. Разумопожиратели. Те, о ком в Ордене говори-
ли шёпотом, как о детской страшилке, которой пугают мо-
нахов-послушников.

Один из них держит в руках стеклянную колбу. Внутри
— личинка. Маленькая, как детёныш змеи, с мягким телом,
сжимающимся и распрямляющимся в вязкой жидкости. Она
шевелится, словно чувствует меня.

Я рвусь из пут, но рот заткнут кляпом из плотной, влаж-
ной ткани. От неё пахнет морем и тиной. Дыхание рвётся,
сердце бьётся в висках, как молот.

Колба наклоняется. Холод ползёт к лицу.
Боль — приходит не сразу.
Сначала — холодное касание к глазу.
Потом — движение.
Личинка ввинчивается в глазницу, как раскалённый

гвоздь. Свет взрывается перед глазами белым пламенем. Ка-
жется, что череп сейчас треснет, а мозг выльется наружу.

Я кричу — но голос вязнет в мякоти, что заткнула мне
рот.

— Ты думал, что это я? — шепчет кто-то в этой белой



 
 
 

пустоте.
— Кто ты?..
— Твоя тень. Твой шёпот в стали. Тот, кто был здесь

задолго до этого червя.
— Личинка…
— Нет.
Голос становится ближе, теплее. Не угрожающий — зама-

нивающий.
— Не путай меня с их игрушками. Их червь перепишет

твой мозг, если его не остановить. А я родился в первый раз,
когда ты пролил кровь… и назвал это правосудием.

— Я паладин… — с трудом выталкиваю мысль, цепляясь
за слово, как за кромку пропасти.

— Ты убийца. Только паладины умеют убивать с таким
удовольствием.

— Замолчи.
— Зачем? Ты сам зовёшь меня. Каждый раз, когда под-

нимаешь меч. Каждый раз, когда вдыхаешь запах крови и
чувствуешь, как внутри становится легче.

Свет вспыхивает ярче. В нём — отражение.
Моё лицо. Точно такое же. Только глаза — тёмные, без

зрачков, кожа — бледная, словно выжженная изнутри.
— Ты — это я.
— Нет.
— Ты прячешься за клятвами, богами, молитвами. А я

просто живу. Я — твоя честность.



 
 
 

Внутри всё сжимается.
Я пытаюсь оттолкнуть голос — но он не сопротивляется.

Он просто идёт рядом.
— Сколько жизней ты отнял, прикрываясь Возмездием?
Я вижу:
сталь,
глаза, полные мольбы,
рука, опускающая меч.
И прежде чем мысль успевает оформить оправдание,

внутри уже звучит тихий смех.
— Ты помнишь. И тебе это нравится.
— Нет.
— Не отрицай. Я не враг. Я — ты, Дантаэль. Просто

без цепей.
— Тогда почему я боюсь тебя?
— Потому что впервые видишь себя без маски.
Мир снова дёргается. Белый свет рвётся, как ткань, и я

валюсь из него обратно — в дрожащую тушу корабля.
Я лежу на полу. Холодный, скользкий металл дышит под

щекой. Над головой снова светятся опухолевидные наросты.
На вкус во рту — соль, кровь и горечь.

Корабль стонет. Где-то гремит, как будто по нему бьют це-
пями. Впереди — коридор, залитый красноватым сиянием.

Я поднимаюсь и иду туда.
Комната встречает меня запахом смерти.
Тут воздух можно почти пить: густой, тяжёлый, с приме-



 
 
 

сью гнили и старого пота. Стены — те же живые, с пульси-
рующими жилами, но здесь они двигаются медленнее, будто
задыхаются. В глубине слышен слабый, рваный стук — то ли
сердце корабля, то ли то, что от него осталось.

По стенам подвешены тела. Одни — человеческие, дру-
гие… не очень. Они закреплены на жилах, как на крюках. У
некоторых глаза ещё шевелятся, улавливая свет. Рты откры-
ты — но вместо крика срывается только хрип.

На полу лежит мужчина. Человек.
Грудная клетка у него развернута, как раскрытая створка

ящика. Рёбра обнажены, мясо обожжено, частично раство-
рено кислотой. Сердце ещё бьётся — вяло, но упрямо, раз-
дуваясь и сжимаясь на открытом воздухе. Каждое его сокра-
щение сопровождается мокрым, свистящим звуком.

Он дышит, как сломанный мех кузнеца — рывками, с
бульканьем. Изо рта стекает розовая пена.

Он смотрит на меня.
Его губы беззвучно складываются в слово:
«Помоги».
Я подхожу ближе. Кожа на груди у него не просто обожже-

на — под ней что-то шевелится. Маленькие тени скользят
под тонким слоем плоти, как личинки под корой дерева. Тя-
нутся вверх, к шее, к голове.

— Интересно, — лениво произносит внутри Темный Со-
блазн — ты ведь можешь его спасти, верно?

— Я должен… — голос мой хрипнет.



 
 
 

— Или можешь подарить ему покой. Быстрый. Чистый.
И очень красивый.

Я смотрю в его глаза.
Там почти нет страха. Есть только невероятно упрямая,

детская просьба: «Сделай что-нибудь». Неважно уже — что.
Я поднимаю меч. Лезвие ловит тусклый свет биолюминес-

центных наростов.
— Прости, — шепчу я.
Клинок входит в грудь легко. Как в воду.
Человек вздрагивает. Вдох застревает у него в горле.

Пальцы слегка дергаются — и замирают.
Кровь хлынула тёплой волной, обдавая руки. Она пахла

железом и чем-то горьким. На секунду весь мир сузился до
линии стали, входящей в плоть, и улыбки облегчения, кото-
рая не успела появиться на его лице.

И в эту секунду я чувствую.
Не облегчение.
Не сострадание.
А сладкую, густую тишину внутри. Как после глотка креп-

кого вина натощак.
— Вот видишь! — тихо говорит голос. — Ты не спасал.

Ты смаковал. Просто честно, без лишних слов.
Я опускаю меч. Воздух с трудом входит в грудь, но дыха-

ние… выравнивается. Как после хорошего боя.
Мне становится страшно.
Не от того, что я сделал.



 
 
 

От того, как легко это было.
— Ты чувствуешь вкус крови, как возвращение домой.
— Замолчи.
— Ты не паладин. Ты — суд. А приговор у тебя один и

тот же.
Сердце ударяет слишком сильно, больно. В висках пуль-

сирует, мир чуть плывёт. Корабль вокруг дрожит, потолок
ходит волнами, но я уже не слышу — только шорох крови
в ушах.

— Признай. — шепчет он. — Я — не враг. Я — правда.
Боль возвращается резко, как удар по шлему. В глазах

темнеет. Вдалеке раздаётся новый треск — судно рвёт, оно
падает, его кости ломаются о что-то огромное.

Я едва удерживаюсь на ногах.
Корабль кричит. Живые стены заходятся судорогой. Где-

то рядом лопаются сосуды, из щелей хлещет горячая, почти
кипящая слизь.

Жажда поднимается, как волна. Сначала лёгкий зуд под
кожей, потом сухость во рту, потом — хищный холод в жи-
воте. Я чувствую, как пальцы сами сжимаются на рукояти
меча, как взгляд ищет цель.

— Дан…та…эль…

Голос внутри тянет моё имя, словно песню.



 
 
 

— Дантаэль…

— Дантаэль, мы проходили это много, много раз… и ис-
ход не всегда, не всегда зависит от нас.

Уверенность в его голосе пугает сильнее, чем вопли уми-
рающего корабля. А его извека в виде напевании песни и на-
свистывании только подтверждает, что он не просто знает,
что будет дальше — он уже видел это.

— Прости. Но сейчас на раскачку времени нет. На кону
наш жизненный пируэт.

Гул в ушах меняется — крики снаружи становятся тише,
а свист нарастает. Где-то далеко, за слоями плоти и металла,
воздух рвётся, и судно проваливается вниз.

Мир дрожит. Пол уходит из-под ног.
— Держись, Дантаэль… — шепчет он. — Я ещё помогу.

Может быть.
Свист режет слух.
Крики ломаются.
Свет рвётся на куски.
Мир погас.



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА
I
. Падение света
Белый свет расползся в темноту.
Но тьма не принесла покоя. Она жила. Дышала.
Внутри нее кто-то тихо смеялся.
— Опять ты, — сказал голос — сколько раз мы это пе-

реживали, Дантаэль?
Мир передо мной выглядел ненастоящим. Не видение, не

сон — скорее, стекло, выдутый пузырь памяти. Линии были
слишком четкими, цвета — слишком яркими, звуки — будто
слышались не ушами, а кожей.

Передо мной стоял мальчик.
Маленький. Лет десяти.
Вода по щекам — то ли дождь, то ли слезы. В руках —

деревянный меч, ободранный, но любимый. Он смотрел на
старшего мальчишку, который резал ножом себе ладонь.

Капля крови упала на камень.
Все вокруг — другие дети — отпрянули. Кто-то пискнул,

кто-то отвернулся. Для них это было страшно, мерзко, слиш-
ком реально.

А тот маленький мальчишка со смешным мечом сделал
шаг вперед.

Я.
Кровь блестела на свету — ярко, живо. Я помнил этот



 
 
 

блеск. Слишком хорошо. Она тянулась по камню тонкой до-
рожкой, и это было так… красиво, что внутри что-то дрог-
нуло.

Мальчик протянул руку и коснулся капли пальцем. Про-
вел, размазал. Кожа окрасилась красным.

И он улыбнулся.
— Все испугались, — шепнул голос, довольный. А ты —

влюбился.
Мир дрогнул — как вода, в которую бросили камень.
Камень, двор, детские лица растворились.
Трава.
Солнце.
Крики.
Теперь — поле. Пахнет мокрой землей и потом. На гори-

зонте — деревня. Люди бегут, спотыкаясь, не оглядываясь,
срывая в панике голоса. На них несется что-то огромное, ро-
гатое, с пастью, полной гнили. Чудище, которое не должно
существовать, но почему-то существует именно здесь и сей-
час.

Я вижу себя — уже не мальчика. Юношу.
Живая сталь в руках, не деревянная палка.
Я бросаюсь вперед.
Меч режет воздух с привычным звуком. Внутри — не

страх, а сосредоточенность. Я вдаряю в бок твари, чувствую,
как лезвие входит в плоть, а под ним — хрящ, кость, горячие
внутренности. Кровь бьет фонтаном, обдавая лицо. Запах —



 
 
 

тяжелый, звериный, с примесью гнили.
Чудище ревет, заваливается на бок. Люди кричат — кто-

то от ужаса, кто-то от восторга.
А я стою, держа меч, и не могу отвести взгляд от багровых

брызг на своей броне.
— Ты спас их! — напомнил голос. — Герой. Защитник.

Все по уставу.
Руки дрожат. Но не от страха.
Сердце бьется ровнее. Внутри — тишина.
Слишком приятная.
— Но почему пальцы так крепко сжимают рукоять?  —

тихо усмехается он. — От страха? От ужаса?
Капли крови стекают по перчатке. Я провожу большим

пальцем по грани лезвия, смазывая их, и так же, как тогда, в
детстве, ловлю себя на том, что смотрю — с интересом.

— Ты любишь это чувство, Дантаэль, — мягко, без об-
винения — жизнь уходит. А ты в этот миг живее всех.

Мир дернулся — и снова сменился.
Теперь — война.
Гул рогов, запах дыма, тяжелый звон доспехов. Не дерев-

ня, не случайная вылазка. Поле, затянутое дымом, ряды во-
инов, знамя Ордена Света трепещет над головами — белый
щит на фоне золотого солнца. Молящиеся, каратели, инкви-
зиторы — все в одном строю.

Я вижу себя — уже взрослого. В латах с символом Торма
на наплечнике. Рука привыкла к весу меча, движения стали



 
 
 

экономными, молитвы — короткими и точными.
Торм. Бог долга.
Бог суда.
Бог тех, кто идет первым, когда остальные прячутся.
Он не обещал наград. Он обещал одно: если ты встанешь

между миром и тьмой, он встанет рядом.
Я верил.
Перед нами — демоны. Твари Пустоты, вылезшие из тре-

щин в реальности. Черные, костяные, огнедышащие. Их рев
смешивается с ревом людей.

Меч в моей руке пылает. Божественный свет Торма, со-
средоточенный в клинке, рвет тело демона, как бумагу. Каж-
дый удар — молитва. Каждый шаг — жертва.

Я иду, и за мной идут люди.
Я — лезвие. Они — волна.
— Ты был прекрасен! — почти мечтательно шепчет голос.

— В ярости. В вере. В крови.
Демоны падают. Земля под ногами становится скользкой

от черной и алой жижи. Пепел смешивается с криками, и в
этой какофонии есть только один устойчивый звук — удар
моего сердца.

Но вот… по другую сторону поля — люди.
Не чудовища. Не демоны.
Люди, чьи лица я мог бы встретить в любом городе.
На их одежде — знаки ереси, чужие символы, черные, пе-

ревернутые, полуприкрытые. Когда-то они отвернулись от



 
 
 

Торма. Это были те, кого Орден называл «отступниками све-
та».

— Они предали свет, — вспоминает голос командира. —
Их не пощадить.

Они бросают оружие. Поднимают руки. Падают на коле-
ни.

Я стою перед ними. Меч горит, рука не дрожит.
— Воин света не сдается, — слышу я свой голос. — Кто

падает на колени перед тьмой — уже мертв.
И поднимаю клинок.
Крики. Мольбы. Слезы.
Я не слушаю.
Сталь опускается.
Раз за разом.
Кровь на этот раз — человеческая. Теплая, знакомая. Она

пахнет не гнилью и серой, а железом и страхом. И с каждым
ударом внутри становится… ровнее.

Не радостно.
Не весело.
Просто — правильно.
— Ты не мог остановиться! — тихо напоминает голос.

— Помнишь? Они уже не сопротивлялись. Ты мог оставить
их живыми. Но ты не хотел.

— Я остановил зло, — отвечаю я. — Я исполнил долг.
— Ты стал его частью.
Мир снова смещается.



 
 
 

Ночь. Лагерь.
В центре — импровизированный загон из кольев и вере-

вок. Внутри — связанные воины. Те, кто сдался. Те, кому
обещали суд.

Я подхожу. Стражник делает шаг назад, узнавая меня.
— Лорд Дантаэль… вам не велели…
— Я знаю, что мне велели, — отвечаю я, и голос звучит

спокойно. — И знаю, что правильно.
Пленники поднимают головы. В глазах — усталость, боль,

надежда. Они ждут, что я скажу: «Вы получите шанс очи-
ститься», «Свет милостив», «Вам судить себя самим» — это
любимые формулы святых.

Я смотрю на них. Вспоминаю поле, демонов, кровь.
— Воин света не живет на коленях, — говорю я. — Вы

уже умерли. Я просто догоняю ваши тела.
Меч поднимается.
Кто-то кричит.
Кто-то молится.
Очередная кровь впитывается в землю.
Когда все заканчивается, я смотрю вниз — в темную лужу

у своих ног. В ней — мое отражение.
Один глаз — золотистый, цвет света Торма.
Второй — темнее, с багровым отблеском, как уголь в золе.
Я впервые вздрагиваю.
— Ты убил тех, кто верил в тебя. — шепчет голос. —

Твой суд был честен только для тебя.



 
 
 

Я падаю на колени.
Грязь липнет к рукам.
Слезы смешиваются с кровью.
И впервые я прошу прощения. Не у этих тел, не у людей

вокруг. У того, кто должен был быть рядом.
— Если я виновен, — шепчу я, — пусть твой свет, Торм,

сожжет меня. Если во мне осталась искра правды — дай мне
силу, чтобы очиститься.

Ответом — тишина.
Ни вспышки, ни шепота, ни даже слабого тепла.
— Вот видишь? — говорит голос где-то в глубине. — Он

не ответил. А я — здесь.
Вспышка.
Холодный камень под ногами.
Зал. Высокий, светлый, с колоннами, утыканными изоб-

ражениями святой рати. Факелы горят ровным пламенем,
воздух пахнет маслом и сухим ладаном.

Это — храм Ордена Света. Дом моего бога.
Я стою в центре зала без доспехов. Меч лежит у моих ног,

как выброшенный из руки поводок. На мне — простая одеж-
да, вся в пятнах крови, некоторые уже почернели.

На возвышении — братья по Ордену. Те, кто учил ме-
ня молиться. Те, кто благословлял на первый поход. Те, кто
шептал мне в юности: «Свет никогда не предаст».

Сейчас они смотрят как судьи.
— Ты нарушил клятву, — говорит Верховный. Его голос



 
 
 

спокоен, но взгляд — холоден. — Ты превратил Возмездие
в жажду. Свет отвернулся от тебя.

— Я карал врагов света, — отвечаю я. — Я исполнил долг.
— Ты убил безоружных, — вторит другой. — Ты насла-

ждался их смертью.
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