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Аннотация
Самар – крепость, которую Ян считает домом. Здесь он знает

каждый поворот улиц, запах мастерской, голос матери и тяжёлую
поступь городских големов. Здесь прошлое лучше не называть
вслух: одна фамилия способна закрыть двери, а один лишний
вопрос – привести проверяющих к порогу.

Ян привык думать, что молчание помогает сохранить
привычную жизнь. Но что делать, если знакомый голем
вдруг сбивается с пути? Если приходит туда, где его никто
не ждал? Если за каменным стуком скрывается обращение,
предназначенное именно тебе?

«Сын беглеца» – первая повесть цикла «Настоящее имя дома»
о городе, который умеет быть домом, и о тайне, после которой
прежняя жизнь уже не кажется прежней.
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Глава 1. Каменный звон
 

В первый день новой недели Ян пришёл в мастерскую
раньше Миры.

Он растопил печь, поставил на край стола миску с водой
и разложил перед собой деревянные заготовки. Мастерская
Соль делала всё, за что в городе платили честной монетой:
крюки для ставен, засовы для кладовых, обручи для бочек,
скобы для телег и маленькие замки, которые люди покупали
только после того, как теряли ключи.

Ян вырезал паз в дубовой планке, когда дверь распахну-
лась.

– Ты опять пришёл раньше солнца, – сказала Мира.
– Солнце приходит позже меня.
– Оно хотя бы спит ночью.
Она бросила на скамью свёрток с хлебом, сняла плащ и

посмотрела на заготовки.
– Это заказ для старого Хорана?
– Для его ставен. Он хочет, чтобы воры не открыли их



 
 
 

снаружи.
– Значит, ему нужен не замок, а сосед.
Ян усмехнулся и снова взял нож. С улицы доносились го-

лоса торговцев, скрип телеги и звон колокольца у западно-
го колодца. Город просыпался привычно, без приказа, будто
Самар сам знал, кому куда идти.

Улица вдруг замолчала. Ян поднял голову. Рыжий стоял
у противоположной стены.

Голем был выше человека на голову. На сером камне пле-
чей держался охристый налёт, из-за которого его когда-то
так и прозвали. Обычно Рыжий проходил здесь только по
дороге к колодцу: медленно, тяжело, не отвлекаясь на людей.
Пекарь наливал ему горячей воды для суставов, дети уступа-
ли дорогу, а Ян знал, что через несколько минут каменная
спина исчезнет за навесом.

Сегодня Рыжий не шёл к колодцу. Он смотрел на мастер-
скую.

– Ты его звала? – спросила Мира.
– Нет.
Рыжий сделал шаг. Потом второй. Камень глухо отозвался

в мостовой. Он дошёл до окна и поднял руку.
– Не надо, – сказал Ян.
Голем постучал по раме одним пальцем.
Раз.
Он опустил руку, постоял и повернул голову к переулку.

Там, за двумя домами, находился западный колодец.



 
 
 

– Может, он забыл дорогу, – сказала Мира.
– Рыжий не забывает.
Голем не двинулся. Ян подошёл к окну, но между ними

осталось стекло. Рыжий наклонил тяжёлую голову, словно
ждал ответа.

– Что тебе нужно? – спросил Ян.
Голем снова постучал. На этот раз – дважды, с длинной

паузой.
Мира перестала улыбаться.
С площади донёсся свист. Городская стража звала голе-

мов к работе. Рыжий дёрнул плечом. На миг Ян подумал, что
тот услышал не свист, а голос человека, стоявшего далеко за
стенами.

Рыжий повернулся и ушёл. Он сделал не тот поворот. Ми-
ра подошла к окну.

– Ты видел, куда он пошёл?
– К старой стене.
– Почему?
– Не знаю.
– Хорошее начало недели.
Дверь мастерской снова открылась. На пороге стоял Савва

Клим – в тёмном жилете, без меча, с белой полосой бумаги
в руке. За ним переминался молодой писарь.

– Мастерская Соль? – спросил Клим.
– Здесь, – ответила Мира.
Клим протянул бумагу Горину, который вышел из задней



 
 
 

комнаты на звук голосов.
– Городские работы на этой неделе распределены заново.

Заказ на новые засовы для хлебных кладовых получает ма-
стерская Коваля.

Горин прочитал лист и поднял глаза.
– Мы делали их последние четыре года.
– В этот раз выбор пал на других.
– Почему?
Клим посмотрел на Яна.
– В заказе требуется указать всех, кто будет работать с же-

лезом и печатью.
Ян почувствовал, как в ладони застрял тонкий дубовый

щепок.
– И меня нельзя указать, – сказал он.
– Тебя нельзя указать ответственным, – ответил Клим. –

Это не одно и то же.
– Для тех, кто читает лист, одно.
Мира забрала бумагу у отца.
– У нас есть другие заказы.
– Есть, – сказал Клим. – Пока есть.
Он не угрожал. От этого слова прозвучали хуже.
Клим достал второй лист.
– Через четыре дня будет повторная проверка дома Рове-

нов. Просьба подготовить помещения и не задерживать лю-
дей надзора.

– Просьба? – спросила Мира.



 
 
 

– Вежливая форма приказа.
Горин сложил лист.
– Ян работает здесь.
– Я этого не оспариваю, – сказал Клим. – Я предупреждаю,

что город теперь смотрит внимательнее.
Ян хотел спросить, куда именно смотрит город, но за ок-

ном снова звякнул камень. Рыжий стоял у старой стены и
смотрел в их сторону.

Клим тоже повернул голову.
Голем поднял руку и коснулся камня стены.
Потом убрал её и пошёл дальше.
– Он сбился с пути, – сказал Клим.
– Он вернётся к колодцу, – ответил Ян.
– Надеюсь.
Клим ушёл вместе с писарем. Горин положил оба листа

рядом с хлебом.
Мира взяла нож и вытянула щепок из ладони Яна.
– Не ходи за ним сегодня.
– Я не собирался.
– Ты уже смотришь на дверь.
Ян посмотрел на бумагу с печатью, на пустое место, где

должна была стоять его фамилия, и на старую стену за ок-
ном.

– Через четыре дня проверка, – сказал он.
– Я слышала.
– Значит, сегодня у нас есть целый день.



 
 
 

Мира вздохнула.
– Только не превращай его в начало беды.
Ян снова взял нож. За окном Самар шумел, торговался,

смеялся и делал вид, что ничего не изменилось.
Он ещё не знал, что обычная жизнь редко ломается сразу.

Сначала она просто начинает делать не тот поворот.
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