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Аннотация
Марина — успешный свадебный организатор, привыкшая

держать под контролем каждую деталь чужого счастья: от
рассадки гостей до первого танца. Её девиз прост — никаких
личных чувств к клиентам. Но когда в её офис врывается
Дмитрий, спокойный сын невесты, который организовывает
скорую свадьбу матери, все правила летят к чёрту.

Их первая встреча обычный деловой разговор, но с каждой
следующей — с примерками платьев, дегустациями тортов
и спасением праздника от катастроф — между ними растёт
напряжение совсем другого рода.

Марина должна выбрать: организовать свадьбу мечты для
чужой семьи или разобраться в собственных чувствах, которые
никак не укладываются в рабочий график.

Тёплая, живая история о том, что любовь порой начинается
там, где меньше всего её ждёшь — среди суеты, конфетти и
предсвадебного хаоса.
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Алена Плотникова
Любовь на чужой свадьбе

 
Глава 1

 
Я привыкла, что в мой кабинет приходят влюблённые па-

ры. В этот вторник вместо пары пришёл один мужчина —
и попросил организовать свадьбу не для себя.

Я различала клиентов по обуви ещё до того, как они успе-
вали сесть.

Кроссовки с потёртым носком — это жених, которого
притащили силой, и он будет полтора часа смотреть в те-
лефон, пока невеста выбирает между «пудровым» и «пыль-
но-розовым». Лодочки на каблуке, слишком новые для буд-
него дня, — невеста, которая готовилась к этой встрече три
дня и уже придумала хэштег для свадьбы. Сникерсы лими-
тированной модели — жених, у которого больше мнения по
поводу рассадки гостей, чем у невесты, и с этим тоже можно
работать, просто иначе.

В половине третьего в четверг в переговорную студии
«Идеальный день» вошли ботинки. Обычные, коричневые,
дорогие, но не кричащие об этом — как будто их владелец
купил их один раз пять лет назад и с тех пор не вспоминал,
что вообще носит обувь.



 
 
 

Я подняла взгляд. Мужчина был один, машинально при-
кинула сценарий: развод, надо разделить организацию с быв-
шей женой, кто-то из них платит, кто-то злится. Или вдо-
вец. Или — реже — жених, чья невеста застряла в пробке, а
он приехал заранее, потому что паркуется лучше, чем ведёт
разговоры о цветах.

— Дмитрий, — представился он и протянул руку. Руко-
пожатие было нормальным, не тем звериным «сейчас пока-
жу, кто здесь главный», которым грешили некоторые жени-
хи, приходившие компенсировать неуверенность в вопросах
выбора скатертей. — Волков.

— Марина Ковалёва. Присаживайтесь. — Я кивнула на
кресло напротив и открыла новый файл в планшете, привыч-
ным жестом, за которым скрывалось лёгкое, профессиональ-
ное недоумение. — Ваша невеста подъедет позже?

— У меня нет невесты.
Я отложила стилус. Не потому что удивилась — удивить

меня было сложно после восьми лет в этом бизнесе, — а по-
тому что жест помогал выиграть три секунды и понять, шу-
тит человек или нет.

Дмитрий не шутил. Он выглядел как человек, который
вообще редко шутит на встречах, где решаются практиче-
ские вопросы, и приберегает иронию для менее официаль-
ных случаев.

— Тогда вы, наверное, ошиблись переговоркой, — сказа-
ла я ровно. — У нас тут свадебное агентство. Если вам ну-



 
 
 

жен корпоратив, это отдел через стену, у них ресепшен с ло-
готипом самолётика.

— Мне нужна свадьба. — Он не улыбнулся моей шутке,
но и не разозлился, что я невольно засчитала ему в плюс. —
Просто не моя.

— А чья?
— Моей мамы.
Я помолчала, взвешивая варианты. За восемь лет работы

ко мне уже приходили с самыми разными версиями «нестан-
дартного заказа»: с просьбой организовать свадьбу за один-
надцать дней, потому что жених улетает на вахту; с просьбой
сделать всё, «чтобы бывшая жена от зависти скисла»; один
раз — с просьбой устроить свадьбу собаке владелицы, что
я вежливо, но твёрдо переадресовала в зоопарк контактов,
специализирующийся на подобных мероприятиях. Но заказ-
чик, планирующий свадьбу для родителя, который сам ещё
не сделал предложение, был новым видом клиента.

— Ваша мама выходит замуж? — Уточнила я.
— Да. В сентябре. Восемь месяцев планировали помолв-

ку в тайне от меня, представляете. — В его голосе впервые
прорезалось что-то похожее на тепло, спрятанное за дело-
вым тоном. — Я узнал две недели назад. Позвонила и сказа-
ла: «Дима, у меня новость, только не падай», — как будто
мне пять лет и я всё ещё падаю от новостей.

— И как, упали?
— Чуть не выронил телефон в раковину с посудой. Но не



 
 
 

упал. — Он чуть двинул плечом, словно сбрасывая напряже-
ние. — Она четыре раза за разговор извинилась. За то, что
решила выйти замуж в пятьдесят девять лет. Как будто это
преступление.

Я внутренне отметила эту деталь и отложила её отдельно
— не в раздел «логистика», а туда, куда обычно складывала
вещи, которые меня не касались профессионально, но поче-
му-то застревали в памяти.

— Хорошо, — сказала я вслух. — Расскажите подробнее.
Кто невеста, кто жених, какая дата, какой бюджет, сколько
гостей. Стандартный набор вопросов, только мысленно за-
мените «невеста» на «ваша мама», и мы разберёмся.

— Невеста — Валентина Игоревна Волкова. Моя мама.
Жених — Сергей Николаевич. Они познакомились ещё в
школе, потом жизнь развела на сорок лет, а в прошлом го-
ду она поехала на встречу выпускников и вернулась другим
человеком.

— Романтично, — сказала я без особого выражения. Не
потому, что хотела быть колючей, а потому что была ею по
умолчанию с людьми, которые ожидали от меня умилитель-
ной реакции на истории про сорок лет разлуки. За годы ра-
боты я слышала десятки таких историй, и большинство за-
канчивались либо разводом в течение трёх лет, либо очень
скучным, но добротным браком, что, по-моему опыту, тоже
было не худшим исходом.

Дмитрий посмотрел на меня чуть внимательнее, будто за-



 
 
 

метил в моем тоне нечто, требующее уточнения, но решил
пока не уточнять.

— Бюджет — гибкий, в разумных пределах, — продолжил
он. — Гостей человек шестьдесят-семьдесят. Дата — два-
дцатого сентября, суббота. Насчёт стиля мама сказала «что-
нибудь красивое», что, как я понимаю, ничего не значит для
профессионала.

— Это значит примерно всё и одновременно ничего, —
согласилась я. — Вы будете присутствовать на всех встречах,
или это разовая консультация, а дальше передадите бразды
маме?

— Мама наотрез отказывается заниматься организацией.
Говорит, что если будет выбирать сама, то испугается разма-
ха и передумает вообще всё, кроме росписи в загсе и пирога
дома. — Он чуть заметно усмехнулся, впервые за встречу.
— А я хочу, чтобы у неё была нормальная свадьба. Не пирог
дома. Она тридцать лет прожила для других — для меня,
для отца, пока он был жив, потом одна тянула быт после его
смерти. Я хочу, чтобы хоть один день в её жизни был полно-
стью про неё.

Я отметила, как естественно и без пафоса это прозвуча-
ло — без придыхания, без «я хочу подарить ей сказку», ко-
торым обычно грешили женихи, желающие произвести впе-
чатление на невесту через организатора. Дмитрий говорил
так, будто формулировал техническое задание, но за техни-
ческим заданием ощущалась настоящая забота, не выстав-



 
 
 

ленная напоказ.
— Значит, вы — заказчик и связующее звено, — резюми-

ровала я. — Будете присутствовать на встречах, принимать
решения, которые мама не готова принимать сама, но при
этом стараться, чтобы итоговый результат отражал её вкус,
а не ваш.

— Именно.
— Тогда предупреждаю сразу, — сказала я, и вот тут про-

звучало то, что я обычно приберегала для клиентов, которые
мне нравились чуть больше среднего, потому что не боялись
честного разговора. — Я хороший организатор. Я умею де-
лать красиво, умею укладываться в бюджет, умею разрули-
вать конфликты между тёщами и невестками так, что комар
носа не подточит. Но я не продаю сказку. Я не верю в лю-
бовь, как в кино, где два человека встречаются глазами через
комнату и дальше всё решено навсегда. Я верю в логистику,
договор с площадкой и хорошо составленный тайминг. Если
вам нужен человек, который будет рассказывать вам про ма-
гию момента, вам, возможно, стоит поискать другое агент-
ство.

Я сказала это спокойно, без вызова — просто как факт
о своей профессии, который считала честным сообщить до
подписания договора. Некоторые клиенты на этом месте
вставали и уходили, и я их не винила: у каждого организато-
ра своя философия, и не всем подходит моя версия без ро-
зовых очков.



 
 
 

Дмитрий слушал внимательно, не перебивая, а когда я за-
кончила, кивнул.

— Меня это устраивает, — сказал он. — Мне не нужна
магия. Мне нужно, чтобы всё было сделано хорошо и вовре-
мя, а магию, если она где-то есть, пусть мама с Сергеем Ни-
колаевичем находят сами. Моя задача — фон. Ваша задача
— сделать этот фон достойным.

— Прагматичный подход, — заметила я, и в моем голо-
се прозвучало нечто похожее на одобрение. — Обычно лю-
ди, которые приходят организовывать свадьбу, ждут от меня
противоположного — чтобы я убедила их, что без опреде-
лённого цвета салфеток брак обречён.

— Я архитектор, — сказал он, как будто это всё объясня-
ло. — Я не верю в вещи, которые нельзя измерить рулеткой.
Но я верю, что правильно спроектированное пространство
меняет то, как люди себя в нём чувствуют. Наверное, со сва-
дьбой то же самое.

Я посмотрела на него чуть дольше, чем требовалось для
делового разговора, отмечая эту фразу как неожиданно точ-
ную для человека, который так настойчиво дистанцировался
от «магии момента».

— Хорошо, — сказала я и наконец улыбнулась, впервые
за встречу — не дежурной клиентской улыбкой, а той, что
появлялась у меня, когда попадался интересный проект. —
Тогда начнём с рулетки. Расскажите мне про вашу маму. Не
про свадьбу — про неё саму. Какая она, что любит, чего бо-



 
 
 

ится. Мне нужно спроектировать день для конкретного че-
ловека, а не для абстрактной невесты из каталога.

Дмитрий на мгновение задумался — не потому, что не
знал ответа, а, кажется, потому, что никто раньше не задавал
ему этот вопрос именно в такой форме.

— Она боится быть обузой, — сказал он наконец. — Даже
сейчас, когда наконец счастлива, первая её реакция на хоро-
шую новость — извиниться, что причиняет кому-то неудоб-
ство. Ей нравятся простые вещи. Она тридцать лет печёт
один и тот же пирог с яблоками на каждый праздник и гово-
рит, что это не потому, что не умеет ничего другого, а пото-
му что «зачем менять то, что и так хорошо».

Я машинально записала в планшете: «Пирог с яблоками.
Простота как ценность, не как ограничение».

— Уже неплохо для начала, — сказала я. — Значит, сле-
дующая встреча — с вашей мамой и Сергеем Николаевичем,
если он готов участвовать. Мне нужно увидеть их вместе,
чтобы понять, что мы вообще проектируем.

— Он готов на всё, что скажет мама, — ответил Дмитрий.
— По-моему, он до сих пор не до конца верит, что это про-
исходит на самом деле.

— Тогда у нас с ним будет что-то общее, — сказала я, не
подумав, и тут же удивилась собственной реплике — обыч-
но я не позволяла себе такой откровенности с новыми кли-
ентами.

Дмитрий, кажется, тоже это заметил, но воздержался от



 
 
 

комментария — только чуть приподнял бровь, как архитек-
тор, обнаруживший в проекте деталь, требующую дальней-
шего изучения.

— На следующей неделе, — сказал он вместо этого. — Я
пришлю варианты времени.

Когда за ним закрылась дверь, я ещё несколько минут си-
дела за столом, глядя на пустое кресло напротив. Обычно
после встречи с клиентами у меня в голове уже выстраивался
план — площадки, поставщики, примерная смета. Сейчас в
голове была только одна фраза, сказанная человеком, кото-
рый пришёл организовывать не свою свадьбу.

«Я хочу, чтобы хоть один день в её жизни был полностью
про неё».

Я покачала головой, будто отгоняя муху, и открыла кален-
дарь, чтобы найти окно для следующей встречи. Это была
просто хорошая клиентская история. Ничего больше. У ме-
ня таких историй — на две книги хватит, и ровно ни одна
из них не изменила моё мнения насчёт того, что любовь —
это, по большей части, качественный маркетинг, обёрнутый
в фотографии с закатом.

Но фраза почему-то не уходила.
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