

ЧТО БУДЕТ ПОТОМ?



Сергей Субботин

Колыбель

«Автор»

2026

Субботин С. С.

Колыбель / С. С. Субботин — «Автор», 2026

В день своего девяностопятилетия человек умирает во сне и наконец получает возможность задать Богу вопрос, который преследовал его всю жизнь: что будет потом? Ответ оказывается гораздо больше, чем он мог представить. Смерть становится началом путешествия через человеческие жизни, время и саму природу добра и зла. Постепенно герой узнаёт, кто он на самом деле, почему люди не помнят прошлых жизней и зачем существует человечество. Но последний вопрос приводит его туда, где ответа не знает даже Бог. «Колыбель» — философская притча о жизни, свободе выбора и взрослении сознания.

© Субботин С. С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Сергей Субботин

Колыбель

Глава

Ты умер в девяносто пять лет. В день своего рождения. Днём большой дом был полон людей. Приехали дети, внуки, правнуки и родственники, которых ты давно не видел. Был огромный торт, фотографии, тосты и разговоры, которые к вечеру начали утомлять тебя. Но ты был счастлив. Девяносто пять лет — хороший повод увидеть за одним столом почти всех, кого любишь. К ночи самые маленькие уснули. Остальные постепенно разошлись по комнатам. Дом был большой — места хватило всем. Жена легла рядом с тобой. Ты ещё некоторое время не спал. Слышал шаги на втором этаже, приглушённый смех за стеной. Потом закрылась последняя дверь, и дом затих. Смерти ты уже почти не боялся. В девяносто пять она перестаёт казаться чем-то невозможным. Но один вопрос всё ещё оставался. Он сопровождал тебя почти всю жизнь. Что будет потом? В детстве этот вопрос пугал. В молодости ты искал ответ в религии, книгах и науке. Потом спорил, сомневался, иногда верил. С возрастом страх ушёл. Осталось любопытство. Ты закрыл глаза и уснул. Дыхание стало тише. Потом остановилось.

— Значит, я умер? — Да. Ты огляделся. Не было ни спальни, ни дома, ни ночи. Только ты и я. — Надо же. — Что? — Девяносто пять лет ждал ответа. — И вот он. Ты внимательно посмотрел на меня. — Ты Бог? — Да. — Я представлял тебя иначе. — У тебя было девяносто пять лет придумать несколько вариантов. Ты усмехнулся. Потом вспомнил о доме. — Что будет с моей семьёй? — Всё будет хорошо. — Жаль, я не узнаю, кем станут правнуки. — Узнаешь. Ты поднял глаза. — Как? — Сам.

Мы пошли. Куда — ты не знал. Но идти почему-то казалось совершенно естественным. — Странно. Я не боюсь. — А должен? — Я только что умер. — Ты долго к этому готовился. — Скорее привык к мысли. Ты снова огляделся. — Хотя я не уверен, что всё это настоящее. — И правильно. — Почему? — А как ты проверишь? Ты задумался. — Никак. Может быть, мне всё это снится. Или это последние секунды работы мозга. — Может быть. — И ты не собираешься меня убеждать? — А зачем? Ты улыбнулся. — Станный ты Бог. — Какой есть. Мы пошли дальше. — Ты со всеми умершими разговариваешь? — Нет. — Почему тогда со мной? — Ты хотел этого разговора. — Многие хотят встретить Бога. — Ты хотел не встретить. Ты хотел узнать. Перед нами появился мальчик, лежащий в траве и смотрящий на звёзды. Ты узнал себя. Мальчик стал юношей с книгой, потом взрослым мужчиной, потом стариком. Менялась жизнь. Вопрос оставался. — Что будет после смерти... — Ты возвращался к нему всю жизнь. — Поэтому сейчас получаю ответ? — Да. Ты немного подумал. — Значит, желания всё-таки исполняются? — Если бы исполнялось всё, чего хотят люди, ваш мир не просуществовал бы и дня. Ты рассмеялся. — Большинство желаний проходит, — продолжил я. — Настоящая мечта возвращается. Иногда годами. Иногда всю жизнь. — Но люди умирают, так и не дождавшись. — Ты тоже умер. Ты остановился и несколько секунд смотрел на меня. — Значит, одной жизни может не хватить? — Именно. — И что тогда? — Ты снова родишься.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.