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Аннотация
В день своего девяностопятилетия человек умирает во сне

и наконец получает возможность задать Богу вопрос, который
преследовал его всю жизнь: что будет потом? Ответ оказывается
гораздо больше, чем он мог представить. Смерть становится
началом путешествия через человеческие жизни, время и саму
природу добра и зла. Постепенно герой узнаёт, кто он на
самом деле, почему люди не помнят прошлых жизней и зачем
существует человечество. Но последний вопрос приводит его
туда, где ответа не знает даже Бог. «Колыбель» — философская
притча о жизни, свободе выбора и взрослении сознания.
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Глава

 
Ты умер в девяносто пять лет. В день своего рождени-

я.Днём большой дом был полон людей. Приехали дети, вну-
ки, правнуки и родственники, которых ты давно не видел.
Был огромный торт, фотографии, тосты и разговоры, кото-
рые к вечеру начали утомлять тебя. Но ты был счастлив. Де-
вяносто пять лет — хороший повод увидеть за одним сто-
лом почти всех, кого любишь.К ночи самые маленькие усну-
ли. Остальные постепенно разошлись по комнатам. Дом был
большой — места хватило всем. Жена легла рядом с тобой.
Ты ещё некоторое время не спал. Слышал шаги на втором
этаже, приглушённый смех за стеной. Потом закрылась по-
следняя дверь, и дом затих.Смерти ты уже почти не боялся.
В девяносто пять она перестаёт казаться чем-то невозмож-
ным. Но один вопрос всё ещё оставался. Он сопровождал те-
бя почти всю жизнь.Что будет потом?В детстве этот вопрос
пугал. В молодости ты искал ответ в религии, книгах и на-
уке. Потом спорил, сомневался, иногда верил. С возрастом
страх ушёл. Осталось любопытство.Ты закрыл глаза и уснул.
Дыхание стало тише. Потом остановилось.



 
 
 

— Значит, я умер?— Да.Ты огляделся. Не было ни спаль-
ни, ни дома, ни ночи. Только ты и я.— Надо же.— Что?
— Девяносто пять лет ждал ответа.— И вот он.Ты внима-
тельно посмотрел на меня.— Ты Бог?— Да.— Я представ-
лял тебя иначе.— У тебя было девяносто пять лет приду-
мать несколько вариантов.Ты усмехнулся. Потом вспомнил
о доме.— Что будет с моей семьёй?— Всё будет хорошо.—
Жаль, я не узнаю, кем станут правнуки.— Узнаешь.Ты под-
нял глаза.— Как?— Сам.

Мы пошли. Куда — ты не знал. Но идти почему-то каза-
лось совершенно естественным.— Странно. Я не боюсь.— А
должен?— Я только что умер.— Ты долго к этому готовил-
ся.— Скорее привык к мысли.Ты снова огляделся.— Хотя
я не уверен, что всё это настоящее.— И правильно.— Поче-
му?— А как ты проверишь?Ты задумался.— Никак. Может
быть, мне всё это снится. Или это последние секунды рабо-
ты мозга.— Может быть.— И ты не собираешься меня убеж-
дать?— А зачем?Ты улыбнулся.— Странный ты Бог.— Ка-
кой есть.Мы пошли дальше.— Ты со всеми умершими раз-
говариваешь?— Нет.— Почему тогда со мной?— Ты хотел
этого разговора.— Многие хотят встретить Бога.— Ты хотел
не встретить. Ты хотел узнать.Перед нами появился маль-
чик, лежащий в траве и смотрящий на звёзды. Ты узнал себя.
Мальчик стал юношей с книгой, потом взрослым мужчиной,
потом стариком. Менялась жизнь. Вопрос оставался.— Что
будет после смерти...— Ты возвращался к нему всю жизнь.



 
 
 

— Поэтому сейчас получаю ответ?— Да.Ты немного поду-
мал.— Значит, желания всё-таки исполняются?— Если бы
исполнялось всё, чего хотят люди, ваш мир не просущество-
вал бы и дня.Ты рассмеялся.— Большинство желаний про-
ходит, — продолжил я. — Настоящая мечта возвращает-
ся. Иногда годами. Иногда всю жизнь.— Но люди умира-
ют, так и не дождавшись.— Ты тоже умер.Ты остановился
и несколько секунд смотрел на меня.— Значит, одной жиз-
ни может не хватить?— Именно.— И что тогда?— Ты снова
родишься.
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