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Аннотация
Он из города. Она из деревни. Это лето изменит всё.
Денис – студент-экономист, коренной городской парень и

обладатель белых кроссовок, которым не место на деревенской
дороге. Он отправлен в ссылку в деревню Мокрое, без интернета,
без денег, без привычного комфорта. И без шанса на побег.

Варя – та самая «серая мышь» с лекций, которую Денис не
замечал в универе. Но в деревне всё иначе: она здесь своя.
Уверенная, живая, и, как оказалось, красивая. И именно она
становится для него проводником в мир, где ценятся не бренды,
а поступки.

Они ругаются, спорят, учатся слышать друг друга. А между
ними разгорается то, что не купишь ни за какие деньги. Но
впереди – город, друзья, тусовки, и вопрос: можно ли перенести
любовь, рождённую под деревенским небом, в каменные
джунгли?

История о том, как одно лето может переписать всю жизнь.
И о том, что «серая мышь» иногда оказывается самым ярким
человеком.
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Диана Лурас
Влюбиться за одно лето

 
Глава 1

 
В городе всегда пахнет выхлопом от машин и раскален-

ным асфальтом, а еще – десятками чужих духов в лифте об-
щежития. Я нажала на кнопку седьмого этажа, и по привычке
задержала дыхание, мысленно отсчитывая тридцать секунд,
пока эта коробка везет меня наверх. Ровно столько длиться
путь, если лифт не застрянет и не придется ждать, пока тебя
вытащат, а такие случаи у нас бывали.

Последний экзамен был уже сдан, а это значит, что завтра
я сяду в автобус, и через три часа вместо этой смеси химиче-
ского смога вдохну запах речной воды, зеленой травы и сена.
Я держалась за эту мысль, как утопающий за спасательный
круг. За весь год я ездила домой всего пару раз, на Новый
год и за одеждой по сезону. Все остальные выходные я под-
рабатывала: выгуливала собак, сидела с пожилыми людьми, с
детьми. Заработанных денег вполне хватало на личные рас-
траты и на еду. Но, когда на экзамене по матанализу спро-
сили про пределы, я думала о пределах моего терпения и о
том, что бабушка уже, наверное, высадила первые огурцы.

Я училась на биолога. Когда родители заговорили о выс-



 
 
 

шем образовании и начали предлагать варианты, я согласи-
лась лишь на этот. Биология всегда давалась мне легко и бы-
ла интересной, поэтому и поступила я на бюджет. Учеба да-
валась достаточно просто, но вот времяпровождение в горо-
де выматывало.

Жила я в общежитии, и летом это жалкое зрелище. Все,
у кого есть деньги, снимали квартиры круглогодично, либо
уже разъехались. До последнего оставались только мы, веч-
ные студенты с окраин, и те, кому не повезло сдать экзамены
с первого раза.

Я дошла до комнаты и сразу принялась собирать чемодан.
– Варька, когда ты уже свалишь? – спросила Лена, соседка

по комнате, захлопывая за собой входную дверь. На ее голо-
ве красовалось полотенце. – Твоя тоска по навозу настолько
мощная, что я физически ощущаю ее в воздухе.

– Завтра в шесть утра автобус, – улыбнулась я. – А ты?
Еще здесь?

– Да, одна пересдача, – отмахнулась она.
– Зато сможешь курить в окно и не бояться, что я сдам

тебя комендантше.
– Дура, – беззлобно бросила Ленка. Она знала, что я ни-

когда ее не сдам, хоть и не переношу запах сигарет. – Зна-
ешь, я даже завидую тебе немного.

Я вопросительно выгнула бровь, и даже перестала пако-
вать вещи.

– Что? У тебя там речка, малина, тишина да благодать. А



 
 
 

я останусь здесь, в душном городе, хоть и поеду к родителям.
Буду работать бариста за копейки.

Я не стала говорить ей, что речка – это еще и комары раз-
мером со стрекозу, а тишина нарушается дикими воплями
соседского петуха, который может заорать в три часа ночи,
потому что у него сбились биологические часы. Так зачем
разочаровывать человека?

Я положила последнюю мелочь в чемодан, и посмотрела
на его содержимое. Там лежали не шпильки с модными пла-
тьями, а пара леггинсов, джинсы, несколько футболок, лег-
кая куртка, и одно единственное платье, но здесь в таком хо-
дить только мусор выбрасывать, потому что оно не трендо-
вое, а обычное голубое в белый горошек, прямо как из филь-
мов про колхозниц. Хотя, по факту, я и есть колхозница, точ-
нее сказать, деревенская девушка.

Я глянула на свое отражение в темном экране планшета.
Волосы собраны в хвостик, на носу очки, они мне и не бы-
ли нужны, просто так меньше лезут одногруппники, един-
ственный макияж на моем лице – покрашенные и аккурат-
ные брови. В городе я выглядела так, будто у меня аллергия
на окружающий мир. Даже мое лицо, казалось, подстраива-
лось под настроение и всегда было бледным. Если придер-
живаться такого режима невидимки, то никто не просит по-
мочь с домашними проектами.

Но незаметной получалось быть не всегда. Как-то раз я
задела локоть парня, который заставил меня почувствовать



 
 
 

себя еще хуже. И это, выражаясь поэтически, оставило след
в моей душе, не самый приятный. С такой нескрываемой
брезгливостью на меня смотрели впервые. Он окинул меня
взглядом, достойным короля, обнаружившего в тронном за-
ле бомжа. Я тогда была готова провалиться сквозь землю, а,
казалось бы, невинная ситуация. «Ходячий ужас», – прочи-
тала я тогда в его взгляде.

Денис Морозов. Его фамилия полное отражение его лич-
ности. Мне повезло не учиться с ним на одной специально-
сти, но не повезло находиться в одной аудитории на общих
лекциях по иностранному языку. Это событие происходило
буквально раз в неделю, но осадок оставался до следующе-
го занятия. Спокойные лекции можно было пересчитать по
пальцам, и не потому, что он дебоширил или срывал занятия
какими-то неадекватными выходками, нет, он просто вел се-
бя так, будто лектор лично виноват в плохой погоде.

Я с силой захлопнула чемодан, разрушая этим шлепком
вдруг нахлынувшие мысли. Нет, этот момент этого учебного
года завершен, надеюсь, в следующем мне повезет больше и
нас наконец-то распределят по группам, как положено.

***
Утром я проснулась раньше будильника. Организм сам

рвался домой. Я нацепила легкую рубашку, джинсы, благо
чемодан был на колесиках, и, не оглядываясь, покинула ме-
сто моего временного обитания.

Автовокзал был не менее легким испытанием. Тетки с



 
 
 

огромными сумками, кричащие дети, собаки и коты, запах
жареных пирожков и бензина. Я купила билет в кассе и за-
няла место у окна. Через пять минут двигатель автобуса за-
урчал, как желудок великана во время голодовки.

Первые минут сорок мы просто выбирались из бетонного
города. Пробки, светофоры, коробки новостроек, я смотрела
в окно и считала этажи. Это было похоже на один сплошной
улей, а люди в нем были пчелами.

А потом автобус выехал на трассу, и мир за окном начал
меняться.

Сначала были поля, городские – ржавые и заваленные му-
сором. Потом – настоящие, с зеленой травой, и отливающим
на них золотом солнцем, небольшой ветерок гнал по ним
волны, и казалось, что они дышат.

Оставшиеся два часа пролетели незаметно. За окном уже
начинали мелькать названия поселков и сел, и, наконец, таб-
личка с названием моей деревни. Вот и поворот, ориентир –
старый дуб с большим дуплом, в котором, если верить бабе
Нюсе, живет наш сторожила – леший.

Автобус, скрипнув тормозами, остановился на небольшой
гравийной площадке, которая гордо именовалась «Автостан-
ция».

Я вышла из автобуса, забрала чемодан из багажного отде-
ления, и вдохнула полной грудью запах земли и ветра. Не
спертый воздух выхлопных труб, а настоящую чистоту.

– Варя! Привет, красавица!



 
 
 

Дедушка подошел ко мне и обнял своими огромными ру-
чищами. Он у меня был мужчиной ого-го. Я уселась на пас-
сажирское место старенького уазика и сразу была облизана
нашим псом Бубликом. Он стоял, виляя хвостом, и переми-
наясь с лапы на лапу на заднем сиденье и радостно поскули-
вал. Да, я тоже скучала по этой мордашке.

– Ну, привет, лохматый. – Я повернулась к нему и ласково
потрепала за ухом.

– Как доехала? – спросил деда, заводя мотор. Уазик за-
велся с таким грохотом, что распугал мирно прыгающих по
земле воробьев.

– Быстро, удалось даже поспать.
Машина, кряхтя и подпрыгивая на ямах, покатилась по

улице, я высунула руку из окна, прямо как в современных
фильмах, и махала соседям. Теть Зина у колодца, местные
мужики у магазина, помахала даже соседской корове Дуне,
та в ответ что-то промычала, и с деловым видом продолжила
жевать траву.

Вот и наш дом. Небольшой, но у каждого своя комната
и один общий зал с кухней. Мама уже стояла на крыльце, а
рядом с ней ведро с молоком, за соседским забором было
слышно недовольное кудахтанье кур.

– Мам, только не говори, что меня ждет огород, – я на-
хмурилась, будто недовольна.

– А как ты хотела, доча? Это тебе не курорт, – мама обняла
меня крепко-крепко, от нее пахло домашним пирогом. – Мы



 
 
 

по тебе скучали, – она поцеловала меня в макушку.
Я зашла в дом, обнялась с бабушкой, позвонила папе, ко-

торый, как обычно, был в командировке. Но обижаться на
него было не за что, он был моряком. Мама поэтому и пере-
бралась сюда, как только я родилась. Сначала ей нужна была
помощь со мной, а затем и вовсе решила остаться в деревне.

Жизнь начала налаживаться. Здесь я была не «ходячим
ужасом», а Варькой, которая в детстве сама козу доила.

– Слышали новость? – мама налила всем чай и отрезала
по кусочку пирога, когда мы сели за стол. – К соседям внук
приехал.

– Какой внук? – я с наслаждением облизывала вилку.
– Да, говорят, разгильдяй стал страшный. Приехал в бе-

лых кроссовках и костюме. Степаныч весь в печали. Парень
второй день не выходит из дома, по двору не помогает, об-
ратно в город просится.

Я хмыкнула. Белые кроссовки в деревне – это смело.
– К каким соседям? – не поняла бабушка.
– Да к Кузнецовым нашим!
«Кузнецо-овым», – протянула я в голове. Я знала их, до-

статочно приветливые люди, мама часто обменивалась с ни-
ми вареньем, а Степан Иванович постоянно просил у нас ин-
струменты.

– Мам, – решила спросить и я. – А как зовут этого внука?
– Денис. Вы, кстати, ровесники. Но ты, наверное, и не

помнишь его. Вы с ним всего мельком виделись, когда он с



 
 
 

матерью приезжал.
– Почему мельком?
– А он глупый был, постоянно в доме сидел.
Я попыталась порыться в своей памяти, вспомнить внука

соседей, но там было пусто. В любом случае, мне это не осо-
бо интересно. Я собиралась отдохнуть здесь не только от го-
рода, но и от городских жителей.

Весь остаток дня я провела в своей комнате, приводила
ее в порядок и разбирала чемодан. Вечером вышла во двор
и посмотрела на соседский дом. Бублик преданно крутился
рядом, я села на крыльцо и задумчиво погладила его по го-
лове.

Денис, в голове почему-то всплыл образ Дениса Морозо-
ва, но я быстро отогнала это наваждение. Интересно, как
этот городской будет уживаться с местным колоритом и ба-
бой Нюрой? Надеюсь, он подружится хотя бы с комарами, а
если нет, то ему придется ох как несладко.



 
 
 

 
Глава 2

 
Обожаю город. Здесь пахнет деньгами, возможностями, и

властью, а еще – выхлопом моего БМВ, когда я уезжаю из
университета. На протяжении всего учебного года я мог в
любой момент сорваться с этих скучных и никому не нужных
лекций туда, где меня реально ждут и развлекают: в мест-
ный клуб, например, где бармен уже знает, какой коктейль
мой любимый, или в тренажерный зал, где мой персональ-
ный тренер умоляет не пропускать день ног.

Но сегодня я застрял на консультации, последний экза-
мен, пересдача. Профессор не захотел брать деньги, слиш-
ком правильный. Сейчас он бубнил что-то про безработицу.
Сморщенный и чахлый старикан, взял бы деньги и купил по-
дарки внукам, но нет, он оставил без подарка и их и меня.

Я смотрел в окно. На улице солнце плавило остатки моего
мозга. Девушки, наконец-то, начинали выгуливать свои пла-
тья, и короткие шорты. Лето обещало быть эпичным. Отец
готовился к отъезду в командировку на несколько дней, мать
с ним за компанию. Хата в моем полном распоряжении. В
планах нескончаемые вечеринки, и, возможно, аренда яхты
в честь окончания первого курса. Кстати, об учебе, я был
не против получать знания, но, делал это исключительно по
необходимости, которой, увы, до сих пор не было.

– Морозов! – голос профессора вырвал меня из раздумий.



 
 
 

– Вас пересдача не интересует? Когда вы в последний раз
брали в руки ручку?

– Буквально вчера, – лениво ответил я. – Пришлось запи-
сать номер девушки, а телефон сел.

По аудитории прошелся смешок, а одна из девушек по-
краснела и покосилась на меня, ведь я говорил о ней. Про-
фессор что-то возмущенно пробормотал под нос, но промол-
чал. Сын главного спонсора по капитальному ремонту глав-
ного корпуса. Неприкасаемый. Я усмехнулся. Единственный
минус в этом, то, что отец не лез в учебу и не угрожал уволь-
нением преподавателям, если у меня не будет хороших оце-
нок за экзамены.

– А сейчас разберем инфляцию издержек, – сказал Собо-
лев, отворачиваясь к доске. – Этот вопрос был на экзамене
и будет на пересдаче. – Он заскрипел мелом по доске, рисуя
график. – Итак, представим, что цены на ресурсы растут…

– О, прямо как в нашем кафе на Арбате, – тихо хмыкнул
я, но профессор услышал.

– Морозов, что-то вы веселы для человека, которому гро-
зит не сдать экзамен снова. Может, выйдете сюда и покаже-
те, что такое инфляция?

Я устало вздохнул, выходить к доске не хотелось, но про-
сто сидеть было скучно. Я встал, демонстративно поправил
золотые часы на руке, подошел к доске и взял мел.

Инфляция издержек=бесплатный труд.
Написал я крупными буквами на доске, и стряхнул остат-



 
 
 

ки мела с рук.
– Смотрите, профессор. Вы сейчас бесплатно объясняете

мне материал, хотя могли бы брать деньги за консультацию.
Ваши издержки – это ваше время, которое вы не можете по-
тратить на семью или подработку. А инфляция – это когда вы
понимаете, что через год ваша пенсия обесценится настоль-
ко, что даже эти жалкие полчаса станут для вас золотыми.
Но вы всё равно будете стоять у доски и рисовать графики
для таких, как я, потому что больше никто не даст вам вла-
сти, пусть даже над одним Морозовым.

В аудитории воцарилась тишина. Я смотрел на профессо-
ра и видел, как его лицо начинает багроветь, но остановить-
ся уже не мог.

– И да, кстати, вы знали, что существует такое понятие,
как «голландская болезнь»? – я продолжил, не дожидаясь от-
вета. – Так вот, вы, профессор, наша «голландская болезнь»,
потому что, пока вы здесь бубните, у студентов болит голова.

Я не сразу понял, что натворил, а когда понял, было уже
поздно. Соболев медленно снял очки.

– Морозов, – буквально прошипел он на меня. – Вы сейчас
же покинете аудиторию, а я звоню ректору и вашему отцу.

И он позвонил.
***
Вечером я сидел дома и ждал приговора. Отец вернулся

на час раньше с работы. Сердце моментально упало куда-то
под пол, потому что, когда родитель злился, это не заканчи-



 
 
 

валось ничем хорошим для меня.
Ко мне в комнату зашла мать и без слов указала, чтобы я

спустился. Да, сегодня она тоже была мной недовольна.
Отец сидел в гостиной, в домашнем костюме, который

можно было с легкостью надевать на деловые встречи. На
журнальном столике перед ним светился открытый ноутбук.
Мать села на соседнее кресло, защищать сегодня она меня
не будет.

– Сядь, – скомандовал родитель.
Я сел на край дивана напротив. В комнате пахло молнией,

не той, легкой, что просто пугает, а той, что ломает крыши.
– Ты совсем дебил? Или просто притворяешься? – спо-

койно спросил отец, хотя это было страшнее крика. – Я вкла-
дываю огромные бабки в место, в котором ты учишься, и
плачу за то, что ты учишься, а ты заставляешь меня чувство-
вать себя идиотом, который не может справиться с поведе-
нием сына.

– Пап, я…, – я не знал, что сказать в свое оправдание.
Любая попытка сейчас выглядела бы глупо, но я рискнул. –
Я просто хотел пошутить.

– Просто пошутить? Знаешь, во что мне вылилась твоя
шутка? Ты хоть знаешь, что этот профессор – научный руко-
водитель сына ректора университета? Я говорил, что в твою
учебу не лезу, но я отдал огромные бабки сейчас, чтобы тебя
не отчислили и закрыли последний экзамен, хотя Соболев до
сих пор хочет твоей смерти. И это был первый и последний



 
 
 

раз, когда я решаю такие вопросы.
Я молчал, хотелось пить.
– Твои карты заблокированы, все, до единой. Ключи от

машины я забираю. Завтра в шесть утра за тобой заедет во-
дитель. Поедешь к деду с бабой в деревню. Будешь жить там
до сентября, без интернета, вечеринок и яхт, деньги выдам
лишь на карманные расходы. Может это научит тебя думать
головой, а не другим местом.

Внутри все сжалось. Это было катастрофой.
– В деревню? А если я откажусь?
– Откажешься, в завещании можешь не искать свое имя.

Разговор окончен. – Он встал, с силой захлопнул ноутбук и
ушел.

Я с мольбой в глазах посмотрел на мать, та лишь пожала
плечами. В какую нахрен деревню меня собирались отпра-
вить? Я знал, что родители отца живут здесь, в Москве, ро-
дители матери, стоп, ее предки всегда сами приезжали к нам,
хоть и редко, значит, я поеду к ним? Может, все окажется не
так уж и плохо, и у них будет лакшери курорт? А как же яхта
и вечеринки с друзьями и девчонками? Все это не уклады-
валось в голове, моя молодость тускнела на глазах, а если не
поеду туда, куда сказал отец, еще и лишусь наследства, вот
уж чего совсем не хотелось. Смириться с этим было непро-
сто, потому, с этого момента это лето официально считается
самым худшим в моей жизни.

***



 
 
 

Ровно в шесть утра я сидел в машине, возможно в по-
следний раз за это лето в такой дорогой машине, чемодан со
шмотками был закинут в багажник, как я думал, я взял все
необходимое. Пусть это и деревня, но выглядеть я должен
дорого. На мне был белый брендовый спортивный костюм и
начищенные до блеска такие же белые кроссовки, которые
ослепляли не хуже солнца.

Отец даже не вышел попрощаться, мать же сказала
несколько ласковых слов и как ей жаль, что все так сложи-
лось, и что будет скучать. Машина тронулась с места.

Первую часть пути ехал молча, я становился мрачнее
тучи, с каждым новым километром, отделяющим меня от
Москвы. Когда по времени оставался ехать где-то час, я не
выдержал этой пытки, потому что вид за окном становился
все ужаснее.

– Колян, – обратился я к водителю. – Как называется эта
дыра, в которую мы едем? Мухосранск строгого режима?

Колян хмыкнул.
– Мокрое.
– Что мокрое? – не понял я, и стал шарить рукой по сиде-

нью и штанам. Не хватало, чтобы еще это белое великолепие
заляпалось.

– Это название деревни, – объяснил водитель.
– Ч-чего? – я заикнулся.
Колян молчал. Когда до меня дошло, я сначала подумал,

что он так шутит. Но те, кто работают на моего отца в прин-



 
 
 

ципе шутить и врать не умеют. Мокрое? Серьезно? Это по-
хоже, скорее, на диагноз, чем на название.

Я достал телефон и попытался загуглить, но мобильного
интернета не было и в помине. Вид за окном сменился бес-
крайними полями, потом лесами, затем снова полями, а за-
тем увидел табличку «Мокрое». Черт, реально существует.
И дорога сразу стала неровной. Несколько минут мы катили
по ней, пока не остановились у кирпичного дома с огромной
трубой, торчащей из крыши.

Я вышел из машины, и мои ноги стразу утонули в пыли,
я боялся даже глянуть вниз, потому что знал, что кроссовки
уже не белые. Запах травы резко ударил в нос, не пыли и
выхлопа, а настоящей травы, а еще…запах навоза? Я стоял
перед забором и чувствовал, как жизнь угасает.

– Внучек! – услышал женский голос.
Из калитки ко мне бодро шагала бабушка, за ней дед, они

крепко обняли меня, помогли достать чемодан, и я с грустью
попрощался с водителем. И тут откуда-то справа с диким ла-
ем на меня вылетело нечто лохматое, похожее на мочалку,
оно мчалось прямо на меня, я машинально отшатнулся, и
чуть не упал в какой-то куст.

– Бублик, ану домой! – бабушка хлопнула в ладоши пря-
мо перед мордой собаки, та на удивление замерла, склонила
голову на бок, высунула язык, а затем развернулась и трус-
цой побежала в открытую соседскую калитку.

– Соседский пес, – пояснил дед. – Еще подружитесь.



 
 
 

– Не сомневаюсь, – буркнул я, и поплелся за предками в
дом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Два дня. Два чертовых дня я прожил без интернета. В пер-

вый день я просто делал вид, что мне плохо буквально от
всего: от местной еды, ведь я привык к другой пище, к более
цивилизованной, а не к жареной картошке с котлетами, де-
лал вид, что плохо от запахов, когда один раз вышел на улицу
и почуял пьянящий аромат навоза, и тут же забежал обратно,
делал вид, что у меня болит спина после кровати, хотя, стоит
признать, матрас был удобным, в общем, старался надавить
на жалость, чтоб дед с бабой сами отправили меня домой,
но они были непреклонны. Но это все мелочи по сравнению
с тем, что у них дома отсутствовал вай-фай! Здесь даже мо-
бильный интернет не хотел подавать признаки жизни!

Это было не просто скукой, я застрял где-то между ди-
нозаврами и первобытными людьми. Я начал забывать, как
выглядит лента инстаграм11. По ночам мне снились уведом-
ления, я просыпался в холодном поту от того, что мне при-
снился звук входящего сообщения.

Дед с бабушкой жили так, будто на дворе совсем не два-
дцать первый век. У них в доме стояла печь, самая настоя-
щая печь. Вы когда-нибудь видели печь? Я вот впервые уви-
дел, и сразу сфотографировал этот музейный экспонат для

1 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-
тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

потомков, а потом обшарил весь дом в поисках чего-то по-
хожего на роутер, а в итоге нашел радио, которое слушала
бабушка. Можно было смотреть телевизор, но я не фанат по-
годы и кулинарных каналов, а другого там не показывали.

– Ба, как вы можете жить без интернета?
– Так накой нам этот интернет, у нас вон Нюрка местные

новости все знает.
Но я не хотел узнавать местные новости от бабы Нюры,

я хотел проверить, не сдох ли мой аккаунт в запрещенной
сети, и не забыли ли меня друзья. Я уже представлял, как
Леха выкладывает фотографии и сторис с яхты.

Поэтому на третий день я сдался, надел свои несчаст-
ные белые кроссовки, которые уже приобрели благородный
пыльный оттенок, и вышел из дома в надежде найти завет-
ные хотя бы две палочки сети.

– Бублик, ану отдай! – раздался девичий голос.
Я посмотрел в том направлении, сквозь подобие чего-то

под названием забор, и замер.
С противоположной стороны соседского забора стояла де-

вушка, она вытирала руки о футболку, волосы были распу-
щены, и спадали на плечи светлыми прядями. Она улыба-
лась, глядя куда-то себе под ноги, на того самого пса, кото-
рый чуть не сожрал меня два дня назад. Я на секунду замер,
и забыл, зачем вообще вышел.

Она повернула голову в мою сторону, улыбка медленно
сползла с ее лица. И тут я узнал ее. Та самая серая мышь с



 
 
 

английского, которая была похожа на ходячую распродажу
вещей с секонд-хенда.

– Твою ж…– выдохнул я.
Она кивнула, кажется, ее звали Варя, а затем развернулась

и пошла к своему дому, а лохматое нечто по кличке Бублик
пару раз гавкнул на меня и побежал за хозяйкой.

Я стоял, как в голову ударенный, и не знал, что меня бе-
сило больше: то, что я оказался здесь, отсутствие вай-фая,
или то, что эта Варя, которая была сейчас без очков, оказа-
лась единственным привлекательным объектом в округе.

Я помахал рукой перед лицом, приходя в себя, вспоминая,
зачем вообще вышел из укрытия, и направился на поиски
интернета.

Деревня «Мокрое» встретила меня подозрительно. Точ-
нее, каждая уважающая себя бабка, которая сидела на лавоч-
ке провожала меня как конвоир – пристально и молча. Чув-
ствовал себя шпионом, которого раскрыли.

Я шел по улице, вытянув руку наверх, как статуя Свобо-
ды. Экран, на удивление показывал список сетей, но все они
были с замочком. Закрытые и недоступные. Я пробовал пи-
сать стандартные пароли, но все было впустую.

Одна бабка, сидящая на лавке, долго смотрела на меня, а
затем выдала:

– Ты чего руку-то задрал? Птицы нагадят, – сказала она.
– Я ищу вай-фай, – ответил я, и опустил уже порядком

онемевшую руку.



 
 
 

Я прошел мимо дома с деревянными окнами, сигнала –
ноль, мимо дома с просевшим забором – ноль, мимо магази-
на под названием «Продукты», и телефон завибрировал. Я
чуть не завизжал от счастья, открытая сеть. Нажал «Подклю-
читься». Телефон начал думать, а затем выдал «Подключе-
ние невозможно. Сеть недоступна».

Я выругался матом так громко, что гуси у соседнего дома
разбежались в разные стороны.

Уже с безнадежно опущенными руками, я поплелся об-
ратно домой.

Проходя мимо Вариного забора, я на секунду остановился
и присмотрелся.

Варвара сидела на крыльце дома и что-то смотрела в план-
шете. У нее был планшет! Работающая современная техни-
ка, картинка, с движущимся текстом.

Я подошел ближе к забору. Охранная система под назва-
нием Бублик тут же принялся тафкать. Я не выдержал.

– Фу! – сказал я самым грубым голосом, на который толь-
ко был способен.

Бублик лишь лениво зевнул, и повернулся ко мне задом,
задрав хвост.

– Варя! – позвал я.
Она подняла глаза. Сейчас на ней был простой голубой

сарафан, и волосы уже собраны в хвост, из которого выби-
вались пряди. Выглядела она сейчас какой-то домашней.

– Чего тебе, Денис? – спросила без особого интереса.



 
 
 

Так, имя мое знает, уже хорошо.
– У тебя интернет есть?
– Есть.
– Дай пароль.
Она отложила планшет в сторону и посмотрела на меня

таким взглядом, будто я был нашкодившим котенком.
– С чего бы мне тебе пароль давать?
– В смысле? – не понял я. Обычно, девушки выполняли

все мои просьбы сразу. – Тебе жалко, что ли? Или заплатить
надо? – я полез в карман, но там обнаружилась лишь тысяча.
Я протянул ее ей. – Первоначальный взнос за аренду, осталь-
ное – потом.

– Серьезно? Деньги? – она усмехнулась. – Ты же в деревне,
а здесь другие ценности.

– Какие еще нахрен ценности? Что вообще может быть
ценнее денег? – я начинал злиться. – Тебе картошки надо?

– Нет, всего лишь…– она немного подумала, – воды, –
и кивнула в направлении реки. – Принесешь ведро воды из
реки, тогда дам пароль.

Я посмотрел на нее, потом повернулся и посмотрел на ре-
ку, которая блестела почти в конце улицы, потом снова на
нее.

– Это что, прикол такой? Где подвох? У тебя вон колодец
во дворе, и в доме вода есть.

– Хочу речной, – она пожала плечами. – Цветы полить на-
до, или Бублику, тебе-то какое дело? Будет вода – дам па-



 
 
 

роль.
Я хотел что-то возразить, нагрубить, сказать, что я не но-

сильщик, что не собираюсь таскать ведра с водой, и пусть
она идет лесом со своей речной водой, но ее взгляд, в нем не
было злобы, скорее, веселый интерес, будто она спрашивала
меня, смогу ли я, городской, осилить эту задачу. Я понимал,
что если откажусь, она будет смотреть на меня как на бес-
помощного, и это почему-то задело. Видимо, тренировки в
зале оказались нужны не только для красивого тела.

– Давай ведро.
Варя улыбнулась, и я про себя отметил, что улыбка у нее

красивая, нежная, с легкими ямочками. Она открыла калит-
ку и кивнула на сарай.

– Вон, и поторопись, пароль меняется каждый час.
Не очень смешная шутка. Я схватил ведро и пошел к реке.
Идти было недалеко, я уж подумал, что плевое дело но-

сить ведра. Но когда обратно я шел с полным ведром во-
ды, это недалеко превратилось в ад. Во-первых, невзирая на
то, что было лето, и солнце нещадно палило, вода оказалась
холодной, во-вторых, она постоянно выплескивалась мне на
кроссовки, на мои бело-серые кроссовки, в третьих – ручка,
она была железной, и впивалась в ладонь. Буквально через
двадцать шагов я начал материться сквозь зубы.

Местные бабки, сидевшие на лавочках, снова провожали
меня взглядами, но уже сочувствующими.

– Сынок, ты бы коромысло взял, так сподручней будет, –



 
 
 

на полном серьезе сказала одна из них.
– Спасибо, я сам, – скрипнул зубами, меняя руки.
Когда я доплелся до Вариного дома, пот лил с меня семью

ручьями, ладони горели, а настроение было хуже, чем в тот
день, когда меня привезли сюда. Но я не мог ударить в грязь
лицом, выпрямился, и с гордым видом поставил ведро перед
Варей.

– Вот, – выдохнул. – Пароль!
Варя набрала воды в ладони и выпила.
– Хорошая вода, от жары самое то. Попробуй.
– Пароль, – закипал я.
Она посмотрела на меня.
– Ты правда думал, что мне нужна вода для цветов или

для Бублика?
– А для чего еще?
Она сделала шаг навстречу, от нее пахло цветами и тра-

вами, а еще чем-то сладким.
– Я лишь хотела показать тебе, что деньги не всегда важ-

ны. И иногда нужно просто что-то сделать для другого чело-
века, даже если это кажется глупым.

Я смотрел на нее и не мог поверить, она послала меня за
водой просто так, обвела меня вокруг пальца, использовала.

Варя взяла планшет и показала мне экран.
– Пароль «Bublik2024». Только скорость небольшая, и ба-

бушка после десяти вечера выключает вай-фай из розетки,
потому что так безопаснее, – она подняла указательный па-



 
 
 

лец вверх.
Я стоял, как идиот, с мокрыми ногами и странным чув-

ством внутри. Кажется, только что я получил свой самый на-
глядный урок в жизни.

– Спасибо, – выдавил я через силу. Это слово всегда да-
валось с трудом.

– Не за что, городской, – она взяла ведро, будто оно было
пустое, и пошла наливать воду Бублику, а затем скрылась в
доме.

Я остался стоять на улице с телефоном, на экране которо-
го высветилось слово «Подключено».



 
 
 

 
Глава 4

 
Пароль сработал.
Честное слово, когда на экране моего телефона замаячи-

ли две полоски, я был готов расцеловать даже Бублика. Две
полоски, всего две, но они были, связь с современным ми-
ром успешно установлена.

Я устроился на своем крыльце, предварительно смахнув с
него какого-то жука, похожего на танк с рогами, и открыл ин-
стаграм12. Лента загружалась мучительно долгие сорок се-
кунд, но, когда загрузилась, о, это был восторг. Я увидел ог-
ни города, машины, и людей в нормальной одежде. Листал и
чувствовал, как моя душа рождается заново.

В сообщениях мигала какая-то нереальная цифра, я полез
туда, писал Леха, Костя и какие-то девчонки.

Я быстро пролистал, друзья писали:
«Ты где?»
«Реально батя в ссылку отправил?»
«Мы здесь на яхте, ты чего молчишь?»
Надо было как-то обозначить свое существование. Я

вспомнил про печь, которую сфотографировал для потом-
ков. Открыл галерею, нашел фотку: белый кирпич, чугунная
дверца, стоящая рядом кочерга. Выглядело так, будто я по-

2 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-
тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

пал на сьемки какого-то фильма.
Недолго думая, я выложил фото с подписью: «Одно из чу-

дес света. Кто угадает, получит пожизненный запас деревен-
ского счастья».

Первую минуту была тишина, я даже успел зайти в дом
и попить воды, но потом случилась лавина из лайков и ком-
ментариев.

Леха: «Это че, печь?»
Костя: «Та, в которой дрова жгут?»
Алена (одногруппница): «Ты где ее нашел?»
Катя (бывшая): «Выглядит жутковато. А все потому, что

ты расстался со мной!»
Я закатил глаза.
Антон (не очень приятный тип): «Ты реально в деревню

свалил? Я знал, что ты допрыгаешься».
Затем прилетело сообщение от Лехи в личку: «Сочув-

ствую, бро, держись. Там хоть девушки есть?»
Я хмыкнул и написал ответ: «Есть одна, но она считает

меня идиотом и заставляет таскать воду из реки». В ответ
прилетел смеющийся смайлик.

Я выложил еще пару фоток: закат, который набрал больше
лайков, чем мои фото из клубов, кучу навоза, с подписью
«Спа-курорт у деда», и нос Бублика, торчащий из забора.
Деревенский контент, оказывается, неплохо залетает, кто бы
мог подумать.

Но настоящая находка ждала меня не здесь.



 
 
 

Я открыл ВКонтакте. Зашел в поиск, вбил имя Варвара.
Фамилию я не помнил, поэтому просто поставил всю инфор-
мацию, которую о ней знал. Пролистал десятки, пока не на-
ткнулся на знакомое лицо и тот самый голубой сарафан. Она.

Страница была необычной. Не было никаких селфи с гу-
бами-уточками, никаких ванильных статусов. В основном –
сохраненные статьи по биологии, смешные картинки с кота-
ми, и рецепты.

Я полез исследовать дальше, несколько групп, среди ко-
торых одна привлекла мое внимание. Группа с названием
«Мокрое. Жизнь вне города». Это было ее творение. Я на-
жал, внутри – около трехсот подписчиков, недурно, постов
за последний год было всего лишь несколько, а два новых
были выложены совсем недавно. В основном это были фото-
графии: утренние туманы над рекой, роса на траве, смешная
курица с растопыренными крыльями, кошка, спящая на ла-
вочке, местные бабульки, с подписью: «Главные смотрители
деревни».

И она сама. Фотографий было немного, но все они были
завораживающими. Вот Варя стоит по колено в реке и сме-
ется, глядя куда-то вдаль, вот она в поле, рядом с коровой, на
рогах которой красуется венок из колосков, третья, видимо
с ее бабушкой на лавочке возле дома.

Я залип, вот серьезно, залип. Это не были постановочные
фото из студий, снятые на профессиональную камеру, с иде-
альным светом и образом, это была живая, теплая красота.



 
 
 

Я сохранил себе ту фотографию, где она в реке, так, чисто
для истории.

Внезапно, лента перестала загружаться, исчез значок вай-
фая. Я посмотрел на время – десять вечера. Бабушка Вари,
святая женщина, выдернула шнур из розетки ровно в обо-
значенный час. Я поднялся домой, там было тихо, только дед
храпел под какое-то кулинарное шоу в гостиной.

Я тихонько проскользнул к себе в комнату, лег на кровать,
уставился в потолок, и почему-то улыбнулся. Деревня, Буб-
лик, вай-фай, который отключается по времени, и девушка,
которая заставляет тягать воду из реки просто так, все это
было дико неудобно, но почему-то забавно.

***
Меня разбудил крик.
Нет, не так. Меня ВЫДЕРНУЛ из сна дикий вопль суще-

ства, которого не должно существовать в природе.
– КУ-КА-РЕ-КУУУ!
Я подскочил на кровати, больно ударившись головой о

низко висевшую полку. Сердце отдавало бешенным стуком.
Я глянул, за окном было светло, солнце только вставало, и
осознал, что забыл закрыть окно на ночь! На настенных ча-
сах было пять утра. Пять, мать его утра! В городе в это время
только спать ложились.

Я застонал, уронил голову обратно на подушку, в надеж-
де досмотреть сон, в котором я пью коктейль, но красногре-
бешковый петух, эта пернатая сволочь, решил, что одного



 
 
 

раза мало.
– КУ-КА-РЕ-КУУУ!
– Закройся! – проорал я.
На секунду все стихло, а потом я услышал какой-то шум

падающего ведра, хлопанье крыльев и кудкудахтанье, а по-
том…

В мое открытое окно на полной скорости влетело нечто
рыжее, пернатое и истеричное. Курица. Живая. Она проле-
тела над моей кроватью, обронив попутно пару перьев, уда-
рилась о стенку, шлепнулась на пол, и продолжила носиться
по комнате с дикими воплями.

За ней в окне показался сначала красный гребень, а затем
и голова петуха. Он глянул на меня злобным взглядом, гадко
что-то сказал на петушином, и, видимо, решил не продол-
жать погоню в помещении.

Но курица продолжала метаться по комнате. Она запрыг-
нула на стол, сбив лампу, наступила на, слава богу, закры-
тый ноутбук, и, кажется, собралась нести яйца прямо на мо-
ем чемодане.

– АААА! – заорал я, вскакивая с постели в одних боксе-
рах. – Пошла вон отсюда!

Я схватил первое, что попалось под руку – подушку – и
начал размахивать ей, в надежде выкурить курицу из моего
помещения в окно. Я орал, курица орала, петух снаружи ку-
дахтал, и, клянусь богом, я слышал тяфкатье Бублика. Пол-
ный хаос.



 
 
 

Наконец, после нескольких акробатических пируэтов, ку-
рица вылетела обратно в окно, потеряв на подоконнике еще
одно перо. Я судорожно выдохнул. Сердце готово было вы-
прыгнуть из груди, я откашливался, потому что казалось, что
перья попали мне в рот, стоял посреди комнаты со взъеро-
шенными волосами, в которых, судя по всему, застряло еще
одно перо, и пытался осознать, что вообще только что про-
изошло.

И тут я услышал смех. Медленно повернул голову. Через
забор, с соседского двора на меня смотрела Варя, в руках
у нее была миска с чем-то странным, видимо, для Бублика.
Пес сидел рядом и тоже пялился на меня.

Она смотрела на меня, на мой обнаженный вид, я видел,
как ее глаза немного расширились от удивления, и на секун-
ду забыл о курице.

Ну давай, Морозов, ты же в курсе, что у тебя отличная
фигура. Зал три раза в неделю с персональным тренером,
питание строго по графику, пусть любуется.

Я медленно с достоинством расправил плечи, провел ру-
кой по волосам, смахивая перо, надеюсь, это выглядело
не как нервный тик, облокотился на подоконник, напрягая
мышцы, чтобы они казались рельефней, и улыбнулся своей
самой обворожительной улыбкой, от которой таяли девуш-
ки.

– Доброе утро, – сказал ласково. – Нравится?
Она перестала смеяться, сделав взгляд серьезным, по-



 
 
 

смотрела сначала на мои плечи, потом снова на меня, и ска-
зала ровным голосом:

– У тебя помет на плече.
Я перевел взгляд с одного плеча на другое. Твою мать,

так и было, на правом плече красовалась бело-зеленая жижа.
Мое лицо превратилось в кислый лимон, я закрыл пальцами
нос.

Варя прыснула, сначала тихо, потом все громче и громче,
и уже через секунду хохотала в голос, а ей подгавкивал Буб-
лик, поддерживая хозяйку.

Я стоял с голым торсом, помеченный курицей, и понимал,
что все, что я строил из себя всю жизнь, рухнуло в один мо-
мент, в глазах единственной девушки, которая меня могла
интересовать в этой дыре.

– Нет, Денис! – крикнула Варя. – Такое даже водой из ре-
ки не отмыть, приходи ко мне, дам хозяйственное мыло, ре-
альная вещь.

И ушла, все еще посмеиваясь.
Я закрыл окно, сполз по стене на пол, рядом валялось ку-

риное перо. Надо будет поставить в рамочку, как напомина-
ние о первом позоре.

Ненавижу деревню.
Вру. Уже не совсем.



 
 
 

 
Глава 5

 
После утреннего инцидента с курицей я твердо решил не

выходить из дома, даже если начнется апокалипсис. Я от-
мылся ледяной водой, сменил трусы, привел в порядок во-
лосы, и вернулся в комнату с намерением весь день проли-
стать ленту и забыться.

Но у моего деда были другие планы.
В девять утра дверь распахнулась без стука, и на пороге

возник дед Степан. В руках он держал лопату, и не просто
там какую-то садовую из супермаркета, а самую настоящую,
с боевым штыком, видимо, для охоты на большого зверя, и
с отполированным до блеска черенком.

– Внук, – сказал он тоном, который не предвещал ничего
приятного. – Сегодня картошку окучиваем на общем поле за
рекой. Собирайся, хватит бока пролеживать.

– Дед, я не умею окучивать. Я даже не знаю, что это за
слово такое, и из какого оно словаря.

– Ничего, по ходу дела научишься, все наши будут там,
Кузнецовы тоже должны. Не позорь фамилию.

Я хотел было возразить, сказать, что моя фамилия не Куз-
нецов, и что она ассоциируется не с картошкой, а с элитны-
ми высотками в городе, но дед уже вышел, оставив лопату на
входе, которую я долго сверлил взглядом.

Ладно, этот день обещает быть веселым. В конце концов, я



 
 
 

спортсмен, с картошкой то я справлюсь, это не железо тягать.
Пара взмахов лопатой, и свободен.

Я надел свой лучший спортивный костюм. Синий, с бе-
лыми лампасами, из ограниченной коллекции, он стоил, как
месячная зарплата моего персонального тренера, но сейчас
это было не важно. Важно было показать, что такое стиль,
даже на картошке.

Только кроссовки я уже выбрал не первой свежести, и не
белого цвета, прогресс.

Я собирался и чувствовал себя рыцарем, который идет за-
воевывать новые территории, в данном случае – поле с кар-
тошкой. С лопатой на плече я вышел из дома и двинулся в
сторону реки. Баба Нюра, про которую я уже наслушался от
бабушки, сидела на лавочке. Проходя мимо, я вежливо кив-
нул в знак приветствия.

– Дениска, ты бы хоть кепку надел! Солнце-то печет! Шан-
дарахнет в голову.

Да уж, словечки она подбирать умеет.
– Спасибо, обязательно, – ответил, чтобы она успокои-

лась. Никакую кепку я, конечно же, надевать не собирался.
Сейчас самое главное – это найти поле. Река, оно должно

было быть за рекой, вплавь врятли туда добираются, а зна-
чит, должно быть что-то наподобие моста. Когда в прошлый
раз я ходил к реке там был просто спуск, поэтому я решил
идти просто вдоль воды.

Я шел, но ничего не менялось, не было даже намека на



 
 
 

что-то похожее на мост, а потом и вовсе я уперся в зарос-
ли. Дорога раздваивалась. Налево – какие-то старые сараи,
направо – тропинка в кусты. Я выбрал направо. Через пять
минут тропинка привела меня к покосившемуся нужнику,
очень приятно. Я развернулся, дошел до начала пути и по-
шел налево. Сараи кончились, начался луг с высокой травой,
недалеко блестела река, но моста так и не было видно.

Я решил испытать удачу и достал телефон. Навигатор по-
казывал лишь то, что я нахожусь в деревне «Мокрое». Спа-
сибо, кеп, очень информативно.

– Заблудился, городской?
Я обернулся, откуда-то из-за кустов выпрыгнул мальчиш-

ка лет десяти, с удочкой на плече. Видимо, мое появление
здесь вызвало некий фурор, если даже мальчишки знали, что
я городской.

– Не знаешь, где мост через реку?
– А вон, за ветлами, – махнул он рукой. – Только там вче-

ра трактор все перекопал, тебе в этих тапках трудно будет
пройти.

Я посмотрел на свои кроссовки, потом на пацана. Хоть
они и были из старых новинок, но еще не потеряли своей
актуальности.

– Это не тапки, а лимитированная коллекция.
Пацан пожал плечами, и что-то напевая себе под нос, по-

шел дальше.
Мост оказался не мостом в моем понимании. Это были



 
 
 

просто три широких бревна перекинутых через реку, с при-
битыми по бокам досками. Выглядела вся эта конструкция
не очень надежно. Я уже прикидывал, какая глубина в этой
реке, и далеко ли унесет меня течение. Первый шаг был са-
мым опасным, я несколько раз пнул бревно, все в порядке,
оно никуда не делось. Собравшись с духом, я принял этот
квест, и пошел по мосту, балансируя лопатой, как канатохо-
дец шестом, и дал себе клятву, что останусь жить на этом
поле, разобью лагерь, и буду питаться картошкой.

Поле открылось внезапно. Огромное, бескрайнее, уходя-
щее куда-то к лесу. На нем были ровные ряды зеленой ботвы,
а между ними сгорбленные фигуры людей. Человек десять
от силы, в основном взрослые мужчины и женщины, но была
и парочка молодых.

И среди них, была она.
Варя стояла в дальнем ряду, спиной ко мне, но я узнал

ее по волосам. На ней был короткий топ, открывающий пле-
чи, спину и линию рельефного живота. Она легко орудовала
лопатой. Ее мышцы двигались плавно, блестя на солнце от
влаги, и это было завораживающе.

Я подошел ближе, стараясь не пялиться так откровенно.
– О, городской явился, – усмехнулся кто-то из мужиков.

– Каким концом копать то хоть знаешь?
– Знаю, – ответил я, и стал на свободный ряд.
Варя обернулась, посмотрела на меня с неким удивлением

и весельем.



 
 
 

– Ты реально пришел, – сказала.
– Дед попросил, да и делать все равно нечего, – я покосил-

ся на свою лопату. – Поможешь? Я никогда раньше не имел
дело с картошкой.

Оно отложила тяпку, подошла ближе. От нее пахло землей
и все так же чем-то сладким.

– Смотри, – она взяла мою лопату и стала рядом. – Вот
так подводишь под куст, поднимаешь землю и окучиваешь.
Главное – не повредить стебли, и спину держи ровно, а то
завтра не встанешь.

Я взял лопату и сделал первую неуклюжую попытку по-
вторить. Варина рука легла на мою, поправляя хватку. Паль-
цы у нее были теплыми и, на удивление, сильными. Я вздрог-
нул, она, кажется, тоже. На секунду мы замерли, глядя друг
на друга, она отстранилась первой.

– Понял?
– Понял, – соврал я. Я понял лишь только то, что у нее

глаза цвета той холодной реки.
Я начал действовать. Первые десять минут все шло да-

же относительно нормально, я даже приободрился. Старался
повторять за Варей, которая работала по соседству. Лопата
втыкалась в землю с противным скрежетом, земля летела в
разные стороны, я даже немного увлекся и чуть не срубил
все под корень, но Варя вовремя поправила.

Но я не учел один момент, то, что сейчас было лето! Солн-
це поднималось все выше, начиная не греть, а буквально жа-



 
 
 

рить. Вскоре мой дорогой спортивный костюм, который был
предназначен для утренних пробежек и походов в зал с кон-
диционером, стал моей персональной сауной. Я мог бы раз-
деться, снять футболку, но местные бабульки меня бы не по-
няли. Пот начал заливать глаза, голову пекло так, что можно
было жарить яйца, а ладони горели от лопаты.

Через час мучений я сдался, воткнул лопату в землю, ото-
шел подальше от работающих, и рухнул на траву, раскинув
руки в стороны.

– Все, – прохрипел я. – Я умер, передай моим кроссовкам,
что я их любил.

Варя перестала работать и посмотрела на меня, потом
усмехнулась, подошла и села рядом, протянув мне бутылку с
водой. Я жадно припал к горлышку. Клянусь богом, это была
самая вкусная вода, которую я когда-либо пил: прохладная,
мягкая, живая.

– Тяжело? – спросила Варя.
– Издеваешься? У меня сейчас руки отвалятся, – я по-

смотрел на свои ладони, на которых уже начинали виднеть-
ся мозоли. – Тренажерка по сравнению с вашей картошкой
просто детский сад.

Варя засмеялась. Легкий ветер тронул ее волосы, выбивая
пряди из хвоста, несколько прилипло к влажному лбу. Она
сидела, подобрав ноги и обхватив их руками. Солнце подсве-
чивало ее загорелую кожу, делая ее почти светящейся.

Я смотрел и понимал, что не могу отвести взгляд. Этот



 
 
 

короткий топ, шорты, чуть выше колен, открытые плечи, та-
лия. У нее было красивое тело. Интересно, она сама знала
об этом? И все это без спортзалов и всякой пластики, есте-
ственная красота. Девушка, которая ведра полные воды под-
нимает, будто они ничего не весят, окучивает картошку, и я
уверен, что она и дрова колоть умеет.

Мне вдруг захотелось узнать больше о том, какая она, а
может, это просто из-за того, что мы здесь практически един-
ственная молодежь?

– Что? – она заметила мой взгляд. – У меня что-то на ли-
це?

– Нет, – я мотнул головой. – Просто ты здесь, другая.
– Другая? И какая я в городе?
– Серая мышь, – вырвалось быстрее, чем успел подумать.

– Блин, прости, я не хотел…
– Все нормально, – она как-то грустно улыбнулась. – Так

и есть, в городе я другая, а здесь, здесь я просто дома, мне
не надо притворяться.

– Но, ты же учишься в городе, зачем тогда?
– «Без высшего образования – никуда», – так всегда по-

вторяет моя мама. И я это понимаю: город открывает все пу-
ти, даёт шанс выбиться в люди. Наверное, моё будущее дей-
ствительно будет связано с ним. Но ты только посмотри во-
круг: на эти поля, на эту зелень, на реку, журчание которой
можно слушать бесконечно. Разве можно сравнить бетонные
коробки с такой живой красотой? Здесь даже люди другие –



 
 
 

не такие, как там. Может быть, если присмотреться, ты сам
увидишь: здесь совсем не так плохо, как кажется.

Она встала, отряхнула шорты от травы и потянулась.
Солнце обрисовало ее силуэт, и у меня перехватило дыха-
ние.

– Ладно, отдыхай, а мне нужно закончить, но если наду-
маешь помочь – я только за, если нет – тоже не страшно, ты
уже и так сделал больше, чем я ожидала.

Варя взяла тяпку и пошла обратно, я смотрел на то, как
двигаются ее бедра, как стекает капелька пота по мышцам
спины, как она легко, без видимых усилий снова принялась
за работу.

Я глянул на свою лопату, и мне вдруг захотелось сделать
что-то не ради славы, или не ради того, чтобы заплатили, а
просто, чтобы эта девушка посмотрела на меня как на парня.
Она первая на моем пути, кто не проявляла ко мне интерес,
а вот мой в ее сторону, кажется, усиливался.

Я встал, взял лопату, и, превозмогая боль в спине и ладо-
нях, вернулся к своему ряду, однако через полчаса все-таки
окончательно умер, но Варя улыбнулась мне, и, черт побери,
это была красивая улыбка.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром я проснулся с ощущением того, что меня вчера пе-

реехал трактор, огромный такой трактор, трактор убийца из
фильмов ужасов. Я попытался сесть на кровати и застонал,
спина болела так, будто ее плавили изнутри. Каждая мышца,
даже те, о которых я не знал, вопили от обиды. «Что ты с
нами сделал, хозяин? Мы думали, максимум – это жим лежа,
а ты нас на картошку послал.»

Я сполз с кровати, и, согнувшись, как дед поплелся в ван-
ную. Включил холодную воду, она немного привела в чув-
ство. В зеркало на меня смотрело уставшее лицо деревенско-
го парня, а не богатого городского. Вчера, все-таки, на по-
следнем издыхании, я еще героически окучил полряда, по-
сле чего Варя сказала, что с меня хватит. И я был рад впер-
вые послушаться девушку.

Радовало только одно, у меня теперь был интернет, а зна-
чит – связь с внешним миром. Дед сказал, что сегодня слож-
ных заданий не будет, и пока могу расслабиться. Я вернул-
ся в комнату и рухнул на кровать. Позже пришла бабушка
и намазала спину какой-то вонючей мазью, во имя спасения
утопающих, пришлось терпеть этот запах.

Пролистав все новости ВКонтакте, я открыл инстаграм13.
3 «Instagram, Facebook и Meta принадлежат компании Meta, признанной экс-

тремистской и запрещённой на территории РФ».



 
 
 

Сначала не понял. Просто смотрел на цифру уведомлений и
тупо моргал. Потом протер глаза и посмотрел снова. Цифра
не исчезла. Плюс сто подписчиков за ночь. Чего?!

Я пролистал комментарии под вчерашним постом с ко-
зой Маней, который сделал на скорую руку, перед тем как
пойти на поле. Люди писали: «Давай еще контента, деревен-
ский мажор!», «Когда покажешь новую достопримечатель-
ность?», «Чел, а ты точно городской?». Какая-то девушка на-
писала: «Ты в какой деревне, красавчик?». Еще одна: «А ко-
за свободна? Шучу, меня интересует ее хозяин».

Мой блог, который раньше был стерильным сборищем
фотографий из клубов, тренажерки и яхт, внезапно ожил, за-
играл новыми красками. Оказывается, деревенский контент
не просто залетал, людям было дико интересно наблюдать
за тем, как их городской мучается и справляется с новыми
условиями жизни. Кто бы мог подумать.

Я набрал новый пост: «Спина болит так, будто я всю ночь
разгружал вагоны с цементом. Деревенские люди, если вы
здесь есть, как вы справляетесь с этим?». Следом прикрепил
свое селфи со страдальческим, но прекрасным лицом на фо-
не подушки. Отправил, посыпались лайки.

Я улыбнулся, подошел, чтобы открыть окно, и замер.
Соседний двор. Крыльцо Вариного дома. Она как раз вы-

шла. Босиком, в легком белом платье до колен – простом, то
ли в цветочек, то ли в горошек, с расстояния не понять. Во-
лосы распущены и слегка спутаны. Она подняла руки вверх,



 
 
 

потягиваясь всем телом, и на секунду замерла, поворачива-
ясь к солнцу.

Я не думал, честно, рука сама потянулась за телефоном.
Камера, зум, щелчок. Она не услышала, хотя, мне казалось,
что звук был оглушительным.

Глянул на экран, на нем застыла девушка на фоне кирпич-
ного дома, руки подняты к небу, в платье, облегающем фи-
гуру. Лица не было видно, только светлые волосы и линию
подбородка. Это было красиво, будто кадр из кино.

Второй раз за минуту, я не успел подумать, и опублико-
вал фото с подписью: «Теперь я, кажется, начинаю понимать
красоту здешних мест».

Через несколько секунд начался ад.
Леха: «Братан, это кто? Я думал, ты там страдаешь.»
Антон: «Прекрасная незнакомка. Познакомишь с ней?»
«Обойдешься», – огрызнулся про себя.
Какая-то девушка: «Кто это? Ты обещал, что летом со

мной будешь тусить.»
Саня: «Ты влюбился, что ли? Неплохо устроился)»
Я листал комментарии и чувствовал, как горят уши. Я не

имел права выкладывать ее фото, это вторжение в личное
пространство, но лица ведь не видно, никто не поймет, что
это Варя. И все же, мне было немного стыдно, и одновремен-
но с этим проснулось какое-то собственническое чувство,
что я могу видеть такую красоту каждый день.

Я уже собирался поступить правильно и удалить пост, как



 
 
 

в дверь постучали, вошел дед.
– Внук, все, время для отдыха закончилось.
– Дед, у меня спина отваливается, – захныкал я. – Мне

нужен покой и желательно массаж.
– Массаж тебе Нюрка сделает, если попросишь, а пока иди

в курятник, нужно яйца собрать. Спине твоей ничего не бу-
дет, здоровый парень.

– Может, лучше доставку заказать?
Дед посмотрел на меня как на полоумного.
– Ладно, понял, – я сел на кровати, игнорируя спину, но

на всякий случай еще раз переспросил. – В курятник? И там
петух будет?

– Петух, Денис, он для порядка, ты его не трогай и он не
будет, а бабка наша без яиц останется.

Я вспомнил красногребешковую морду, когда этот Петро,
да, так звали этого петуха, загнал курицу мне в окно. Но по-
сле подвига на поле, я не мог отказать деду, потому что, по-
сле моего боевого крещения на картошке, он стал смотреть
на меня с уважением, не то, что в первые дни моего пребы-
вания здесь.

– Ладно, давай корзину, или во что там яйца собирать
принято?

Я надел свои джоггеры, футболку, с фирменным логоти-
пом, яйца ведь собирать, не навоз кидать, каковы шансы, что
я испачкаюсь? и поплелся за дедом для получения рабочего
инвентаря. Дед выдал мне плетеную корзинку, и со словами



 
 
 

«не разбей» удалился по своим делам.
Курятник находился со стороны моей комнаты, за ка-

ким-то сараем. Это было небольшое деревянное сооруже-
ние, с сетчатым ограждением, где в пыли вошкались курицы,
а на входе, на небольшом навесе сидел ОН.

Петро.
Никогда не видел таких огромных петухов, хотя, может

они все такие, Петро стал первым петухом, с которым мне
довелось встретиться. Его красный гребень был похож на
зубчатую корону, а его наглые желтые глаза смотрели на ме-
ня с презрением, я так и читал в них: «Не лезь, городской,
убьет».

– Я только за яйцами, пришел с миром.
Петух отвернулся, давая мне право на сбор белкового

продукта.
Я осторожно открыл дверцы и зашел внутрь, первый этап

был успешно пройдет. В курятнике пахло…курами и сеном.
Вдоль стен стояли ящики с соломой – гнезда. В некоторых
лежали яйца, в некоторых сидели курицы. Я начал аккуратно
собирать их, складывая в корзину, чувствуя себя охотником
за сокровищами.

Я набрал уже с десяток, и успокоился, как снаружи услы-
шал громкое «Ку-ка-ре-ку!». Петух, видимо, решил, что мое
время истекло, и пора бы и место свое знать.

Я выглянул, если дойдет до драки, то в окружении стен
сбежать сложнее. Петро стоял прямо напротив входа, распу-



 
 
 

шив перья, и смотрел прямо на меня.
– Слушай, петушара, – пора было перестать его бояться. –

Ты всего лишь птица с завышенным чувством собственной
важности. Я на тебя так сейчас посмотрю, что ты сам яйцо
снесешь.

Я полностью вышел из курятника, расправил плечи, что-
бы казаться больше и устрашающе, спина болела, но я тер-
пел, и сделал шаг к петуху, делая взгляд как можно пугаю-
щим.

Петух наклонил голову набок, и с петушиным ором бро-
сился на меня, признаюсь, так меня еще никто не оскорблял.

Это было как в боевиках, только вместо злых парней была
пернатая тварь, весом килограмм пять, с острым клювом и
шпорами на лапах. Петух подпрыгнул, замахал крыльями, и
попытался клюнуть меня в ногу. Я взвизгнул, признаю, по-
зорно, как девчонка, и рванул к калитке, прижимая корзину
к груди, сокровище должно было уцелеть даже ценой моей
жизни. Петро рванул за мной, я слышал его воинственные
крики за спиной, от этого становилось еще страшнее.

Я вылетел за пределы курятника, захлопнул калитку пе-
ред самым его клювом, и так и остался стоять, облокотив-
шись на нее рукой и тяжело дыша. Проверил яйца, одно все-
таки треснуло.

– Твою ж…– выдохнул.
– Денис? – раздался голос с другой стороны забора.
Я поднял глаза. Варя стояла, облокотившись на забор, и



 
 
 

смотрела сквозь промежутки в нем на меня с выражением
лица, которое я назвал бы «смесь жалости, восторга и весе-
лья». На ней уже были джинсовые шорты и простая футбол-
ка, хотя я предпочел бы короткий топ, и волосы, собранные
в хвост.

– Ты как? – спросила она. Я видел, что ей тяжело сдержи-
вать улыбку.

– Бывало лучше. Просто небольшие разногласия с мест-
ной фауной.

– Я видела. Ты хотел пригрозить Петро и уйти невреди-
мым?

– Ну да, думал, сработает.
– Этому петуху вообще мало кто нравится, а ты еще и

городской, но если ты сумеешь побороть этот оборзевший
клюв, признаюсь, будешь героем всей деревни.

– И как мне его побороть? – спросил я обреченно.
– Ну, для начала смени одежду. На более…более деше-

вую. Возьми у деда старую рубашку, например, так будешь
больше смахивать на своего.

Она улыбнулась, и в ее глазах заплясали веселые чертики.
– Кстати, – добавила она, чуть понизив голос. – Соседка

по общежитию прислала мне скрин с твоим утренним по-
стом.

Я замер. Она говорила про пост с ее силуэтом, черт, и от-
куда взялась эта соседка.

– Я это, случайно вышло, – забормотал я. – Просто кадр



 
 
 

был красивый, рука сама потянулась, блин, я просто…
– Я не боюсь, когда люди смотрят на фотографии, – пе-

ребила она, – но только на те, которые захочу опубликовать
сама, поэтому, удали пост, пожалуйста.

Я кивнул, добавить было нечего. Молча, при ней удалил
пост. Еще пару секунд смотрел на ленту, где только что кра-
совался ее силуэт, и чувствовал себя последним идиотом. Не
потому, что выложил, а потому, что не спросил. Она ведь не
разозлилась, а просто попросила, без крика.

Варя ушла, по дороге потрепав Бублика, а я остался стоять
с корзиной в руках, с одним разбитым яйцом.

Вечером, лёжа на кровати, я снова открыл её страницу
во «ВКонтакте». Группа «Мокрое. Жизнь вне города» жила
своей тихой жизнью – новые фото тумана над рекой, подпись
«Утро добрым не бывает, оно бывает красивым». Я поста-
вил лайк и сам себе усмехнулся: вот ведь, городской мажор
лайкает деревенские рассветы. Затем пару человек спросили
про удаленный пост, я ничего не ответил, потому что боль-
ше не хотел втягивать ее в это. Все равно, завтра забудут. В
ленте так всегда, один пост сменяется другим, вечный кру-
говорот новых обсуждений. Надеюсь, она не перестанет со
мной разговаривать, потому что, отчего то безумно захоте-
лось увидеть ее улыбку снова.



 
 
 

 
Глава 7

 
Прошло почти две недели с тех пор, как у соседей за за-

бором замаячила фигура в брендовых кроссовках, а мне уже
казалось, что я знаю этого мажора всю жизнь. Или, по край-
ней мере, видела его в таких ситуациях, в которых он пред-
почел бы не оказываться.

Поначалу казалось, что он сломается. Уедет, сбежит че-
рез леса, втайне вызовет такси и укатит в город, но нет, он
остался, и началось шоу под названием «Денис Морозов в
мире деревенской реальности».

Я наблюдала за ним из-за забора, с крыльца своего до-
ма, из окна комнаты, и каждый день получала новую порцию
смеха. Про его пребывание здесь можно было бы с легкостью
снять комедийный фильм. То он пытался включить насос,
а тот окатил его ледяной водой. То шел по двору, и забрел
в крапиву, потому что не отлипал от телефона. То пытался
подоить козу, это вообще было лучшее зрелище, что я виде-
ла за последнее время. Он подошел к ней сзади, с кружкой,
будто к кулеру с водой, и получил копытом в бедро. И когда
ему, наконец, удалось сесть сбоку, то Маня просто ушла от
него, задрав хвост. А про его остросюжетные отношения с
Петро вообще стоить написать отдельную историю.

В такие моменты он был живым. Не тем надменным мажо-
ром с лекций по английскому, который смотрит сквозь тебя,



 
 
 

как будто ты пустое место, а обычным парнем, который пы-
тается привыкнуть к новому ритму жизни, с которым рань-
ше не сталкивался. У него пока не особо получается, но он
явно старается, хоть и постоянно ворчит. В такие нелепые
моменты в нем просыпается что-то мальчишеское.

Я ловила себя на мысли, что начинаю считать его милым,
как будто невидимая сила покопалась в моей голове и вы-
бросила оттуда все, что я знала о нем раньше. Честное слово,
каждый раз, наблюдая за ним, мое выражение лица станови-
лось слишком мечтательным. Вчера, например, он вышел во
двор с лопатой на плече, чтобы помочь Марии Петровне в
огороде, и буквально через пять минут у него сломался че-
ренок. Он стоял с двумя половинками в руке, и смотрел на
них с таким видом, будто уронил айфон в колодец, а потом,
как ни в чем не бывало, попытался продолжить копать сло-
манной лопатой. И я хихикнула, не злорадно, а как-то тепло.

И тут же одернула себя.
Варя, очнись, он не милый. Нет, нет, нет. Он просто го-

родской мажор, неумеха, которого почти насильно привез-
ли к нам, и который не умеет держать лопату, и путает
грабли с тяпкой. Это еще не делает его хорошим человеком,
и уж тем более милым, это делает его беспомощным, а ты
слишком добрая, вот и все.

Но аргумент рассыпался, стоило нам заговорить о погоде,
и когда я видела, как он, чертыхаясь в очередной раз, отря-
хивает свои когда-то белые кроссовки от пыли и от навоза.



 
 
 

Если честно, смотреть на то, как умирают его вещи, было
больно. Я знала цену деньгам, и мне было жаль деньги его
родителей, хотя это не должно было меня особо волновать.
Я видела, что он абсолютно не понимает, что одежда здесь
– расходный материал, и вещи умирают быстро, особенно
брендовые.

Вчера я заметила, как он вывесил сушиться свою футбол-
ку с каким-то пафосным названием. Она была в ужасном
состоянии: пару пятен от травы, дырка на рукаве, и вся ка-
кая-то убитая. Рядом висел его спортивный костюм с лампа-
сами, который стоил, наверно, как моя стипендия за полго-
да, а то и больше, а теперь штаны от этого костюма были в
затяжках, а кофта в разводах от речной воды.

И мне стало его жаль, по-настоящему.
Поэтому, сегодня утром, когда он вышел на улицу в оче-

редном дорогущем костюме с шортами, видимо, последнем,
я решилась.

– Денис, – позвала я через забор. – У тебя еще много таких
вещей осталось?

– Пара футболок, шорты и вроде еще одни брюки, а что?
– он пожал плечами.

– А то, что твои вещи больше не вынесут этих мучений,
работа в деревне не щадит никакую одежду, особенно брен-
ды.

Он нахмурился, кажется, он и так догадывался про это,
но не хотел признавать, и переодеваться во что-то другое.



 
 
 

Даже его попытка позаимствовать рубашку деда не принесла
успехов, он проходил в ней максимум час.

– И что ты предлагаешь? – спросил нервно, но с интере-
сом.

– У нас есть магазин, частный. Тетя Рая держит. Там про-
дается одежда, обычная, которую не жалко, и в которой на
тебя не будет кидаться Петро.

Он задумался. Я видела, как в нем борются два желания:
ходить и убивать до конца брендовые вещи или попытаться
сохранить их остатки, купив другую одежду. Потом он кив-
нул.

– Ладно, веди. На пару дешманских футболок денег из
карманных расходов хватит.

Магазин тети Раи не был торговым центром, хотя, как
мне сказал Денис, он представлял себе именно его. Это бы-
ла небольшая постройка с окнами и крышей. Внутри все бы-
ло достаточно цивильно: стеллажи с вешалками, на которых
висела одежда, от нижнего белья до трикотажных штанов,
а на полу стояли резиновые сапоги всех размеров, дешевые
резиновые шлепки, и обычные кроссовки. Здесь пахло мы-
лом, стиральными порошками, потому что, помимо вещей,
тетя Рая торговала хозяйственными принадлежностями.

Когда мы вошли, над дверью звякнул колокольчик. Я ви-
дела, что Денис слегка поморщился.

– А я-то думал, откуда у деда с бабой мыло берется.
– Теперь будешь знать, – я улыбнулась.



 
 
 

Из-за шторки вышла тетя Рая, женщина достаточно боль-
ших размеров, с добрым лицом и цепким взглядом, который
сразу прилип к Денису.

– О, это тот самый городской? – спросила она у меня.
– Да, тот самый.
Денис хмыкнул и сложил руки на груди.
– Одежду выбирать будете, или просто пришли поглазеть?
Денис демонстративно выпрямился, и просканировал все

помещение взглядом, достойным владельца бутика на Пат-
риарших.

– Одежду, – сказал он. – Что-нибудь попроще.
Теперь уже хмыкнула я. Куда уж проще.
Он подошел к стеллажу с футболками, и принялся пере-

бирать их так, будто выбирал костюм на показ мод. Достал
одну с надписью «Сочи 2014».

– Это что? Мерч олимпийских игр столетней давности?
– Это простая футболка, – выдохнула я. – Смотри, мягкая,

хлопковая, идеальная для работы в деревне.
Он поморщился, повесил обратно, взял другую – синюю,

с каким-то размытым пятном.
– А это что за ужас?
– Это абстракция, – серьезно сказала тетя Рая, – модная

вещь.
– Модная вещь сейчас на мне, – он демонстративно ткнул

пальцем себе в грудь, – а это – просто размытое пятно на
однотонном фоне.



 
 
 

После его слов я испугалась, как бы тетя Рая не обиделась,
но она лишь покачала головой и скрестила руки на груди,
готовая к дальнейшему представлению.

Денис пошел к штанам, достал одни – спортивные с тремя
полосками, синие с белыми.

– Это же подделка под «Адидас», причем, даже не китай-
ская, а из какого-то подвала.

– Зато не жалко, и к Петро ходить самое то, подумает что
ты свой.

Денис бросил на меня убийственный взгляд, но штаны,
все-таки не выпустил, продолжил копаться дальше, достал
камуфляжные бриджи, с карманами по бокам на липучках.

– Господи, я в этом не буду ходить даже под страхом смер-
ти.

– Зря, – сказала тетя Рая, – для рыбалки самое то.
– Я не собираюсь на рыбалку.
– Поверь, все еще впереди, – сказала я шепотом.
Денис снова зыркнул на меня. Это продолжалось, навер-

ное, около часа. Он перебирал абсолютно все футболки, все
штаны, один раз понюхал резиновые сапоги, и пожаловался,
что они воняют резиной. Тетя Рая смотрела на него с подо-
зрением, но в глазах плясали искорки интереса, видимо, она
понимала, что клиент он не простой.

Я же терпеливо ходила рядом, иногда давая советы. Это
было забавно. Денис даже здесь, среди дешевых вещей, хотел
найти то, в чем бы он выглядел так, словно сошел с обложки



 
 
 

журнала форбс. Но у него это плохо получалось, потому что
выбор здесь был достаточно ограничен, а вкус у него доста-
точно обширным, и привередливым.

В итоге, он сдался, и сложил на кассу кучу вещей: две про-
стые однотонные футболки серого цвета, одни спортивные
штаны, одни шорты до колен цвета хаки, пару носков, одну
пару кроссовок, и, не без моих уговоров черные резиновые
сапоги до середины голени.

– Это все, – сказал он таким тоном, будто подписывал ка-
питуляцию.

Тетя Рая посчитала, сказала сумму, Денис полез в карман,
достал оттуда несколько купюр, расплатился, и вдруг улыб-
нулся.

– А знаете, это даже необычно, – сказал он, забирая два
пакета с вещами. – Как винтажный секонд-хенд, только с ду-
шой.

Тетя Рая расцвела, а я чуть не поперхнулась. Он сделал
ей комплимент? Он, который пять минут назад недовольно
фыркал на каждую вещь.

Мы вышли на улицу, солнце слепило глаза, приходилось
щуриться. По дороге домой Денис вдруг остановился, повер-
нулся ко мне и сказал совершенно серьезным тоном:

– Спасибо, Варь. Если бы не ты, то мои вещи так и про-
должили бы гнить. Теперь я буду похож на человека, кото-
рый больше вписывается в здешнюю среду.

Я подняла на него взгляд, и поняла, что смотрю прямо в



 
 
 

его глаза, они у него были карие, с теплыми искорками от
солнца. И я не смущаюсь, не отвожу взгляд, не чувствую себя
серой мышью, как в университете, а он не смотрит на меня,
как на пустое место. Оказывается, между нами может быть
неплохой диалог.

В городе я прошла бы мимо, в надежде, что он меня не
заметит, потому что там он был другим – холодным, дале-
ким, чужим, и в городе я была не собой. А здесь, сейчас, он
стоит передо мной в своих брендовых кроссовках, которые
уже не спасти и говорит «спасибо». Вроде простое слово, но
насколько оно может быть значимым в определенной ситуа-
ции.

– Пожалуйста, – ответила я. – Обращайся, могу еще че-
му-нибудь научить.

Он улыбнулся, а у меня в груди что-то екнуло, что-то
опасное, что я пока мисть не хотела выпускать наружу. Мы
шли домой, а он говорил о том, что завтра наденет шорты
и пойдет к петуху с реваншем, а я смеялась и думала: «Ва-
ря, осторожно, кажется, этот городской мажор начинает нра-
виться тебе по-настоящему». И мне хочется, чтобы он смот-
рел на меня так, как сейчас, даже там, в городе.



 
 
 

 
Глава 8

 
Две недели, четырнадцать дней, или триста тридцать

шесть часов вечности я уже находился в деревне Мокрое.
Время шло так, будто никуда не спешило. Я даже успел при-
выкнуть к этому красногребешковому будильнику, и уже не
вздрагивал, если он орал в пять утра. Научился различать
куриц в лицо, и даже дал некоторым из них имена: Дуня, по-
тому что она всегда была надутой, Клеопатра, которая ходи-
ла с важным видом, Булочка, самая миролюбивая, и Терми-
наторша, курица, которая обороняла свои яйца. Я знал, где
лежат грабли, и мог отличить их от тяпки, и почти перестал
путать крапиву с малиной.

Кожа на ладонях становилась грубой, и я уже подумывал
отправить Варю в местный торговый центр тети Рая, чтобы
она купила мне крем, но просить о таком Варю было стре-
мно, а идти самому за кремом…ну уж нет. Даже моя спина
перестала болеть и втянулась в работу. Я стал отключаться
уже в десять вечера, потому что целый день на свежем воз-
духе выматывал организм.

И вот в очередной день превращения меня из мажора в
деревенского парня, роясь в сумке в поисках чистых носков,
я наткнулся на плавки, о которых совершенно забыл. Брен-
довые, черные, с ярким логотипом на поясе, я бросил их в
сумку на автомате, когда собирался, отточенное движение



 
 
 

для отдыха на яхте.
Я достал их, повертел в руках, и вдруг остро захотелось

воды. Не из уличного рукомойника, не из ведра со льдом,
которое каждое утро выливал на себя дед, а у меня при виде
этого кости превращались в сосульки, даже не воды из душа,
а настоящей – речной, живой. Хотелось смыть с себя пыль
деревни, которая, кажется, въелась в поры. Но был нюанс.
Я понятия не имел, где тут купаются. Речка петляла вокруг
деревни, но на какой берег я бы не попадал, тот был либо
заболочен, либо в камышах ростом с меня, либо с каким-то
страшным обрывом. А идти одному на поиски нормально-
го дна, после всего того, что со мной здесь произошло, я не
собирался. Я представил, как меня уносит течением, как я
наступаю на какую-то корягу и ломаю ногу, или чего хуже,
как меня снимают на видео местные мальчишки, потому что
я испугался лягушки. Нет, мне нужен был проводник, дабы
сохранить остатки репутации.

И единственным человеком, который подошел бы на эту
роль – была Варя.

– Варь, – я нашел какой-то ящик и залез на него, чтобы
быть выше забора. – Тут такое дело, я плавки нашел.

Она как раз была на улице, развешивала белье на веревке,
и замерла с прищепкой в зубах.

– Поздравляю, – сказала, не вынимая прищепку. – Рада за
тебя и твои плавки.

– Я хочу искупаться, на речке, но не знаю, где здесь у вас



 
 
 

купаются. Покажешь?
Она вынула прищепку изо рта и задумалась. Потом кив-

нула.
– Можно вечером, днем у меня дела, нужно помочь маме,

потом свободна. Зайду часов в семь?
– Лады, – я попытался ответить как можно более ней-

трально, но внутри почему-то все ликовало. Вечер, речка,
Варя в купальнике. Наверняка, это будет великолепное зре-
лище.

Так, стоп, Морозов, придержи коней. Ты просто хочешь
поплавать в речке, это просто купание, а не свидание.

Но остаток дня я был на взводе. Помог деду перетаскать
дрова, героически навестил владения Петро с заданием по-
кормить куриц, это оказалось проще и быстрее, чем соби-
раться яйца, даже нарвал для бабушки укропа, за что был
вознагражден подозрительным взглядом и вопросом: «Вну-
чек, ты часом не заболел?».

К семи часам я принял прохладный душ, потому что хоте-
лось быть бодрым и свежим. Натянул плавки, сверху – шор-
ты, купленные в торговом центре тети Раи. Взял полотенце,
которое выдала бабушка со словами: «Это новое, чистое, не
порви. Вернуть в целости и сохранности».

Варя появилась ровно в семь. Я ждал у калитки.
– Готов? – спросила она, поправляя лямку рюкзака, из ко-

торого торчало полотенце.
– Всегда готов, – ответил я, и мысленно дал себе подза-



 
 
 

тыльник.
Она повела меня через деревню, потом по тропинке вдоль

реки, в противоположную сторону чудо моста. Тропинка
петляла среди ивняка, воздух дальше от деревни становил-
ся влажным и прохладным, пахло водой и какой-то травой.
Минут через десять мы вышли к небольшому подобию пля-
жа с деревянным пирсом, который уходил метра на три в ре-
ку. Место было тихим и скрытым от посторонних глаз. Во-
да была спокойной и темной, лишь возле берега колыхались
небольшие волны.

– Пришли, – сказала Варя. – Глубина есть, но она неболь-
шая, дно песчаное, без камней и колючек. Сюда ходят в ос-
новном местные, но редко, потому что для рыбалки место
не подходит.

Я кивнул, скинул шорты с футболкой и остался в одних
плавках, солнце еще приятно согревало. Я повернулся к Ва-
ре, чтобы сказать что-то про воду, и замер.

Она сняла майку и шорты, и теперь стояла в одном купаль-
нике. Он был темно-синим, слитным, с открытой спиной и
двумя скрещенными между собой полосками, соединяющи-
ми верх и низ спереди, подчеркивающий все, что можно,
и что нельзя. Изящные плечи, грудь, талию, переходящая в
бедра, длинные, стройные ноги, с изящными щиколотками.
Когда она ходила в коротком топе, это не было настолько
красиво. Сейчас, это возбуждало так, что у меня перехвати-
ло дыхание.



 
 
 

Как? Как я мог смотреть на нее в универе и видеть только
серую мышь? Сейчас это просто не укладывалось в голове. Я
что, в городе был настолько слеп, что замечал только яркие
обертки, и пропускал такую красоту?

– Денис? – ее голос спустил меня с небес на землю. – Ты
чего застыл? Вода не слишком холодная, не бойся.

– Я не боюсь, – начал я, но не успел договорить.
Варя подошла ближе, ее ладони уперлись мне в грудь, и

мир перевернулся. Я увидел лишь ее голубые глаза, прежде
чем почувствовал толчок в грудь и потерял опору под нога-
ми, а в следующую секунду я очутился в прохладной воде,
которая сомкнулась над головой.

Я резко вынырнул, отплевываясь, и чуть подрагивая те-
лом, не готовому к резкому перепаду температуры. Сверху,
с пирса, раздался смех Вари – звонкий, счастливый и, абсо-
лютно заразительный.

– Варя! – заорал я. – Ты что, с ума сошла?!
– Ты бы так и стоял до заката! – крикнула она, а затем

сама прыгнула в воду.
Когда она вынырнула, ее волосы облепили лицо, но в гла-

зах плясали чертики. Она была так близко, что я видел кап-
ли воды на ее ресницах.

– Ну что? – спросила она, улыбаясь. – Остыл?
– Я тебе это еще припомню, – пообещал я, но прозвучало

скорее восхищенно, чем угрожающе.
Мы плавали, по-настоящему, не как на тех пляжах, где



 
 
 

все томно лежал на надувных матрасах. Она показывала мне
где дно глубже, а где можно стоять на носочках, рассказыва-
ла про речных раков, которые живут под корягами на дру-
гом берегу. Я плавал рядом и чувствовал себя счастливым
ребенком, когда мир вокруг тебя кажется забавным и пре-
красным. Вода смывала не только пыль, но и что-то еще, ка-
кую-то шелуху, налипшую за годы в жизни в городе.

А потом она сказала это, с совершенно серьезным видом.
– Денис, ты главное к тем камышам близко не подплывай.
– Почему?
– Там рыба водится, ядовитая. Уколет плавником, и все,

ногу раздует так, что не влезешь ни в одни свои брендовые
кроссовки. В прошлом году местного тракториста уколола,
так он неделю с костылями прыгал.

Я замер, камыши были совсем рядом. По спине пробежал
холодок.

– Что? Какая рыба? В смысле, ядовитая?!
– Обычная, – Варя пожала плечами. – Маленькая такая,

серая, с колючками, мы ее так и зовем «колючка». Она у дна
прячется, так не заметишь.

Я рванул подальше от камышей, к середине реки так быст-
ро, как ни плавал никогда в жизни. В голове проносились
кадры из фильмов про пираний, где эти монстры сжирают
людей, и где героев раздувает от яда, и они умирают в кон-
вульсиях.

– Варя! – крикнул я, оборачиваясь. – Плыви быстрее сю-



 
 
 

да! Ты чего там застыла?
Но она не двигалась, стояла по пояс в воде и хохотала. Да

так громко, что эхо разносилось над рекой и пугало лягушек.
– Денис, – выдавила она сквозь смех. – Я пошутила, нет

здесь никакой ядовитой рыбы, и никогда не было.
Я замер, держась на воде. Чувство облегчения смешалось

со жгучим желанием утопить Варю, ну или хотя бы ото-
мстить.

– Ты, – начал я, медленно приближаясь к ней, как акула.
– Знаешь, что за такое делают в городе?

– Что? – она еще улыбалась, но уже настороженно.
– Брызгаются!
Я со всей силы ударил ладонью по воде, поднимая тучу

брызг. Варя завизжала, и стала брызгаться в ответ. Мы игра-
ли с водой, как дети, с криками и смехом, пока оба не выдох-
лись и замерли, тяжело дыша. Вода стекала по телу, и поче-
му-то было так хорошо, что не хотелось, чтобы это заканчи-
валось. Первыми застучали зубы у меня.

Мы выбрались на берег, солнце уже почти село, окраши-
вая небо в розовый, сиреневый цвета. Мы сидели на пир-
се, завернувшись в полотенца и молчали. Наши плечи почти
соприкасались. Он Вари пахло рекой и, как всегда, чем-то
сладким.

Я смотрел на закат, но краем глаза видел ее профиль.
Мокрые волосы, прямой нос, длинные ресницы, чуть приот-
крытые губы, на которых еще была улыбка, и глаза – в них



 
 
 

отражалось закатное небо, и они светились. Не в переносном
смысле, а в буквальном.

У меня внутри что-то сжалось. Захотелось протянуть ру-
ку, убрать влажную прядь с лица, дотронуться до кожи. Ин-
тересно, она такая же мягкая и шелковистая? И сейчас, на-
верно, еще и прохладная.

Моя рука дернулась в порыве, и я почти сделал это, почти,
но в последний момент опомнился.

Стоп, Морозов. Это всего лишь момент, адреналин, после
купания. Закат, вода, все смешалось, и ты просто поддался
этой атмосфере. Не усложняй. Она ведь, не та, с кем ты
привык проводить время, и заводить интрижки. Она дру-
гая.

Но, черт возьми, другая? Почему в городе она была серой
мышью, на которую я бы никогда не посмотрел, а здесь –
самое красивое создание на земле, что я когда-либо видел.
Этот вопрос мучил меня всю обратную дорогу, и я не выдер-
жал.

– Варь, – позвал я, когда мы уже почти дошли до ее дома.
– Что?
– Почему ты не можешь быть такой там?
– Где «там»?
– В городе, в универе. Ты всегда сидишь в углу, одеваешь-

ся во все темное, и не с кем не общаешься. Ты ведь не такая,
ты ведь живая, настоящая. Я не понимаю, почему ты не хо-
чешь быть такой там?



 
 
 

Она долго молчала, глядя куда-то вдаль, потом пожала
плечами и улыбнулась – просто, без кокетства.

– Просто не хочу, не хочу и все.
– Но почему? – не отставал я. – Ты бы была самой класс-

ной девчонкой.
– А ты думаешь, это так просто? Взять и быть собой там,

где совершенно другие правила? Я пыталась быть собой ров-
но один раз, в начале учебы. Пришла в цветастом платье,
с распущенными волосами, и знаешь, что сказали? «Ты че-
го вырядилась, как на деревенскую дискотеку?», а потом
до конца учебного дня парни и девчонки обсуждали мой
«необычный прикид». Не надо мне такого внимания.

– Но сейчас же ты не боишься.
– Сейчас я дома, пойми ты. Здесь баба Нюра скажет: «Ой,

какая красивая», а тетя Рая обидится и спросит: «Где такое
платье купила?», разницу чувствуешь?

Я молчал. Она говорила простые вещи, но от них поче-
му-то стало не по себе. Я ведь и сам смеялся над таким, или
смотрел свысока, или вообще не замечал.

– Прости, – сказал я тихо.
– За что?
– За то, что в городе был, ну ты знаешь.
– Дураком? – она улыбнулась.
– Не то слово. Но я не хочу быть таким здесь.
– Вот и не будь, – ответила Варя, и толкнула калитку. –

Спокойной ночи, городской.



 
 
 

– Спокойно ночи, деревенская, – отозвался я, и она фырк-
нула, но заходила в дом уже смеясь.

Я остался стоять. Влажное полотенце на плече, мокрые
волосы, в голове – ее слова, в груди – странное, тянущее чув-
ство. Я думал о том, что в городе у меня было все: деньги,
статус, вечеринки с друзьями, а здесь – дед с бабушкой, куры,
картошка и девушка, которая в первый наш диалог застави-
ла таскать воду из реки. Новый ритм жизни был другим, но
я чувствовал, что мне начинает нравиться, и что мне здесь
становится хорошо.

И что с этим делать, я пока не знал.



 
 
 

 
Глава 9

 
День начался с того, что у ворот дедова дома затормозила

знакомая черная «Ауди». Я узнал ее по звуку двигателя еще
до того, как выглянул в окно. Просто мед для ушей. Сердце
сначала подпрыгнуло – свои, городские, а затем – почему-то
кольнуло тревогой. Еще в тот день, когда я получил заветный
пароль от вай-фая, я рассказал в какой деревне нахожусь.
Ребята грозились приехать и выкрасть меня отсюда, но я не
думал, что они реально заявятся.

Из машины вылезли Костя и Матвей, Лехи не было. Я
сразу увидел на их ногах белые кроссовки, брендовые спор-
тивные костюмы, золотые цепи, и усмехнулся. Я-то уже уче-
ный по таким делам. Она вертели головами по сторонам с та-
ким видом, будто попали на съемочную площадку какого-то
фильма ужасов.

– Ден! – заорал Костя.
Я вышел на улицу и пошел к ним.
– Ден, ты живой? – Матвей раскрыл руки для объятий. –

Комары не сожрали?
– Я в порядке, – я обнял Матвея. Признаюсь, был рад ви-

деть этих идиотов, но не был рад их реакции на деревню, хо-
тя сам изначально плевался. Теперь я мог наблюдать, как это
выглядело со стороны.

– Ну и дыра, – Костян прищурился, высматривая курят-



 
 
 

ник за забором. – Ты реально торчишь здесь уже почти три
недели? Где твоя БМВ? Где, ну хоть какая-то жизнь?

– Жизнь есть, – ответил я резче, чес планировал. – Просто
другая.

Они переглянулись, но комментировать не стали. Я повел
их в дом, познакомил с дедом и бабушкой. Бабуля хотела
накормить их своим капустным пирогом, но я повел друзей
во двор, спасая их нежные желудки.

– Слушай, мы ненадолго, – Матвей достал телефон, на-
вел камеру на меня, и принялся снимать видео. – Тебе нуж-
но выкладывать больше контента «Мажор в деревне», такой
хайп будет!

– Не надо, – я закрыл рукой камеру. – Убери это.
– Да ладно тебе, ты чего?
Но я уже заметил Варю. Она вышла во двор, чтобы покор-

мить Бублика. Ее взгляд выцепил незнакомую машину, за-
тем она повернула голову в нашу сторону и замерла у забора.
Я хотел позвать ее, познакомить, но Костян опередил.

– О, а это кто? Та самая, с которой ты удалил пост? Дере-
венская?

Варя напряглась, но вежливо кивнула.
– Привет.
Костя окинул ее взглядом с ног до головы, как привык это

делать. На Варе были простые шорты, волосы в хвосте – ни-
чего особенного.

– Привет, – Костя усмехнулся. – А ты ничего такая. И,



 
 
 

кажется, я тебя уже где-то видел.
Я чувствовал, как во мне закипает злость. Мне почему-то

захотелось показать им, что Варя со мной, и что она действи-
тельно классная.

– Варя, иди к нам, – сказал я, стараясь, чтобы голос был
спокойным. – Познакомлю.

Она, было, сделала шаг вперед, но влез Матвей:
– Слушай, Ден, мы же по делу приехали. Забрать тебя с

этой дыры. Ты как выдерживаешь? Или уже на местных де-
вок западать стал? – он хохотнул. – Ты на таких в городе в
жизни не посмотрел бы.

Варя замерла. Я видел, как поменялось ее выражение ли-
ца, стало каменным, та самая броня, что в городе – непро-
ницаемость, серая мышь. Она развернулась и молча ушла в
дом, даже не хлопнув дверью.

– Ты совсем охренел! – я взял Матвея за грудки. – Это моя
соседка, и она лучше всех городских девок вместе взятых.

Матвей резко оттолкнул меня.
– Что, стал таким же? Деревенским?! Да ты же вернешься

в город и забудешь ее сразу! Не дури, Ден! Ты богатенький
мальчик, а она кто?

– Давай свалим отсюда, – Костя хлопнул меня по плечу.
– Ты реально напряг поймал. Тебе надо в город, расслабить-
ся. Завалимся на какую-то тусу, повеселимся. Я уверен, твой
отец давно остыл, домой вернешься.

– Нет, – отрезал я. – Вы сказали то, что не надо было го-



 
 
 

ворить. Валите сами.
Они уехали через полчаса, обиженные и недоумевающие.

Я стоял у калитки и чувствовал себя паршиво, не за то, что
прогнал друзей, а за то, что они говорили про нее. Варя слы-
шала, и она не заслуживала таких слов.

Весь остаток дня я не решался подойти к ее дому, хотя
стоило объясниться, а она сама не выходила. За забором бы-
ло тихо, даже Бублик не гавкал, это было подозрительно.

А потом, под вечер, я услышал крик.
– Бублик! Бублик, домой!
Я выскочил во двор, Варя стояла у калитки, я пошел к ней.

Она была бледной и растерянной.
– Что случилось?
– Он убежал, – она попыталась сделать равнодушное ли-

цо. – Бабушка забыла закрыть калитку, во дворе никого не
было, чтобы проследить за ним. В общем…не волнуйся, са-
ма найду.

– Я с тобой, – и, не дожидаясь ответа, двинулся вперед.
– Не надо, Денис. Твои друзья правы, я всего лишь…
– Мои друзья – идиоты, – перебил я. – Они не знают, какая

ты, а я знаю. Пошли искать пса.
Варя посмотрела на меня с таким выражением лица, будто

я предложил ей слетать на луну, но спорить не стала.
Мы пошли в лес, следы в пыли от его лап указывали в

том направлении. Этот лес я видел только с дороги. Тропин-
ка начиналась сразу за огородами, и через несколько метров



 
 
 

вглубь я перестал понимать, где север, а где юг. Варя шла
впереди, звала Бублика.

– Бублик! – кричала она.
– Бублик, ты оглох?! – орал сзади я, но в ответ трещали

лишь ветки под ногами.
Мы углубились в чащу, ветки хлестали по лицу, корни пы-

тались подставить подножку, а я молился всем богам, чтобы
Варя знала, куда идет, и как идти обратно, потому что солн-
це уже собиралось спать. Очередная ветка прилетела мне в
лицо, я зажмурился, а в следующее мгновенье моя нога про-
валилась вниз, в нечто, напоминающее жидкую грязь.

– Твою мать! – я замер. – Это что такое?!
– Болото, – спокойно ответила Варя, разворачиваясь. –

Вытаскивай ногу, только резко не дергайся, а то сапог поте-
ряешь.

– У меня на ногах кроссовки! Брендовые! – простонал я.
– И на кой тебе в лесу кроссовки?
– До того, как убежал Бублик, я не знал, что пойду в лес

и провалюсь в болото!
Ругаясь, я аккуратно вытянул ногу. Кроссовок, слава богу,

остался на мне, но стал теперь весом под три килограмма и
цвета «эпический провал». Я как мог отлепил от обуви грязь.

– Откуда здесь болото?
– Подземный ручей, – Варя ускорила шаг. – Тут всегда

сыро. Не ной, Денис.
– Я не ною, я констатирую факты.



 
 
 

Мы прошли еще метров сто. Лес стал чуть реже, впереди
виднелся просвет, и тут Варя резко остановилась, прижала
руку к губам.

– Слышишь?
Я прислушался, откуда-то слева раздавался скулеж, очень

знакомый скулеж. Он был жалобным и нервным. Бублик не
гавкал, как обычно, он скулил и царапался.

– Это там! – Варя рванула вперед, я за ней, с хлюпающей
грязью в кроссовке.

Мы выбежали на берег небольшого лесного ручья, вернее,
на то, что когда-то им называлось. Сейчас там была бобри-
ная плотина – бревна, ветки, грязь, и посреди этого шедевра
мы увидели застрявшего Бублика. Его задняя лапа застряла
между толстыми бревнами, и его попытки вытащить ее были
бесполезны. Увидев нас, он заскулил еще отчаяние.

– Бублик! – Варя кинулась к нему, но я схватил ее за руку.
– Стой, нужно сначала бревна убрать, иначе, только хуже

сделаешь.
Она посмотрела на меня так, будто я сказал что-то неожи-

данно умное.
Я подошел к плотине, думать было некогда. Шагнул в во-

ду, она была холодной и по колено. Глаза Бублика были пол-
ны паники, и мое сердце сжалось. Я недолюбливал этого пса,
но сейчас готов был разобрать всю плотину, чтобы вытащить
его оттуда, что собственно и принялся делать.

Первое бревно поддалось с трудом, оно было скользким и



 
 
 

тяжелым. Я уперся ногами в дно, подцепил дровиняку, дер-
нул ее, и вытащил из завала. Второе оказалось толще, оно
царапало ладони, и поддалось только через несколько попы-
ток. Третье застряло намертво. Я отдышался.

– Варь, подай мне крепкую палку.
Она быстро нашла с виду мощную ветку, сунула мне ее

в руки. Я использовал ее как рычаг – уперся одним концом
под бревно, и навис сверху всем телом. Бревно поддалось, но
вместе с ним поддалась и моя опора, я поскользнулся, плюх-
нулся в ледяную воду, но бревно сдвинулось достаточно.

Бублик выскочил и побежал к Варе, жалобно тяфкая. Та
обняла его, стала говорить какие-то ласковые слова и одно-
временно отчитывать за то, что убежал.

Я стоял уже по пояс в воде, в грязи, в кроссовках, которые
сегодня выкину, и буду оплакивать, но чувствовал себя гре-
баным героем.

– Денис! – Варя подняла на меня глаза. – Ты весь мокрый.
– Да, есть немного, а еще руку поранил, но главное, что

этот лохматый зверь в порядке.
Она встала, поставила лапы пса на землю, и подошла ко

мне, я уже успел выйти из этого горе ручья. Бублик крутился
рядом, пытаясь запрыгнуть на меня, и видимо лизнуть.

– Иди ты, – отмахнулся я от него.
А потом Варя сделала то, чего я совсем не ожидал. Она

встала на носочки, ее руки легли мне на плечи, и поцеловала
меня, мокрого, воняющего болотом, в щеку. Быстро, но так



 
 
 

тепло, что на секунду я забыл, как дышать.
– Спасибо тебе, правда спасибо, – я видел, как она сама

засмущалась, видимо, сама не ожидала от себя такого. – Пой-
дем домой.

Из леса мы вышли, когда уже совсем стемнело. Всю доро-
гу шли молча, и только у калитки Варя обернулась.

– Покажи руки, – сказала деловито.
– Не надо, я и дома сделаю.
– Покажи.
Я вздохнул и протянул ей ладони, они были грязными, с

содранной кожей. Варя нахмурилась.
– Нужно быстро обработать. Идем, – и потянула меня на

крыльцо. – Сиди, жди.
Она появилась через минуту с аптечкой и бутылкой воды

в руках. Аккуратно отмыла грязь. Ее пальцы были осторож-
ными, когда она стала мазать ссадины зеленкой, я зашипел,
она быстро подула.

– Надо было позвать дедов, они бы помогли.
– Ага, пока они дошли, Бублик уже окочурился бы. Все

нормально, Варь, я жив, и почти здоров.
Она улыбнулась. И от этой улыбкой с ямочками, у меня

внутри все перевернулось.
– Иди домой, городской, – сказала она. – Кроссовки жалко

только.
– Да, они много со мной прошли.
Когда я шел к себе, я слышал, что Варя еще говорила с



 
 
 

Бубликом о плохом поведении, а затем, что-то напевая, за-
шла в дом.

Ночью, лежа в кровати, я думал о том, что она меня по-
целовала. Это был самый невинный поцелуй от девушки за
всю мою жизнь.

– Черт, Морозов, только не влюбись.



 
 
 

 
Глава 10

 
День обещал быть скучным. После того, как дед узнал

о том, что я героически, рискуя своими кроссовками спас
Бублика из завала, великодушно дал мне выходной. Сказал:
«Отдыхай, внучек, заслужил. Своего в беде не бросил. Толь-
ко кур покорми». Ага, если б не Варя, я бы за этим лохма-
тым и не пошел, но ради нее, как оказалось, был готов на
многое. Даже утопить свои несчастные брендовые кроссов-
ки. Видимо, они были слишком мне дороги, раз постоянно
о них думаю.

Кур я покормил, дождался, пока на горизонте не будет
видно Петро, и насыпал корма. Потом бабуля накормила ме-
ня пирогом с чаем.

К обеду я остался совершенно без дела. Дед уехал к како-
му-то соседу, а задания, в основном давал мне он. Я сидел
на крыльце дома, и бездумно листал ленту. Солнце палило в
макушку, Варя сказала, что помогает матери с заготовками.
Я только пару раз увидел, как она мелькнула в окне, помахав
рукой.

Подписчики росли, их число уже перевалило за три тыся-
чи. Похоже, что вся молодежь при деньгах решила наблюдать
за одним мажором в деревне. До сих пор не мог уловить суть.
Мои старые фото из клубов, яхт с идеальной жизнью, наби-
рали по пятьдесят лайков, а сейчас какая-то фотка с курят-



 
 
 

ником набирала по триста за час. Люди писали: «Продолжай,
мажор!», «Когда новый пост с козой?», «Ты там себе дере-
венскую еще не нашел?». Последний комментарий заставил
меня хмыкнуть, и я быстро пролистал дальше.

Я как раз думал о том, чтобы выложить фото с Петро, ко-
торый сегодня попытался напасть на меня, когда я заканчи-
вал кормить кур, но поскользнулся на мокрой траве и шлеп-
нулся с таким возмущенным видом, что я ржал минут пять
и успел сделать пару фоток, когда телефон завибрировал.

На экране высветилось «Мама».
Я удивленно поднял бровь. Обычно, родители звонили

редко, и то, просто узнать здесь ли я еще или уже сбежал.
– Привет, – ответил, стараясь, чтобы голос звучал радост-

но.
– Денис, родной! – пару секунд какого-то молчания. – Как

ты там? Не одичал еще? Дед с бабой не загоняли? Я им го-
ворила, чтоб поласковей, но кто ж дочь слушает…

– Все в порядке, мам. Я уже почти свой, кур кормлю, кар-
тошку копаю, Бублика из болота достаю.

– Какого Бублика?! Из какого болота?! – в трубке послы-
шался шорох, а затем голос отца: – Дай сюда.

– Денис, – голос отца был сух. – Степан Иванович звонил.
Говорит, ты даже работаешь, и не жалуешься. С козой общий
язык нашел, я удивлен.

– Спасибо, пап, – я не удержался от сарказма. – Всегда
знал, что ты в меня веришь.



 
 
 

– Не дерзи. Я думал, ты сбежишь через три дня, а ты,
смотрю, окопался. Дед говорит, даже с соседской девчонкой
подружился.

Дед разведчик сдал меня со всеми потрохами.
– Есть такое, Варя помогает освоиться.
– Смотри, чтобы это освоиться не зашло слишком далеко,

такие летние романы затягивают, а тебе в сентября в универ-
ситет возвращаться.

– Она вообще-то из моего универа, – сказал я слишком
тихо. Отец не понял.

– Ладно, мать спрашивает тебе еды городской передать?
– Зачем? Бабуля отлично готовит, а ее пирог с капустой

даст фору любому блюду от шефа.
Отец хмыкнул, затем сказал что-то типо «ну-ну», попро-

щался и повесил трубку. Я лег прямо на крыльцо, раньше
класть голову на что-то, что тверже подушки, казалось, без-
рассудным, а теперь даже не брезговал, что какой-то паук
запутается в моей шевелюре. Родители удивились, что я не
сбежал. Да я и сам, если честно, удивился этому. Как прие-
хал сюда просто ныл, но попыток к бегству не было. Просто
каждый день считал часы до конца лета, а теперь, теперь ло-
вил себя на мысли, что сентябрь – это слишком скоро.

Не успел я додумать эту опасную мысль, как телефон сно-
ва зазвонил. На этот раз звонил Леха.

Звонил по видео. Я принял вызов, и на экране появилась
его довольная рожа на фоне моря и белоснежного борта ях-



 
 
 

ты.
– Мороз! – заорал он в камеру. – Как ты там? Комары не

съели?
– Привет, Лех. Все нормально, живой, а ты я смотрю, кра-

сиво живешь.
Леха улыбнулся и развернул камеру, показывая мне палу-

бу, девушек в купальниках и гору фруктов.
– Тут такая туса, ты бы заценил, жаль, что ты с парнями

отказался ехать. Они сказали, ты там одичал, – друг заржал.
– Но ты же в сентября вернешься, устроим прием в честь
тебя и быстро вылечишься.

Я неопределенно пожал плечами. Если бы мне показали
эту картинку идеальной жизни в начале, как только я сюда
приехал, я бы дико злился на отца в первую очередь, за то,
что отправил меня сюда, и дико завидовал бы другу за то,
что он там. А сейчас, ну море, девчонки, впервые что ли все
это лицезрею, еще миллион раз окажусь на яхте. Здесь у ме-
ня Петро, который дает мне заряд бодрости каждый день,
здесь коза, которая стала ко мне привыкать, и здесь Варя –
девушка, которая смеется так, что хочется чтобы этот смех
не прекращался.

– Да, устроим, – сказал я, но в голосе не было энтузиазма.
– Э, ты че такой вялый? Или ты, – Леха сузил глаза, –

влюбился, и теперь не хочешь уезжать?
– С чего ты взял?
– Ну точно, покраснел. Чувак, я видел твой пост с той дев-



 
 
 

чонкой, который ты удалил потом, это она да? Ниче такая,
фигурка, наверно, отпад. Колхозниц у тебя еще не было.

– Она не колхозница, – процедил я. – Просто помогает по-
соседски.

– Ага, помогает, – подмигнул друг. – Сено в сарае переби-
рать, да? Ладно, Мороз, давай, у меня тут шампанское осты-
вает. Батя кстати, прикинь, сказал, что в офисе ему помогать
нужно, мол, буду наблюдать и учиться. Прикинь, почти три
недели провтыкал, и тут пахать надо.

– Бедняга, прими мое искреннее сочувствие.
– Пошел ты, – он засмеялся и отключился.
Я отложил телефон и снова уставился в небо. Мне было

все равно на яхту, на шампанское. Я привык быть всецело
здесь, где интернет выключается ровно в 22.00, где просыпа-
ешься в пять утра от крика петуха, потому что забыл закрыть
окно, где носишь вещи, которые стоят дешевле, чем кофе,
который я пью в городе по утрам. Единственное, я больше не
хотел, чтобы лето заканчивалось, ведь когда наступит сен-
тябрь, я перестану видеть Варю такой, как сейчас, и это огор-
чало.

Я тряхнул головой. Так, Морозов, это уже перебор.
И тут телефон зазвонил в третий раз. Сегодня приемный

день что ли.
Я глянул на экран и мне стало не по себе. Имя, которое,

я надеялся, что больше не услышу и не увижу. Алиса, моя
очередная бывшая. Мы расстались где-то полгода назад, и



 
 
 

это был самый счастливый момент в наших отношениях. Она
была как зомби, который жрет мозги, поэтому и расставание
было красивым, со скандалом, как и положено, и с ее корон-
ной фразой «ты конченый эгоист, Морозов». Я и не спорил,
просто вычеркнул ее из своей жизни. Но она, видимо, была
другого мнения.

Я хотел сбросить, правда, хотел, но палец дрогнул и я на-
жал «Ответить».

– Привет, Денис. – Ее голос был сладким.
– Алис, зачем звонишь?
– Видела твои посты. Уехал в деревню и выкладываешь

фотки каких-то баб? Ты, который постил идеальную жизнь,
скатился до такого…позора?

– Алис, это мое дело, что хочу, то и выкладываю, в чем
проблема?

– В том, Морозов, что ты меня позоришь! Мне подруги
все уши прожужжали о том, что я встречалась с каким-то
холопом! Ты хоть представляешь, как это выглядит? Почему
спустя полгода я должна краснеть?

– Мне плевать, как это выглядит. Мы не вместе, угомо-
нись уже. Мне плевать на твоих подруг. И вообще, это моя
жизнь.

– Теперь твоя жизнь – позорище. Признай, что лучше, чем
я, тебе никого не найти! Ты там с этими деревенщинами свя-
зался от безысходности? Что, нет ни одной нормальной де-
вушки?



 
 
 

– Алис, отвали, – я уже хотел сбросить, но она продолжи-
ла.

– Ты там совсем скис? Даже поцеловаться не с кем? Если
только с козой, она то уж точно не откажет.

Я сжал пальцы так, что те побелели. Все как и всегда, я не
мог спокойно слушать этот ее бред.

– А вот это уже лишнее.
– Что, правда глаза режет? Ты побыстрее возвращайся в

город, пока не превратился окончательно в первобытного че-
ловека. И невесту свою привози, может здешние стилисты
сделают из нее человека, хотя я очень в этом сомневаюсь,
можно наштукатурить лицо, но деревенский навоз ничем не
выведешь.

Я не дал ей договорить. Это было слишком, это переходи-
ло все границы.

– Закрой свой грязный рот. Не смей мне больше звонить,
слышишь?

– Иначе…
Я нажал отбой.
Рука дрожала, я швырнул телефон на крыльцо, и в этот

момент увидел Варю возле забора. Черт, она слышала. Ее ли-
цо было каменным, ни улыбки, ни ямочек. Она молча поста-
вила ведро с водой на землю, развернулась и пошла прочь.
Даже Бублик, который крутился рядом, чуть оскалился.

– Варь, это не то, что ты подумала, Варь, стой! Она дура,
Варь! – крикнул я, подбегая к забору.



 
 
 

– Я ничего не подумала, Денис, – сказала она, остановив-
шись. – Просто вспомнила, кто ты, и кто я. Все в порядке.

И ушла, почти бегом. Я стоял, как громом пораженный.
Вспомнила, кто я. Да, я мажор, который по чистой случай-
ности оказался здесь, а она, она была серой мышью, какой я
считал ее раньше, но ведь, это было раньше, так нечестно. Я
готов был убить Алису за ее слова, а затем вцепился в забор,
и глянул на Бублика.

– Скажи ей, что я дурак, – тихо попросил его.
Ненавижу, ненавижу Алису. Я сидел на крыльце, солнце

пекло, кудкудахтали куры, жизнь текла своим чередом, но я
чувствовал себя так паршиво, как не чувствовал даже тогда,
когда меня привезли в это Мокрое.
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