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В 1973 году небольшая геологоразведочная партия прибывает в Бобровку,
чтобы проверить малоизученный угольный пласт за Мочалкой. Работа
кажется рутинной: бурение, керн, замеры, отчёты. Ничего необычного
— пока одна из скважин не проходит туда, где, согласно всем расчётам,
не должно быть ничего.Сначала геологи замечают странную пустоту под
землёй. Затем — тёплый воздух, необъяснимые звуки и образцы породы,
которые не подчиняются известным законам геологии. Чем глубже опускаются
приборы, тем меньше происходящее похоже на природную аномалию.А когда
скважина начинает отвечать человеческими голосами, становится ясно: под
Бобровкой находится нечто, что слишком долго оставалось нетронутым.И,
возможно, бурение не открыло дорогу вниз.Возможно, оно открыло дорогу
наверх.«Скважина  17» — мрачный геологический хоррор о месте, где земля
помнит больше, чем человек способен вынести, а самое страшное начинается
там, где заканчиваются привычные объяснения.
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Tyler Nowak
Скважина # 17

 
Глава 1

 
СКВАЖИНА № 17
ГЛАВА I. ЗА МОЧАЛКОЙ
Художественное произведение. Персонажи и события вымышлены.
В Бобровку мы приехали в конце июня 1973 года, когда на Алтае уже установилась сухая

жара, но ночами от рек и низин всё ещё тянуло сыростью. Я был тогда двадцатисемилетним
инженером-геологом, только третий год работал в партии, и относился к любым разговорам о
«нехороших местах» с тем снисходительным терпением, которое молодость часто принимает
за образованность.

Нас прислали уточнить мощность буроугольной толщи к югу от села. Сведения о ней
ходили давно. Пласт считался молодым, влажным, с высокой зольностью и, по предвари-
тельным оценкам, не особенно ценным. Несколько старых скважин давали противоречивые
результаты: где-то уголь лежал сравнительно высоко, где-то исчезал совсем, а в одном отчёте
сороковых годов встречалась приписка карандашом: «разрез нарушен, повторное бурение
нецелесообразно». Почему нецелесообразно, никто не объяснил.

Начальником партии был Борис Львович Вайнштейн — сухой, седой человек пятидесяти
двух лет, вечно щурившийся так, словно перед ним находился плохо составленный отчёт. Он
прошёл Среднюю Азию, Саяны, Каратау и за двадцать пять лет работы приобрёл почти рели-
гиозную веру в измерительный прибор. Если прибор показывал невозможное, Борис Львович
не говорил, что невозможное существует. Он говорил, что прибор неисправен.

Буровой мастер Фёдор Кузьмич Мартынов был полной его противоположностью. Невы-
сокий, широкоплечий, с руками, покрытыми тёмными шрамами, он доверял только металлу,
запаху породы и собственному слуху. «Бур разговаривает, — говорил он. — Если его не пере-
бивать начальством, всё расскажет».

Кроме нас в партии были геофизик Лев Корнеев, моторист Сашка Мухин, буровики
Василий Коробейников и Гена Рыбаков, лаборантка Тамара Ильинична Крылова и повариха
Галя. Жили мы в двух вагончиках, поставленных на выровненной площадке за Маслово, ещё
дальше — за низиной, которую местные называли Мочалкой.

Почему Мочалкой, мне никто внятно не объяснил. В дождь там расползалась тяжёлая
болотная жижа, из которой торчали длинные спутанные корни и серые ленты прошлогодней
травы. В сухое лето низина выглядела почти безобидно: осока, кусты, блестящая вода в узких
прогалах. Но название держалось крепко. «За Мочалку пойдёшь?» — спрашивали в магазине.
«Машина ваша за Мочалкой стоит?» — говорили мальчишки.

Буровую поставили ещё дальше, на пологом участке, где земля была твёрдой и ровной.
В ста метрах начиналась берёзовая поросль, а за ней местность медленно опускалась к ручью.
Никаких старых шахт, провалов или заметных выходов угля поблизости не было.

Первую неделю мы работали скучно.
Первое знакомство с Бобровкой у меня вообще не было связано с буровой. В день при-

езда грузовик застрял возле магазина, и мы почти час ждали трактор. Я успел пройтись по
селу. Вдоль улиц стояли старые деревянные дома с палисадниками, где цвели мальвы; где-то
пахло свежескошенной травой, где-то навозом, где-то печным дымом, хотя стояла жара. Боб-
ровочка была мелкой и спокойной. За огородами тянулись поля, а дальше поднимались сопки.
Ничто в этой местности не производило впечатления места, способного скрывать какую-либо
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тайну. Скорее наоборот: она казалась слишком открытой, слишком обжитой, слишком давно
измеренной человеческим шагом.

У магазина нас сразу окружили мальчишки. Они спрашивали, ищем ли мы золото. Один
утверждал, что его дед «самородок с голубиное яйцо» нашёл возле ручья. Второй говорил, что
под Бобровкой есть целое подземное море. Третий, самый маленький, серьёзно сообщил, что
«за Мочалкой земля пустая».

— Кто тебе сказал? — спросил я.
— Дед.
— А дед откуда знает?
Мальчишка пожал плечами.
— Потому что стучит.
Остальные засмеялись и потащили его прочь.
Я записал эту фразу в полевой блокнот лишь потому, что собирал забавные местные

выражения. Позднее мне много раз хотелось вырвать ту страницу.
Площадку выбирали по старой сетке разведочных профилей. У нас было четыре проект-

ные точки: Б-14, Б-15, Б-16 и Б-17. Первые три дали совершенно нормальный разрез. Именно
поэтому никто не ожидал неприятностей от четвёртой. Б-17 находилась всего в нескольких
сотнях метров от расчётной линии и отличалась от соседних только тем, что стояла на едва
заметном возвышении за Мочалкой.

Когда мы забивали колышек в центре будущей скважины, Фёдор Кузьмич вдруг сказал:
— Тут уже копали.
Я осмотрел землю. Никаких следов.
— Почему решили?
Он показал на берёзы. У нескольких деревьев стволы на высоте человеческого роста были

повреждены одинаковыми горизонтальными зарубками.
— Старые метки.
— Лесники?
— Может быть.
Под ногами он нашёл кусок ржавой проволоки и толстый фарфоровый изолятор от ста-

рого кабеля. На изоляторе ещё виднелась синяя заводская цифра «4».
Вайнштейн осмотрел находку и бросил обратно в траву.
— Здесь работали до нас. Ничего удивительного.
На следующий день Николай Дорофеевич принёс довоенную карту. На ней район за

Мочалкой был почти пустым. Только одна тонкая карандашная отметка возле нашей точки —
кружок без подписи.

— Что это? — спросил я.
— Не знаю. Карта от отца осталась.
— Колодец?
— Может быть.
Фёдор посмотрел на кружок и затем на ржавый изолятор, который я зачем-то сохранил.
— Или старая скважина.
Вайнштейн усмехнулся.
— Если здесь была скважина, она должна быть в фондах.
— Должна, — сказал Николай Дорофеевич.
Он произнёс это слово как человек, хорошо знающий разницу между тем, что должно

быть, и тем, что бывает.
В первые дни мы ещё успевали ходить в село по вечерам. Сашка ухаживал за продав-

щицей из магазина. Гена играл с местными мужиками в карты. Тамара подружилась с Галей
и собирала у старух рецепты травяных настоев. Я несколько раз заходил к Николаю Дорофе-
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евичу. У него была небольшая библиотека — старые географические атласы, дореволюцион-
ные книги, учебники. Он показал мне тетрадь, где много лет записывал местные названия:
Мочалка, Маслово, Мокрый лог, Татарский ключ, Сухая падь.

— Названия живут дольше людей, — говорил он. — Иногда никто уже не знает почему,
а название остаётся.

— А Мочалка?
— Тут проще. Раньше мочили лён, мочало делали, так говорят. Другие говорят — из-за

болотистой травы. Выбирай что нравится.
— А «земля пустая»?
Старик поднял глаза.
— Кто сказал?
— Мальчишка возле магазина.
Он закрыл тетрадь.
— Детям много чего говорят.
— А вам говорили?
— Говорили.
— Что именно?
Он улыбнулся.
— Что геологам лучше заниматься геологией.
Тогда я счёл это шуткой.
И это, пожалуй, самое важное, что я могу сказать о начале всей истории.
Она была скучной.
Утром гремел дизель. Фёдор Кузьмич ругался на резьбу. Я описывал керн, отмечал цвет,

трещиноватость, влажность и процент выхода. Тамара раскладывала образцы по деревянным
ящикам. После обеда жара становилась такой, что металл вышки невозможно было коснуться
голой рукой. Вечером Галя кормила нас картошкой, тушёнкой и неизменным салатом из огур-
цов. Потом играли в домино или сидели у вагончика, глядя, как над Бобровкой медленно заго-
раются окна.

По вечерам к нам иногда приходили местные.
Первым появился Николай Дорофеевич Чирков, пенсионер, бывший школьный учитель

географии. Худой, высокий, в выцветшей панаме, он пришёл посмотреть «что на этот раз ищут
учёные». Узнав про уголь, он усмехнулся.

— Его тут всегда находят, — сказал он. — А потом всегда перестают искать.
— Потому что плохой, — ответил я.
— Наверное.
Он сказал это без всякого намёка, но Фёдор Кузьмич поднял глаза.
— А почему «наверное»?
Чирков пожал плечами.
— При мне три раза бурили. До вас. Один раз в пятьдесят шестом, потом, кажется, в

шестьдесят первом. Третий — уже не помню. Всё собирались бассейн доказать. Потом всё
бросали.

— Есть отчёты, — сказал Вайнштейн.
— Раз есть отчёты, значит, всё правильно.
Он больше ничего не добавил.
Через два дня пришла старуха из Маслово — Агафья Савельевна. Принесла Галине банку

молока и долго стояла возле ящиков с керном. Её внимание привлёк чёрный образец, который
мы подняли утром с глубины ста девяноста двух метров.

— Уголь? — спросила она.
— Он самый, — ответил я.
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Она не коснулась образца, хотя я протянул его ей.
— Это ещё верхний.
— Верхний уголь?
Старуха посмотрела на меня так, будто я нарочно сказал глупость.
— Верхний чёрный.
— А нижний какой?
— Нижний тоже чёрный.
Гена прыснул со смеху. Агафья Савельевна повернула к нему голову.
— Только он не уголь.
После её ухода Гена ещё долго изображал деревенскую пророчицу и требовал, чтобы мы

«не трогали нижний чёрный». Я тоже смеялся. Вайнштейн вообще не слышал разговора: он
сидел в вагончике и сводил данные.

На восьмой день глубина достигла двухсот тридцати метров.
Порода стала однообразной: тёмный алевролит, прослои бурого угля, снова алевролит.

Скорость проходки держалась стабильной. Фёдор Кузьмич стоял у станка, положив ладонь на
рычаг подачи, и время от времени кривил рот — так он прислушивался к бурению.
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