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Аннотация
В 1973 году небольшая геологоразведочная партия прибывает

в Бобровку, чтобы проверить малоизученный угольный пласт
за Мочалкой. Работа кажется рутинной: бурение, керн, замеры,
отчёты. Ничего необычного — пока одна из скважин не проходит
туда, где, согласно всем расчётам, не должно быть ничего.

Сначала геологи замечают странную пустоту под землёй.
Затем — тёплый воздух, необъяснимые звуки и образцы породы,
которые не подчиняются известным законам геологии. Чем
глубже опускаются приборы, тем меньше происходящее похоже
на природную аномалию.

А когда скважина начинает отвечать человеческими голосами,
становится ясно: под Бобровкой находится нечто, что слишком
долго оставалось нетронутым.

И, возможно, бурение не открыло дорогу вниз.
Возможно, оно открыло дорогу наверх.
«Скважина 17» — мрачный геологический хоррор о месте,

где земля помнит больше, чем человек способен вынести, а
самое страшное начинается там, где заканчиваются привычные
объяснения.
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Глава 1

 
СКВАЖИНА № 17
ГЛАВА I. ЗА МОЧАЛКОЙ
Художественное произведение. Персонажи и события

вымышлены.
В Бобровку мы приехали в конце июня 1973 года, когда на

Алтае уже установилась сухая жара, но ночами от рек и ни-
зин всё ещё тянуло сыростью. Я был тогда двадцатисемилет-
ним инженером-геологом, только третий год работал в пар-
тии, и относился к любым разговорам о «нехороших местах»
с тем снисходительным терпением, которое молодость часто
принимает за образованность.

Нас прислали уточнить мощность буроугольной толщи к
югу от села. Сведения о ней ходили давно. Пласт считался
молодым, влажным, с высокой зольностью и, по предвари-
тельным оценкам, не особенно ценным. Несколько старых
скважин давали противоречивые результаты: где-то уголь
лежал сравнительно высоко, где-то исчезал совсем, а в одном
отчёте сороковых годов встречалась приписка карандашом:
«разрез нарушен, повторное бурение нецелесообразно». По-



 
 
 

чему нецелесообразно, никто не объяснил.
Начальником партии был Борис Львович Вайнштейн —

сухой, седой человек пятидесяти двух лет, вечно щуривший-
ся так, словно перед ним находился плохо составленный от-
чёт. Он прошёл Среднюю Азию, Саяны, Каратау и за два-
дцать пять лет работы приобрёл почти религиозную веру в
измерительный прибор. Если прибор показывал невозмож-
ное, Борис Львович не говорил, что невозможное существу-
ет. Он говорил, что прибор неисправен.

Буровой мастер Фёдор Кузьмич Мартынов был полной его
противоположностью. Невысокий, широкоплечий, с руками,
покрытыми тёмными шрамами, он доверял только металлу,
запаху породы и собственному слуху. «Бур разговаривает, —
говорил он. — Если его не перебивать начальством, всё рас-
скажет».

Кроме нас в партии были геофизик Лев Корнеев, мото-
рист Сашка Мухин, буровики Василий Коробейников и Гена
Рыбаков, лаборантка Тамара Ильинична Крылова и повари-
ха Галя. Жили мы в двух вагончиках, поставленных на вы-
ровненной площадке за Маслово, ещё дальше — за низиной,
которую местные называли Мочалкой.

Почему Мочалкой, мне никто внятно не объяснил. В
дождь там расползалась тяжёлая болотная жижа, из которой
торчали длинные спутанные корни и серые ленты прошло-
годней травы. В сухое лето низина выглядела почти безобид-
но: осока, кусты, блестящая вода в узких прогалах. Но на-



 
 
 

звание держалось крепко. «За Мочалку пойдёшь?» — спра-
шивали в магазине. «Машина ваша за Мочалкой стоит?» —
говорили мальчишки.

Буровую поставили ещё дальше, на пологом участке, где
земля была твёрдой и ровной. В ста метрах начиналась бе-
рёзовая поросль, а за ней местность медленно опускалась к
ручью. Никаких старых шахт, провалов или заметных выхо-
дов угля поблизости не было.

Первую неделю мы работали скучно.
Первое знакомство с Бобровкой у меня вообще не было

связано с буровой. В день приезда грузовик застрял возле
магазина, и мы почти час ждали трактор. Я успел пройтись
по селу. Вдоль улиц стояли старые деревянные дома с па-
лисадниками, где цвели мальвы; где-то пахло свежескошен-
ной травой, где-то навозом, где-то печным дымом, хотя сто-
яла жара. Бобровочка была мелкой и спокойной. За огоро-
дами тянулись поля, а дальше поднимались сопки. Ничто в
этой местности не производило впечатления места, способ-
ного скрывать какую-либо тайну. Скорее наоборот: она ка-
залась слишком открытой, слишком обжитой, слишком дав-
но измеренной человеческим шагом.

У магазина нас сразу окружили мальчишки. Они спраши-
вали, ищем ли мы золото. Один утверждал, что его дед «са-
мородок с голубиное яйцо» нашёл возле ручья. Второй го-
ворил, что под Бобровкой есть целое подземное море. Тре-
тий, самый маленький, серьёзно сообщил, что «за Мочалкой



 
 
 

земля пустая».
— Кто тебе сказал? — спросил я.
— Дед.
— А дед откуда знает?
Мальчишка пожал плечами.
— Потому что стучит.
Остальные засмеялись и потащили его прочь.
Я записал эту фразу в полевой блокнот лишь потому, что

собирал забавные местные выражения. Позднее мне много
раз хотелось вырвать ту страницу.

Площадку выбирали по старой сетке разведочных профи-
лей. У нас было четыре проектные точки: Б-14, Б-15, Б-16
и Б-17. Первые три дали совершенно нормальный разрез.
Именно поэтому никто не ожидал неприятностей от четвёр-
той. Б-17 находилась всего в нескольких сотнях метров от
расчётной линии и отличалась от соседних только тем, что
стояла на едва заметном возвышении за Мочалкой.

Когда мы забивали колышек в центре будущей скважины,
Фёдор Кузьмич вдруг сказал:

— Тут уже копали.
Я осмотрел землю. Никаких следов.
— Почему решили?
Он показал на берёзы. У нескольких деревьев стволы на

высоте человеческого роста были повреждены одинаковыми
горизонтальными зарубками.

— Старые метки.



 
 
 

— Лесники?
— Может быть.
Под ногами он нашёл кусок ржавой проволоки и толстый

фарфоровый изолятор от старого кабеля. На изоляторе ещё
виднелась синяя заводская цифра «4».

Вайнштейн осмотрел находку и бросил обратно в траву.
— Здесь работали до нас. Ничего удивительного.
На следующий день Николай Дорофеевич принёс довоен-

ную карту. На ней район за Мочалкой был почти пустым.
Только одна тонкая карандашная отметка возле нашей точ-
ки — кружок без подписи.

— Что это? — спросил я.
— Не знаю. Карта от отца осталась.
— Колодец?
— Может быть.
Фёдор посмотрел на кружок и затем на ржавый изолятор,

который я зачем-то сохранил.
— Или старая скважина.
Вайнштейн усмехнулся.
— Если здесь была скважина, она должна быть в фондах.
— Должна, — сказал Николай Дорофеевич.
Он произнёс это слово как человек, хорошо знающий раз-

ницу между тем, что должно быть, и тем, что бывает.
В первые дни мы ещё успевали ходить в село по вечерам.

Сашка ухаживал за продавщицей из магазина. Гена играл с
местными мужиками в карты. Тамара подружилась с Галей



 
 
 

и собирала у старух рецепты травяных настоев. Я несколько
раз заходил к Николаю Дорофеевичу. У него была неболь-
шая библиотека — старые географические атласы, дорево-
люционные книги, учебники. Он показал мне тетрадь, где
много лет записывал местные названия: Мочалка, Маслово,
Мокрый лог, Татарский ключ, Сухая падь.

— Названия живут дольше людей, — говорил он. — Ино-
гда никто уже не знает почему, а название остаётся.

— А Мочалка?
— Тут проще. Раньше мочили лён, мочало делали, так го-

ворят. Другие говорят — из-за болотистой травы. Выбирай
что нравится.

— А «земля пустая»?
Старик поднял глаза.
— Кто сказал?
— Мальчишка возле магазина.
Он закрыл тетрадь.
— Детям много чего говорят.
— А вам говорили?
— Говорили.
— Что именно?
Он улыбнулся.
— Что геологам лучше заниматься геологией.
Тогда я счёл это шуткой.
И это, пожалуй, самое важное, что я могу сказать о начале

всей истории.



 
 
 

Она была скучной.
Утром гремел дизель. Фёдор Кузьмич ругался на резьбу. Я

описывал керн, отмечал цвет, трещиноватость, влажность и
процент выхода. Тамара раскладывала образцы по деревян-
ным ящикам. После обеда жара становилась такой, что ме-
талл вышки невозможно было коснуться голой рукой. Вече-
ром Галя кормила нас картошкой, тушёнкой и неизменным
салатом из огурцов. Потом играли в домино или сидели у
вагончика, глядя, как над Бобровкой медленно загораются
окна.

По вечерам к нам иногда приходили местные.
Первым появился Николай Дорофеевич Чирков, пенсио-

нер, бывший школьный учитель географии. Худой, высокий,
в выцветшей панаме, он пришёл посмотреть «что на этот раз
ищут учёные». Узнав про уголь, он усмехнулся.

— Его тут всегда находят, — сказал он. — А потом всегда
перестают искать.

— Потому что плохой, — ответил я.
— Наверное.
Он сказал это без всякого намёка, но Фёдор Кузьмич под-

нял глаза.
— А почему «наверное»?
Чирков пожал плечами.
— При мне три раза бурили. До вас. Один раз в пятьде-

сят шестом, потом, кажется, в шестьдесят первом. Третий —
уже не помню. Всё собирались бассейн доказать. Потом всё



 
 
 

бросали.
— Есть отчёты, — сказал Вайнштейн.
— Раз есть отчёты, значит, всё правильно.
Он больше ничего не добавил.
Через два дня пришла старуха из Маслово — Агафья Са-

вельевна. Принесла Галине банку молока и долго стояла воз-
ле ящиков с керном. Её внимание привлёк чёрный образец,
который мы подняли утром с глубины ста девяноста двух
метров.

— Уголь? — спросила она.
— Он самый, — ответил я.
Она не коснулась образца, хотя я протянул его ей.
— Это ещё верхний.
— Верхний уголь?
Старуха посмотрела на меня так, будто я нарочно сказал

глупость.
— Верхний чёрный.
— А нижний какой?
— Нижний тоже чёрный.
Гена прыснул со смеху. Агафья Савельевна повернула к

нему голову.
— Только он не уголь.
После её ухода Гена ещё долго изображал деревенскую

пророчицу и требовал, чтобы мы «не трогали нижний чёр-
ный». Я тоже смеялся. Вайнштейн вообще не слышал разго-
вора: он сидел в вагончике и сводил данные.



 
 
 

На восьмой день глубина достигла двухсот тридцати мет-
ров.

Порода стала однообразной: тёмный алевролит, прослои
бурого угля, снова алевролит. Скорость проходки держалась
стабильной. Фёдор Кузьмич стоял у станка, положив ладонь
на рычаг подачи, и время от времени кривил рот — так он
прислушивался к бурению.
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