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Если вы слышали про смещение в лучшую ветку реальности, про поднятие
вибраций, про то, что «у каждого своя правда» и что вы — единственный
автор происходящего, эта книга не добавит вам ещё одну версию тех
же обещаний.Она разбирает шесть таких формул одну за другой — не
с насмешкой, а с точностью: какую потребность решает каждая и где
ломается, доведённая до предела. Затем строит то, что остаётся после
разбора: рабочую модель восприятия, выбора и авторства — на языке
предиктивного кодирования, работы мозга в покое и окна пластичности
памяти. Коридор — как повторяющийся выбор превращается в привычную
траекторию. Точка выхода — как она всё же меняется.Каждое существенное
утверждение помечено: факт, гипотеза, модель или аналогия — редкая для
жанра честность.Книга не обещает результат — взамен расширение шансов,
а не гарантия.Не для тех, кому нужен протокол на завтра. Для тех, кто
готов перестать обманываться надеждой — не отказаться от неё, а перестать
принимать её за результат.
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Иван Зайцев
Коридор

 
Пролог. Не другая реальность —

другой способ видеть и действовать
 

· · ·
Если вы взяли эту книгу, вы, скорее всего, уже слышали обещания. Сместиться в дру-

гую ветку реальности. Поднять вибрации и притянуть нужные события. Выйти на 5D-мыш-
ление. Взять стопроцентную ответственность и стать автором всего, что с вами происходит.
Стать Наблюдателем, стоящим выше собственной уязвимой личности. Эти формулы звучат по-
разному — одни мистично, другие по-деловому, — но обещают одно и то же: способ обойти
сопротивление реальности, а не пройти через него.

Эта книга не даёт такого обхода — не из недостатка воображения, а потому, что вопрос
«как попасть в другую реальность» изначально задан неверно. Реальность одна. Вопрос, на
который у этой книги действительно есть ответ, звучит иначе: как видеть и действовать по-
другому внутри той единственной реальности, которая у вас уже есть.
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Что вас ждёт дальше

 
Первая часть книги — «Алхимия. Анатомия мифа» — разбирает шесть таких обещаний

одно за другим: от самых откровенно мистических до самых незаметных, потому что звучат
языком психологии и дисциплины, а не эзотерики. Разбор устроен не как насмешка над тем,
кто когда-то держался за эти формулы, — а как честный, точный анализ того, какую реальную
человеческую потребность каждая из них решает, почему на короткой дистанции кажется, что
решает, и где именно ломается, если довести её до предела. Если какая-то из этих формул
однажды казалась вам убедительной — а такое случается почти со всеми, кто вообще заин-
тересовался темой многомерности, — эта часть написана не для того, чтобы над вами посме-
яться, а для того, чтобы точно показать механику.

Вторая часть — «Архитектура восприятия» — строит то, что остаётся после разбора:
не новую версию тех же обещаний под другим названием, а рабочую модель того, как устро-
ены восприятие, выбор и авторство внутри одной, общей для всех реальности. Идентич-
ность и состояние как фильтры того, что вообще становится видимым вариантом. Коридор
— как повторяющийся выбор превращается в привычную, будто предопределённую траекто-
рию. Точка выхода и переход — как этот коридор всё же меняется, и почему это структурный
процесс, а не разовое волевое усилие. Границы того, что действительно принадлежит вам как
автору, а что — распределённой причинности, в которой участвуют и другие люди, и обстоя-
тельства, и случайность.
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Стержень

 
Если из всей книги вам нужно унести одну мысль, пусть это будет она: многоуровневость

описания реальности, необратимость выбора и возможность осознанного авторства собствен-
ной жизни — не мистика и не эзотерика, а то, что естественно описывается языком восприятия,
информации и причинности. Вам не нужно верить в тонкие планы бытия, чтобы жить в мире,
где выбор реален, необратим и — при точной, честной работе с тем, что реально доступно,
— расширяем.

Это не обещание, что расширение гарантировано. Книга нигде не даёт готовых рецеп-
тов и не продаёт уверенность в результате — она сознательно отказывается от этого жанра,
потому что именно эта уверенность, обещанная без реальных оснований, и есть общий корень
всех мифов, разобранных в первой части. То, что книга предлагает взамен, скромнее и от
этого честнее: не гарантию, а расширение шансов и возможностей — работу с тем, что реально
доступно, вместо магического скачка к тому, что доступным не является.
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Как читать теги

 
По ходу книги вы будете встречать пометки вроде [консенсус], [влиятельная, но

не окончательно устоявшаяся модель], [рабочая карта / философская модель]  и
[аналогия]. Это не формальность и не украшение — это прямое указание на то, сколько
веса можно придавать конкретному утверждению. Одно дело — устойчиво воспроизведённый
научный результат. Другое — влиятельная, но всё ещё оспариваемая теория. Третье — рабочая
модель, полезная для мышления, но не претендующая на статус физического закона. Четвёр-
тое — просто удачная аналогия, помогающая увидеть структуру, а не объяснение механизма.
Книга, обещающая говорить строго, обязана показывать эту разницу на каждом шаге, а не
только в предисловии, — иначе строгость остаётся декларацией, а не практикой.

Одно предупреждение стоит сделать здесь, на входе, а не только в конце первой части.
Словарь этой книги вам, вероятно, уже знаком: предиктивное кодирование, нервная система,
пластичность памяти, реальные имена исследователей. Тем же словарём пользуются и тексты,
которые лишь выглядят научными, — и по одному словарю отличить их от строгих нельзя.
Отличие не в словаре, а в дисциплине: показывает ли текст в момент каждого утверждения,
на чём именно оно стоит. Полный разбор того, как выглядит такая подделка под строгость, —
во врезке в конце Части I; но проверять по этому критерию можно, и нужно, и саму эту книгу
— начиная с первой страницы.

В конце книги есть краткий справочник понятий, и им можно пользоваться по ходу чте-
ния, а не только после него: если встретился термин, который хочется освежить, — Ω, кори-
дор, точка выхода, пять уровней возможности, — достаточно заглянуть в Приложение, где для
каждого указана глава с подробным разбором. Расшифровка тегов повторена там же.

Дальше — несколько слов от автора, а затем первый миф.
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От автора

 
· · ·
Я пришёл в психологию не от книг, а от рук. Красный диплом инженера-механика, кан-

дидатская в двадцать восемь, дальше — годы в техническом институте, университете, Акаде-
мии наук. Если и есть у меня неискоренимая профессиональная деформация, то она в одном:
я не умею верить в то, что не могу разобрать и собрать заново.

Именно поэтому середина девяностых стала для меня не отступлением от этой привычки,
а её продолжением в неожиданную сторону. Меня потянуло в энергетические практики — и то,
что тогда казалось особым даром, я начал испытывать так же, как испытывал любой механизм:
разбирать, пробовать, проверять на себе, потом на близких, и только потом — на других. Этому
принципу я не изменял ни разу за двадцать с лишним лет.

За эти годы я перепробовал десятки техник и увидел один и тот же результат раз за
разом: помогает — и через время откатывается назад. Три раза я садился на жёсткие диеты
и спортивные режимы — и три раза через полгода-год вес возвращался, иногда с запасом.
Отдельно, больше пятнадцати лет, я испытывал на себе длительное голодание — водное, до
месяца, и сухое, до пятнадцати дней. Это личный опыт, а не рекомендация. Во время голодания
исчезали боли в спине, налаживалось пищеварение, отступали хронические простуды. А после
возврата к обычной жизни всё это откатывалось назад — снова и снова, с точностью, которая
перестаёт быть совпадением после третьего раза. Именно этот откат, а не разочарование в
самой практике, и стал вопросом, на который я искал ответ следующие годы: почему результат
не держится, если менять только то, что видно на поверхности?

Ответ я нашёл не в отказе от прежнего пути, а в его расширении — через психологию,
психосоматику, затем через строгую науку о восприятии и выборе, которую и излагает эта
книга.

Я и сегодня называю себя целителем — и не собираюсь ни скрывать это, ни извиняться
за это. Но эта книга не о том, во что я верю за пределами доказанного. Она о том немногом,
но твёрдом, что я нашёл за эти годы, — о том, что можно передать человеку без моего пути
и без особого дара.
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Кому эта книга не подойдёт

 
Скажу прямо, чтобы не отнимать ничьё время. Если вам нужен протокол на завтра —

набор шагов, после которых результат гарантирован, — это не та книга: я не могу такого обе-
щать и сознательно не обещаю, а вся первая часть посвящена тому, почему обещание такого
рода само становится частью проблемы. Если вы ищете подтверждение того, что реальность
можно обойти правильной настройкой, веткой или вибрацией, — тоже не сюда. Если же вам
нужно перестать обманываться собственной надеждой — не отказаться от неё, а перестать
принимать её за результат, — эта книга написана для вас.
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Два способа читать эту книгу

 
У этой книги два честных читательских контракта, и лучше назвать их сразу.
Если вам нужно понимание — читайте по порядку. Часть I разбирает мифы, часть II

строит на освободившемся месте рабочую модель, и каждая глава опирается на предыдущие.
Часть II заметно плотнее первой: это сознательный выбор регистра, а не небрежность.

Если вам прежде всего нужен метод здесь и сейчас — можно начать с конца: перейдите
сразу к семи операциям в Эпилоге, а затем вернитесь к началу. Вернуться придётся: в Эпилоге
эта последовательность прямо названа практической моделью, а не измеренным протоколом,
и держится она на главах, которые её обосновывают. Без них семь операций выглядят проще,
чем они есть.
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ЧАСТЬ I. АЛХИМИЯ. АНАТОМИЯ МИФА

 
 

Часть I, глава 1. Ветки реальности / квантовый скачок
 

· · ·
Ни один другой миф в этой книге не звучит так откровенно, как этот, — и именно

поэтому с него удобнее всего начинать. «Ты уже живёшь в одной из бесконечного числа парал-
лельных версий своей жизни. Стоит настроиться на нужную частоту — и сознание сместится
в ветку, где всё уже сложилось: отношения, деньги, здоровье». Здесь нет полутонов и почти
нет маскировки: обещание прямое, физика — позаимствованная, а механизм — узнаваемый
настолько, что его проще всего разобрать первым, чтобы не возвращаться к нему по частям
в каждой следующей главе.

Марине тридцать восемь. Восемь месяцев назад распалось партнёрство, которое она
строила пять лет, — без суда и скандала, просто до предела вязко: она была уверена, что они с
партнёром договорились об одном, он — что о другом, и это несовпадение так и осталось нераз-
решённым. В тот вечер, когда ей в ленте попался текст про ветки реальности, объяснять, чем
он так притягателен, не пришлось: он обещал ровно то, чего ей не хватало, — не разбираться,
кто прав, а просто «сместиться» туда, где спорного пункта никогда не было вовсе. Марина
— имя вымышленное, ситуация собирательная; но она будет возвращаться в этой книге ещё
несколько раз, потому что удобнее проследить одну историю через разные главы, чем каждый
раз знакомиться заново.

 
Контракт иллюзии: что обещает концепт

 
 

Анатомия обещания
 

Формула решает самую нетерпеливую из всех человеческих проблем: несовпадение ско-
рости желания со скоростью реальных перемен. Желание меняется мгновенно — решение,
всплеск мотивации, ясность; реальные последствия этого решения разворачиваются неделями,
месяцами, годами, и ни одно из них не гарантировано. Между «я хочу другую жизнь» и «у
меня другая жизнь» обычно лежит долгая, трудоёмкая, иногда провальная работа: обучение,
попытки, отказы, пересмотр планов. Ветка реальности предлагает выход, который отменяет
всю эту дистанцию разом: не строить другую жизнь, а обнаружить, что она уже существует
где-то рядом, и просто «переместиться» в неё усилием внимания, вибрации или намерения.
Один акт настройки — и результат готов, минуя всё, что обычно требует времени, ошибок и
чужого участия.

Обещание работает особенно сильно потому, что использует настоящий, узнаваемый сло-
варь: «квантовый», «частота», «многомерность» — слова, которые читатель мог слышать в
связи с реальной физикой, и которые от этого звучат солиднее, чем открыто мистический язык
прежних эпох. Это не совпадение: заимствование терминов у серьёзной науки — не украше-
ние, а часть самого механизма убедительности, потому что позволяет формуле выглядеть осно-
ванной на знании, а не на вере.
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Психологический крючок

 

Крючок цепляет не наивность, а вполне рациональную усталость — усталость от того, что
реальные изменения требуют усилия без гарантии результата, и усталость от того, что усилие
означало бы всерьёз разобрать, как и почему нынешняя жизнь сложилась именно так. Формула
ветки снимает оба вида усталости одним и тем же жестом: сам процесс попытки и ошибки
больше не нужен, достаточно быть «настроенным» правильно, — а прошлое можно вообще
не трогать, потому что формула не отсылает назад, только вперёд, к уже готовой, ожидающей
версии себя. Это снимает не только тревогу за исход и страх нового провала — если результат
не появляется, это не свидетельство неудачной попытки, а лишь сигнал, что настройка ещё не
завершена, — но и необходимость признавать, что нынешняя жизнь была выбрана или создана
собственными прошлыми решениями.

У этого крючка тоже два родственных адресата. Первому нужен способ двигаться дальше,
не проходя ещё раз через усилие и риск нового провала, — тому, кто уже пробовал меняться
привычным образом и либо не увидел быстрого результата, либо однажды потерпел неудачу.
Второму нужен способ не оглядываться назад, не разбирать, как он оказался в нынешней жизни
и был ли этот путь вообще выбран осознанно. Формула ветки удовлетворяет обоих одним и
тем же жестом — не потому что они хотят одного и того же, а потому что для обоих реальная
работа означала бы встречу с болезненным материалом, обращённым вперёд или назад, а обход
этой встречи выглядит одинаково заманчиво с любой стороны.

 
Когнитивный драйвер: почему это какое-то время работает

 
 

Реальный психологический механизм
 

За формулой стоит не выдумка, а несколько реальных, хорошо изученных эффек-
тов, доведённых до буквального прочтения. [консенсус] Предвзятость подтверждения
(confirmation bias; корпус исследований, восходящий к работам Питера Уэйсона, 1960-е) —
одно из самых воспроизводимых искажений в когнитивной психологии: человек, однажды при-
нявший рамку «я сместился в лучшую ветку», начинает избирательно замечать совпадения,
удачные мелочи и благоприятные знаки, интерпретируя их как подтверждение смещения, и
с той же избирательностью пропускает мимо внимания то, что этому противоречит. К этому
близко примыкает [влиятельная, но не окончательно устоявшаяся модель]  иллюзия
частоты (frequency illusion, известная также как феномен Баадера — Майнхоф) — в отличие
от предвзятости подтверждения, отдельного корпуса контролируемых исследований у неё нет,
это, скорее, устоявшееся описание того же эффекта избирательного внимания и подтвержде-
ния на частном материале: стоит однажды сфокусировать внимание на определённой катего-
рии событий, как она начинает казаться встречающейся чаще, чем раньше, — не потому что
мир действительно изменился, а потому что изменился фильтр внимания, направленный на
него.

Отдельного упоминания заслуживает заимствованная физика. [консенсус] В квантовой
механике действительно существует явление, исторически названное «квантовым скачком»,
— дискретный, а не плавный переход системы (например, электрона) между разрешёнными
энергетическими уровнями. Это реальный физический термин, но он описывает микроскопи-
ческие, строго определённые переходы внутри физической системы, а не перемещение чело-
веческого сознания между макроскопически различными версиями жизни. [влиятельная, но
не консенсусная физическая интерпретация]  Отдельно от этого существует многомиро-
вая интерпретация квантовой механики (Хью Эверетт, 1957) — серьёзная, обсуждаемая в про-
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фессиональном сообществе физиков позиция, согласно которой при каждом квантовом изме-
рении вселенная в некотором смысле «ветвится» на исходы, реализующиеся параллельно. Это
не общепринятый консенсус — среди физиков есть и другие, не менее серьёзные интерпрета-
ции той же математики, — но сама позиция обсуждается вполне научно. Важна, однако, деталь,
которую миф всегда опускает: [консенсус] даже в рамках многомировой интерпретации деко-
геренция — процесс, которым ветви теряют способность интерферировать друг с другом, —
означает, что после разделения ветви становятся принципиально недоступны друг другу на
макроскопическом уровне ни для наблюдения, ни тем более для перемещения. Формула мифа
берёт название у серьёзной, дисциплинированной физической идеи и присоединяет к нему
ровно ту часть механизма, которую сама физика этой идеи как раз и исключает.

Механика предела здесь узнаваема и будет повторяться в каждой из следующих глав
Части I: реальный, дисциплинированный факт — дискретные переходы внутри физической
системы, ветвящаяся, но недоступная после декогеренции структура интерпретации — дово-
дится до вывода, которого сам этот факт не поддерживает: раз физика где-то допускает вет-
вящуюся структуру, значит, лично я могу переместиться в одну из веток усилием внимания.
Разница между «физика допускает ветвящуюся, недоступную после декогеренции структуру»
и «я могу переместиться в одну из веток усилием намерения» — это и есть та самая граница,
на которой заканчивается наука и начинается побег от неё.

 
Краткосрочный эффект

 

Здесь тоже стоит быть честным, а не разоблачительным: вера в смещение действительно
даёт ощутимое облегчение в моменте. Ожидание готового результата, а не долгого пути к нему,
нередко снижает тревогу быстрее, чем практическая подготовка к переменам, — человек чув-
ствует лёгкость, вдохновение и временную ясность просто потому, что тело и внимание реа-
гируют на предвкушение, а не на его последующее подтверждение фактами. Эта ощутимая
физиологическая мобилизация и делает формулу убедительной снова и снова — не её точ-
ность, а её немедленный психологический эффект.

 
Точка разрыва: где ветка перестаёт быть картой территории

 
 

Практический потолок
 

Потолок наступает быстро и предсказуемо: обещанная жизнь не появляется, потому что
ничего из того, что реально её производит — навык, отношения, финансовое положение,
здоровье, — не изменилось само собой от одной лишь внутренней настройки. У формулы,
однако, есть встроенный ответ на этот сбой, делающий её устойчивой к любому опровержению:
если результат не наступил, значит, настройка была неполной, вибрация недостаточно чистой,
сомнение — недостаточно устранённым. Проверить это невозможно в принципе, потому что
критерий «достаточной настройки» определяется только задним числом, по факту отсутствия
результата, — формула не может провалиться в собственных глазах, она может только требо-
вать более глубокой практики.

[аналогия] Полезная системная параллель здесь — не физика, а обычное программи-
рование: попытка получить рабочий результат, изменяя только интерфейс программы (то, как
она выглядит и ощущается пользователем) и ни разу не трогая код, который реально выпол-
няет вычисления, — это не более творческий подход к разработке, а фундаментальная пута-
ница уровней. Внутреннее состояние человека — реальная, важная часть системы, но оно не
тождественно причинной цепочке, которая производит внешние результаты; попытка добиться
изменения одного, воздействуя исключительно на другое, не может сработать без действия,
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которое меняет саму цепочку причин, — сколько бы усилий ни было вложено именно в интер-
фейс.

 
Онтологический тупик

 

Ошибка не в оптимизме и не в желании перемен, а в неточном описании того, как устро-
ена причинность. Даже если бы многомировая интерпретация была окончательно доказанной
физикой — а это не так, — она не давала бы никакого механизма, посредством которого чело-
веческое намерение могло бы перемещать субъективный опыт между ветвями: сама структура
теории, через декогеренцию, исключает именно ту связь, которую миф объявляет доступной
силой воли. Формула не расширяет науку смелой гипотезой — она берёт научный термин и
незаметно заменяет его содержание на противоположное тому, что описывает сама наука.

 
Финал иллюзии

 

При достаточно долгом применении модель чаще всего приводит к одному из двух род-
ственных исходов. Первый — хроническое откладывание реального действия: пока настройка
на нужную ветку официально считается достаточной причиной для изменений, реальные, тру-
доёмкие шаги — учёба, трудный разговор, смена работы, обращение за помощью — система-
тически не совершаются, потому что формула официально освободила от необходимости их
совершать. Второй — цикл самообвинения за недостаточно «чистую» вибрацию всякий раз,
когда жизнь не меняется: неудача читается не как повод пересмотреть модель, а как личный
духовный дефицит, требующий ещё более глубокой практики того же самого, что уже не сра-
ботало.

Стоит подчеркнуть, чего этот разбор не утверждает. Он не говорит, что желание перемен
или надежда на лучшую жизнь — ошибка: без них трудно представить хотя бы одну попытку
что-либо изменить. Он не оспаривает и многомировую интерпретацию как физическую гипо-
тезу: вопрос о её статусе остаётся вопросом физики, а не этой книги. Ошибка — в том, что
из гипотезы о ветвящихся вселенных делается обещание перемещения между ними, которого
сама физика не содержит.

 
Мостик к части II

 
Научный вердикт: миф обещал решить проблему медленности и неопределённости пере-

мен, минуя саму причинную цепь, которая их производит, — но реальность одна, и обходного
пути в другую, уже готовую её версию не существует ни в психологии, ни в физике, у которой
миф позаимствовал язык.

Прямой переход: вопрос не в том, как переместиться в лучшую ветку реальности, а в том,
как устроена та единственная реальность, которая у человека уже есть, — что в ней реально
доступно, что фильтрует восприятие этого доступного, и через какую настоящую, а не вообра-
жаемую причинную цепь совершается любое действительное изменение. Именно с этого начи-
нается работа, которую проделывает Часть II.
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Часть I, глава 2. Частотная изоляция / вибрации

 
· · ·
«Подними свою вибрацию — и низкочастотные люди и события просто перестанут к тебе

притягиваться». Формула звучит мягче и заботливее, чем ветки реальности из предыдущей
главы: она не обещает телепортацию в другую жизнь, а обещает защиту в этой — невидимый,
но действенный барьер между человеком и всем, что причиняет ему вред. Именно эта инто-
нация заботы о себе, а не всемогущества, делает её удобной там, где формула из предыдущей
главы звучала бы неприкрыто фантастично.

Ветки реальности продержались у Марины около месяца — до того дня, когда бывший
партнёр написал общим знакомым свою версию случившегося, и стало ясно, что «сместиться»
в другую ветку эта переписка никак не помешает. Вторая формула, которая её зацепила, зву-
чала мягче: не убегать в другую реальность, а поднять вибрацию — и тогда всё, что тянет
вниз, само отдалится. Ей не пришлось бы писать бывшему партнёру, что его версия событий
её ранит, вообще не пришлось бы ничего ему говорить: достаточно «работать над собой», и
разрушительное как будто перестанет иметь к ней отношение.

 
Контракт иллюзии: что обещает концепт

 
 

Анатомия обещания
 

Формула решает узнаваемую и почти всегда обоснованную проблему: в жизни человека
действительно бывают токсичные отношения, изматывающие обстоятельства и люди, чьё при-
сутствие вредит. Реальный способ справиться с этим требует труда — распознать вред, назвать
его, установить границу, иногда пойти на конфликт или потерю отношений, которые эмоцио-
нально дорого стоят. Частотная изоляция предлагает версию защиты без этого труда: не нужно
называть вред вредом и не нужно вступать в трудный разговор — достаточно «поднять вибра-
цию», и разрушительное само отдалится, потому что перестанет с этой вибрацией совпадать.
Граница устанавливается не действием, а внутренним состоянием, будто бы автоматически
транслируемым вовне как силовое поле.

Второе, менее явное обещание — ощущение контроля над непредсказуемым. Жизнь
регулярно приносит события, которые не выбирались и не предсказывались: конфликты,
потери, неприятные встречи. Формула вибрации превращает эту непредсказуемость в управ-
ляемую переменную: если то, что происходит со мной, определяется моей частотой, значит,
я не жертва случайности, а в некотором смысле её автор — более мягкая, но структурно род-
ственная версия всемогущества, которая будет разобрана в полную силу позже, в главе о ради-
кальной ответственности.

 
Психологический крючок

 

Крючок цепляет не тщеславие, а реальную усталость — усталость от конфронтации и
усталость от непредсказуемости, которые формула вибрации снимает одним и тем же ходом.
Прямо сказать человеку, что его поведение причиняет вред, и настоять на изменении или
дистанции — эмоционально тяжело, особенно если отношения долгие или значимые; формула
даёт способ дистанцироваться, не называя причину вслух ни себе, ни другому — не «я ухожу,
потому что ты меня обесцениваешь», а «мы просто на разных частотах». Это снимает необхо-
димость в трудном разговоре и одновременно снимает вину за уход: уход перестаёт быть реше-
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нием, за которое нужно отвечать, и становится следствием почти физического закона, который
как будто никто не выбирал.

У этого крючка тоже два родственных адресата. Первому нужно уйти из отношений или
ситуации, не проходя через трудный разговор и вину за уход, — формула даёт это, превращая
расставание в физический закон, а не в решение. Второму нужно не столько уйти, сколько
перестать чувствовать себя жертвой непредсказуемых событий — то самое, менее явное обе-
щание контроля, о котором шла речь выше. Оба адресата получают одно и то же избавление
— от признания, что часть происходящего с ними просто не в их власти.

 
Когнитивный драйвер: почему это какое-то время работает

 
 

Реальный психологический механизм
 

За формулой стоит не выдумка, а несколько реальных эффектов, ошибочно приписанных
несуществующему физическому полю. [консенсус] Конгруэнтное настроению восприятие и
память (mood-congruent perception and memory; корпус исследований, восходящий к работам
Гордона Бауэра, 1980-е) — устойчиво задокументированный эффект: человек в более пози-
тивном эмоциональном состоянии систематически легче замечает, интерпретирует и запоми-
нает позитивные стимулы, а человек в тревожном или подавленном состоянии — негативные.
Это не иллюзия и не редкость — это воспроизводимая закономерность работы внимания и
памяти. Формула вибрации берёт этот реальный эффект и переописывает его не как особен-
ность работы собственного восприятия, а как объективное изменение состава происходящих
вокруг событий.

К этому добавляется [консенсус] эмоциональное заражение (emotional contagion; систе-
матизировано Элейн Хэтфилд, Джоном Качоппо и Ричардом Рэпсоном, 1994): эмоциональ-
ное состояние человека реально, через мимику, интонацию и позу, влияет на эмоциональ-
ные реакции окружающих и, соответственно, на то, как они отвечают. Человек, действительно
менее тревожный и более расположенный к контакту, статистически чаще получает от окружа-
ющих более тёплый, менее конфликтный отклик — не потому, что изменилась их «частота»,
а потому, что изменился реальный, наблюдаемый сигнал, который он им посылает.

Стоит отдельно остановиться и на позаимствованной здесь физике. [консенсус] Частота
и вибрация — точно определённые, измеримые физические величины: число колебаний в еди-
ницу времени для звуковой волны, электромагнитного излучения или механической системы.
У этих понятий есть строгий математический аппарат и десятилетия точных измерений. Ни
для одной версии личной «энергетической» или «духовной» частоты человека подобного изме-
рения не существует — это не пограничный, спорный результат науки, а понятие, вообще
не имеющее операционального определения за пределами метафоры. Использование слова
«частота» применительно к настроению человека может быть выразительной поэтической
фигурой речи, но формула, о которой идёт речь в этой главе, использует её не как фигуру речи,
а как утверждение о буквальном физическом механизме, который что-то в мире притягивает
или отталкивает.

Здесь же уместно коротко упомянуть частный, более узкий вариант того же хода: встре-
чающиеся в этой среде утверждения о «мистическом» значении конкретных чисел — будто
определённое число само по себе несёт особую вибрационную силу. Это тот же самый меха-
низм, что и с частотой в целом, — заимствование авторитета точной дисциплины (в данном
случае математики) для утверждения, не имеющего отношения к её реальному содержанию.

Механика предела здесь узнаваема: реальные, воспроизводимые эффекты — конгру-
энтное настроению восприятие, эмоциональное заражение, точно определённая физическая
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частота — доводятся до вывода, которого ни один из них не поддерживает: раз настроение
меняет то, что я замечаю, и то, как на меня реагируют другие, значит, у меня есть лич-
ная «частота», физически притягивающая или отталкивающая события. Разница между «моё
состояние меняет то, что я замечаю, и то, как реагируют окружающие» и «моя частота физи-
чески регулирует происходящее вокруг» — это и есть та самая граница, на которой заканчи-
вается психология и начинается физика, которой здесь никогда не было.

 
Краткосрочный эффект

 

Честности ради: практики, которые обычно сопровождают формулу вибрации, — благо-
дарность, позитивная переоценка ситуации, снижение времени в токсичном контакте, — часто
реально помогают, но не по заявленной причине. Ощутимое, быстрое облегчение, скорее всего,
приходит от переключения внимания и от временного снижения тревожного возбуждения, а не
от изменения некоего энергетического поля. Проблема не в том, что человеку становится легче,
— становится, и это не иллюзия, — а в том, что вероятная причина облегчения (переключе-
ние внимания, снижение возбуждения) присваивается несуществующему механизму, который
затем начинает объяснять вообще всё происходящее вокруг.

 
Точка разрыва: где вибрация

перестаёт быть картой территории
 
 

Практический потолок
 

Потолок наступает там, где ситуация требует не внутреннего сдвига настроения, а реаль-
ного внешнего действия. Токсичные отношения не обязательно заканчиваются от того, что
один из участников стал внутренне спокойнее, — если другой человек продолжает вести себя
разрушительно, требуется реальная граница: разговор, дистанция, иногда полный разрыв кон-
такта, а не изменение собственного эмоционального фона. Формула вибрации в этом месте не
защищает, а откладывает необходимое: человек может годами оставаться в объективно вред-
ной ситуации, интерпретируя терпение и внутреннюю работу над «частотой» как достаточный
ответ на проблему, которая на самом деле требует внешнего вмешательства.

Есть и оборотная сторона той же путаницы: формула легко становится способом обесце-
нить обоснованную обратную связь от других людей, переклассифицировав их несогласие или
критику как «низкую частоту», недостойную внимания. Человек, указывающий на реальную
ошибку или проблему, оказывается не собеседником, к которому стоит прислушаться, а источ-
ником энергетического загрязнения, от которого нужно защищаться, — это лишает пользова-
теля формулы доступа именно к той информации, которая могла бы быть наиболее полезной.

 
Онтологический тупик

 

Ошибка не в желании защититься и не в ценности позитивного настроя как такового, а
в неточном описании того, как эта защита работает. «Частота» в этой формуле — не измери-
мая физическая величина и не задокументированный психологический конструкт, а метафора,
которой приписан буквальный причинный статус. Реальные механизмы — избирательность
восприятия под настроение, эмоциональное заражение через наблюдаемые, невыдуманные
сигналы — работают, но они не создают силового поля, отталкивающего конкретных людей
или события; они меняют то, что человек замечает и как на него реагируют собеседники, оста-
ваясь в рамках одной и той же, общей для всех причинности, а не подключаясь к отдельному
энергетическому измерению.
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Финал иллюзии

 

При достаточно долгом применении модель чаще всего приводит к одному из двух род-
ственных исходов. Первый — систематическое избегание необходимых, но неприятных дей-
ствий: реальные границы не устанавливаются, реальные разговоры не происходят, потому что
формула официально предложила замену действию в виде внутренней настройки. Второй —
токсичное самообвинение зеркального рода тому, что будет подробно разобрано в следую-
щих главах: если неприятное продолжает происходить, единственное объяснение внутри самой
формулы — недостаточно высокая вибрация, а значит, вина за столкновение с чужой жесто-
костью или несправедливостью снова перекладывается на того, кто от них пострадал.

Стоит подчеркнуть, чего этот разбор не утверждает. Он не говорит, что токсичных людей
и отношений не бывает или что защищаться от них не нужно, — бывает, и нужно. Он не гово-
рит и того, что настроение не влияет на то, как человека воспринимают и как на него реаги-
руют: влияет, и через вполне обычные, описанные в психологии механизмы. Ошибка — в том,
что вместо этих механизмов и вместо реальной границы предлагается «частота», которой при-
писан буквальный физический смысл.

 
Мостик к части II

 
Научный вердикт: миф обещал энергетическую защиту без труда реальных границ — но

защита, которая действительно работает, строится не через изменение несуществующего поля,
а через реальные сигналы, реальные границы и реальные решения внутри одной, общей для
всех причинности.

Прямой переход: то, что реально меняется вместе с настроением человека, — не частота
притяжения событий, а то, что он замечает и как на него реагируют другие; вопрос, соответ-
ственно, не в том, как поднять вибрацию, а в том, как устроен тот фильтр восприятия, кото-
рый делает избирательность настроения настолько убедительной. Именно этот фильтр Часть
II разбирает подробно.
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Часть I, глава 3. «У каждого своя реальность»:

когда терпимость становится побегом
 

· · ·
Эта формула звучит мягче всех остальных, разобранных в книге. В ней нет ни пор-

талов, ни вибраций, ни философии всемогущества — есть только уважительная на первый
взгляд фраза: «у каждого своя реальность», «это правда для тебя, но не обязательно для
меня». Именно эта безобидность делает миф удобным укрытием: он не требует веры в мистику,
использует обычный язык терпимости — и поэтому пробирается незаметно туда, где начинает
не признавать разногласия, а устранять саму возможность их разрешить.

У Марины на энергетические практики и работу с вибрацией ушло ещё около полугода
— прежде чем она честно спросила себя, что, собственно, произошло в тот последний разго-
вор с партнёром. Ответ почти буквально повторял то, с чего эта история началась в первой
главе: он был уверен, что они договорились об одном, она — что о другом, и обе версии зву-
чали одинаково искренне. Проще всего было бы сказать «у каждого своя правда» и на этом
успокоиться — вопрос закрылся бы, но остался бы неразрешённым навсегда.

 
Контракт иллюзии: что обещает концепт

 
 

Анатомия обещания
 

Формула решает узнаваемую проблему — неприятность быть несогласным или оказаться
неправым. Разногласие требует труда: нужно сопоставить точки зрения, признать, что часть
фактов могла быть увидена неверно, возможно — пересмотреть позицию под давлением чужих
аргументов. «У каждого своя реальность» устраняет саму почву для этого труда одним ходом:
если реальности буквально разные, спорить не о чем, сверяться не с чем, а несогласие превра-
щается не в задачу, которую нужно решить, а в факт природы, который остаётся просто при-
нять.

Обещание работает в двух смежных, но разных по интонации регистрах. В мягком,
терапевтически окрашенном варианте это язык уважения к чужому опыту: «у каждого своя
правда», «я не могу оспаривать то, что ты чувствуешь». В этом виде формула отчасти права
— о собственных переживаниях действительно нет смысла спорить как о фактах. Но она неза-
метно расширяется с переживаний на сами события: спор о том, что произошло на самом
деле, начинает звучать так же неприкосновенно, как спор о том, что человек почувствовал. В
более жёстком, эзотерически окрашенном варианте это уже не уважение, а щит: «твоя реаль-
ность» становится способом объявить любую неудобную информацию — факт, статистику,
чужое наблюдение — просто чужеродной для «моей вибрации» версией мира, не обязанной
иметь отношение ко мне.

Формула звучит по-разному в зависимости от среды, но структура обещания не меня-
ется. В бытовом споре это способ выйти из дискуссии без проигрыша: «ну, значит, у нас про-
сто разные реальности». В соцсетевых обсуждениях спорных тем — способ закрыть разговор
без необходимости отвечать по существу на конкретный аргумент. В рабочей переписке —
более вежливая версия того же: «у меня сложилось другое видение ситуации», сказанное не
как приглашение сверить факты, а как сигнал, что тема закрыта. Разный контекст, одна и та
же функция: сделать дальнейшее выяснение необязательным, не называя это отказом от него.
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Психологический крючок

 

Крючок цепляет не желание обмануть себя, а нечто гораздо более обычное — нежела-
ние переживать дискомфорт когнитивного диссонанса и уязвимость, которая приходит вместе
с настоящим спором. Прямо сказать «я был неправ» или выдержать давление чужих, лучше
обоснованных аргументов эмоционально дорого. Формула даёт выход, который не требует ни
признания ошибки, ни отпора — оба варианта, обычно воспринимаемые как единственная
альтернатива друг другу, снимаются одним и тем же жестом: спор просто объявляется не име-
ющим предмета. Это особенно привлекательно для того, кто не любит конфликт и ценит атмо-
сферу мира больше, чем точность отдельного факта, — формула выглядит как проявление
широты взглядов, а не как уклонение.

У этого крючка тоже два родственных адресата, и оба используют одну и ту же фразу для
противоположных задач. Для человека, избегающего конфликта, формула — способ выйти
из спора, не показавшись ни побеждённым, ни агрессивным: мир сохранён, лицо сохранено.
Для человека, уверенного в собственной правоте, та же формула — способ отказаться слушать
чужие аргументы, не выглядя при этом закрытым: не «я не буду тебя слушать», а великодушное
«пусть у тебя будет своя реальность». Оба используют язык терпимости для решения задачи,
к терпимости не имеющей отношения, — задачи не пересматривать собственную позицию.

 
Когнитивный драйвер: почему это какое-то время работает

 
 

Реальный психологический механизм
 

За формулой стоит не выдумка, а точное наблюдение, доведённое до неточного вывода.
[консенсус] Восприятие действительно избирательно и конструктивно, а не является прямой
фотографией внешнего мира: из огромного потока доступных сигналов внимание отбирает
лишь часть, сопоставляет её с прошлым опытом и достраивает остальное. Классическая демон-
страция этого — эксперименты с избирательным вниманием, в частности феномен невни-
мательной слепоты (Дэниел Саймонс и Кристофер Шабри, 1999): люди, сосредоточенные на
одной задаче, систематически не замечают заметные, казалось бы, события у себя перед гла-
зами. Два человека, наблюдающие одну и ту же сцену, действительно могут вынести из неё
разные наборы деталей — это не байка, а воспроизводимый экспериментальный факт.

К этому добавляется [консенсус] наивный реализм (Ли Росс и Эндрю Уорд, 1990-е):
устойчивая склонность считать, что я воспринимаю реальность прямо и объективно, а тот, кто
видит иначе, — либо не обладает полной информацией, либо предвзят, либо попросту неправ.
Это важная деталь именно для разбора данного мифа: формула «у каждого своя реальность»
звучит как отказ от наивного реализма, но на практике почти никогда не применяется к себе
симметрично. Человек, произносящий эту фразу в споре, обычно продолжает быть уверен,
что его собственная версия событий — верная; фраза используется не как последовательный
релятивизм, а избирательно, именно в тот момент, когда продолжать спор стало неудобно.

Третий вклад в устойчивость формулы — [консенсус] упорство убеждений (belief
perseverance; Ли Росс, Марк Леппер, Майкл Хаббард, 1975): убеждения имеют тенденцию
сохраняться даже после того, как первоначальные основания для них были опровергнуты. При-
менительно к нашей теме это значит, что однажды принятая рамка «у каждого своя реаль-
ность» продолжает казаться убедительной вне зависимости от того, сколько раз она приводила
к неверным выводам в прошлом, — потому что сама рамка устроена так, что ни один случай
не может быть засчитан как её опровержение.



И.  Зайцев.  «Коридор»

23

Механика предела здесь снова узнаваема: реальный и хорошо задокументированный
факт — восприятие избирательно, интерпретации людей расходятся — доводится до метафи-
зического вывода, который из него не следует: раз интерпретации расходятся, значит, расхо-
дится и сама реальность, о которой идёт спор. Между «мы по-разному восприняли одно и то
же событие» и «единого события, о котором можно было бы говорить, не существует» лежит
именно та граница, на которой заканчивается точное наблюдение и начинается удобный побег
от него.

 
Краткосрочный эффект

 

Здесь тоже стоит быть честным: формула действительно снимает напряжение, и снимает
быстро. Разногласие, которое иначе потребовало бы неприятного разговора, пересмотра пози-
ции или спора с неясным исходом, исчезает мгновенно, стоит только объявить его вопросом
разных реальностей. Это не слабость характера — это рационально работающая экономия уси-
лий в моменте: конфликт, требующий часа трудного разговора, закрывается одной фразой, а
атмосфера мира сохраняется, по крайней мере, внешне. Именно эта реальная, ощутимая ско-
рость снятия напряжения и делает формулу настолько привлекательной, что её трудно бывает
не применить даже тогда, когда разногласие как раз стоило бы довести до конца.

 
Точка разрыва: где формула

перестаёт быть картой территории
 
 

Практический потолок
 

Потолок обнаруживается там, где спор идёт не о переживании, а о факте — о том, что
объективно произошло, а не о том, что это означало для каждого из участников. Событие и
переживание события — разные вещи, и это разделение сама формула, в её мягком варианте,
поначалу верно улавливает. Но потолок наступает, когда это разделение стирается: два чело-
века расходятся не в оценке смысла случившегося, а в том, что именно случилось — кто что
сказал, кто нарушил договорённость, что было обещано. Здесь «у каждого своя реальность»
перестаёт быть уважением к чужому опыту и становится отказом выяснить, что произошло на
самом деле, — не потому что выяснить невозможно, а потому что выяснение неудобно для
одной или обеих сторон.

Возьмём собирательный, а не реальный пример. Два партнёра по бизнесу расходятся в
том, обсуждался ли конкретный пункт условий на встрече три месяца назад. Это не вопрос
интерпретации — либо пункт обсуждался и было устное согласие, либо нет. Существуют спо-
собы это выяснить: переписка, свидетели, записи встречи. Формула «у каждого своя реаль-
ность» предлагает третий вариант — не выяснять, а просто согласиться, что у каждого была
своя версия встречи, и оставить вопрос открытым навсегда. Спор закрывается, но факт, от
которого зависят реальные обязательства сторон, остаётся неустановленным — не потому, что
установить его нельзя, а потому что формула сделала само усилие необязательным.

Здесь работает и асимметрия ставок. В споре о том, кто должен был вынести мусор, фор-
мула безобидна — цена ошибки минимальна, а мир в доме дороже точности. В споре о том,
было ли дано обещание, от которого зависят деньги, здоровье или доверие, та же формула
перестаёт быть проявлением мудрости и становится способом избежать ответственности за
проверку фактов именно тогда, когда это единственное, что имеет значение.
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Онтологический тупик

 

Ошибка здесь не в тоне и не в излишней мягкости, а в неточном описании отношений
между тремя разными вещами, которые формула сливает в одну: событием, переживанием
события и интерпретацией события. Событие одно — реальность, в которой оно произошло, не
размножается по числу наблюдателей. Переживания и интерпретации этого события у разных
людей действительно расходятся, потому что восприятие избирательно и конструктивно, —
это точная часть формулы. Но из расхождения переживаний не следует расхождение самого
события, точно так же как разные фотографии одной комнаты, сделанные под разными углами,
не означают существования нескольких комнат.

Полезно заметить и то, что формула сама редко выдерживает собственную логику до
конца. Если бы реальности были буквально разными и несоизмеримыми, любое совместное
действие — от выполнения контракта до простого совместного ужина — было бы структурно
невозможным: не с кем было бы согласовывать время, место или условия, потому что не суще-
ствовало бы общей системы отсчёта, в которой такое согласование вообще имеет смысл. Сам
факт, что люди с формулой «у каждого своя реальность» на устах продолжают заключать
сделки, встречаться в условленном месте и спорить о том, кто прав, — уже опровержение бук-
вального прочтения формулы: она работает только частично и только тогда, когда это удобно.

[аналогия] Здесь уместна параллель из архитектуры баз данных. Разные приложения
могут запрашивать одну и ту же базу непохожими запросами и получать несовпадающие,
частично пересекающиеся выборки — не потому, что баз данных несколько, а потому что
у каждого запроса свой фильтр, своя сортировка, свой срез. Разработчик, который решил
бы, что несовпадение выборок означает существование нескольких независимых баз данных,
совершил бы не более тонкое, а попросту ошибочное описание системы — спутал бы резуль-
тат запроса с самим хранилищем данных. Формула «у каждого своя реальность», взятая бук-
вально, делает ровно эту подмену: принимает разные проекции одного и того же за существо-
вание нескольких источников.

 
Финал иллюзии

 

При достаточно долгом применении модель чаще всего приводит к одному из двух род-
ственных исходов. Первый — постепенная эпистемическая изоляция: если любое неудобное
несогласие можно списать на «другую реальность» собеседника, у человека исчезает встроен-
ный механизм пересмотра собственных убеждений под давлением новых фактов. Модель мира
перестаёт получать обратную связь не потому, что мир перестал присылать сигналы, а потому
что сигналы, требующие пересмотра карты, заранее объявлены не относящимися к делу.

Второй исход — эрозия самой возможности договориться о том, что реально произошло,
именно там, где это критически важно: в партнёрствах, в семьях, в любой совместной деятель-
ности, где реальные обязательства зависят от согласия по фактам, а не только по чувствам.
Ирония в том, что формула, которая начиналась как жест уважения к чужому опыту, закан-
чивается разрушением самой способности совместно устанавливать истину — то есть именно
того, что делает отношения между людьми чем-то большим, чем два параллельных монолога.

У обоих исходов общий корень, узнаваемый по прежним главам этой части: формула,
которая объявляет любое несогласие фактом природы, а не предметом проверки, структурно
не может столкнуться с опровержением. Любое разногласие лишь подтверждает тезис — ведь,
конечно, у нас разные реальности, — вместо того чтобы стать поводом его пересмотреть. Это
тот же механизм нефальсифицируемости, что уже встречался в главе о ветках реальности,
только здесь он работает на самом фундаментальном уровне — не на уровне объяснения кон-
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кретного мифа, а на уровне отказа признавать существование общей проверяемой территории
вообще.

Стоит подчеркнуть, чего этот разбор не утверждает. Он не говорит, что восприятие объ-
ективно, что интерпретации людей всегда можно свести к единственно верной, или что за спо-
ром о смысле пережитого всегда стоит установимый факт, который просто нужно найти. Изби-
рательность восприятия — реальна, расхождение интерпретаций одного и того же события —
тоже реальность, с которой стоит считаться, а не спорить. Ошибка не в признании этих разли-
чий, а в том, чтобы распространить их с уровня переживания на уровень самого события —
там, где событие, в отличие от его смысла, в принципе поддаётся проверке.

 
Мостик к части II

 
Научный вердикт: миф обещал избавление от дискомфорта разногласия ценой отказа

от общей территории — но восприятие, при всей своей избирательности, остаётся восприя-
тием одной, а не нескольких реальностей; расширение доступного — это расширение диапа-
зона того, что человек способен заметить и сделать внутри общей территории, а не магическое
создание отдельной территории под каждого наблюдателя.

Прямой переход: если реальность общая, а опыт — локальный и избирательный, то
вопрос не в том, как выбрать себе более удобную реальность, а в том, как устроен тот
фильтр, через который общая реальность становится моим конкретным, ограниченным опы-
том. Именно с этого — с различения общей реальности и локальной перспективы, а затем с
механики самого фильтра восприятия — продолжается Часть II: главы «Общая реальность
и локальная перспектива» и «Как собирается личная реальность: идентичность и состояние»
берут ровно ту точку, на которой останавливается этот разбор.
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Часть I, глава 4. «Другие люди — ваши

зеркала»: чужая автономия как проекция
 

· · ·
Фраза звучит почти терапевтично: «Все люди в твоей жизни — зеркала, которые пока-

зывают тебе тебя же». В качестве метафоры обратной связи в ней нет ничего опасного — люди
действительно реагируют на нас так, что это открывает нам глаза на собственные паттерны.
Миф начинается не в метафоре, а там, где метафора застывает в буквальное утверждение: «то,
что делает другой человек, — это на самом деле про меня, а не про него». В этот момент у собе-
седника незаметно отбирают единственное, что делает его другим, — собственную, отдельную
от меня причину поступать так, а не иначе.

Примерно тогда же близкий друг сказал Марине прямо: «Мне кажется, ты слишком долго
держалась за то партнёрство, хотя было видно, что оно не работает». Первой реакцией было
не согласие и не спор, а объяснение: наверное, это он проецирует на неё собственный страх
вовремя принимать решения. Формула зеркала подвернулась очень кстати — она позволяла
остаться правой, даже не дослушав, о чём вообще шла речь.

 
Контракт иллюзии: что обещает концепт

 
 

Анатомия обещания
 

Формула решает конкретную проблему — невыносимую непредсказуемость чужой воли.
Другой человек может уйти, разочаровать, отказать, повести себя иначе, чем ожидалось, — и
ни одна из этих реакций не находится под моим контролем, потому что у него есть собственная
история, мотивы и ограничения, которые мне никогда не будут полностью доступны. Идея «он
— моё зеркало» решает эту проблему одним ходом: если его поведение — это в действитель-
ности проявление моей же психики, вынесенное вовне, то мне не придётся иметь дело с по-
настоящему другим сознанием. Отношения превращаются из переговоров между двумя неза-
висимыми участниками в разговор с самим собой через посредника.

Обещание работает в двух смежных областях. В конфликте оно даёт мгновенное объяс-
нение чужому неприятному поведению без необходимости признавать, что другой человек мог
просто поступить плохо или иначе по собственным, не имеющим ко мне отношения причинам:
«его грубость — это отражение моей непроработанной злости», а не «он сегодня был груб».
В работе над собой оно даёт готовый метод: не нужно разбираться, что из происходящего в
отношениях принадлежит мне, а что — независимому выбору другого человека, потому что
формула заранее объявила: всё принадлежит мне.

Разные среды меняют лексику, но не архитектуру обещания. В цитатниках соцсетей это
короткий афоризм вроде «каждый человек в твоей жизни — учитель, посланный показать тебе
твою тень». В терапевтически окрашенной литературе об отношениях — более развёрнутая
версия: приглашение искать в партнёре «активацию» собственной детской раны вместо разго-
вора о конкретном поступке. В духовных кругах — прямое заимствование из языка проекции
и кармы: то, что раздражает в другом, есть неосознанная часть себя, вынесенная вовне. Раз-
ные словари, одна и та же архитектура: заменить встречу с отдельным сознанием разговором
с самим собой через посредника.



И.  Зайцев.  «Коридор»

27

 
Психологический крючок

 

Крючок цепляет не тщеславие и не желание оправдаться, а нечто более простое — уста-
лость от труда понимания действительно другого человека. Понять чужую, отдельную от твоей,
логику — долго, требует расспросов, терпимости к неопределённости и готовности услышать,
что дело может быть вообще не в тебе. Формула зеркала предлагает более короткий путь:
весь труд понимания заменяется работой с собственным внутренним материалом, который,
по крайней мере, знаком и находится под некоторым твоим контролем. Это привлекательно
именно потому, что смотреть внутрь себя — пусть даже неприятно — субъективно ощущается
безопаснее, чем признать, что рядом есть воля, которую невозможно ни предсказать, ни объ-
яснить полностью, ни, тем более, контролировать.

У этого крючка тоже два родственных адресата. Для человека, склонного к тревожному
самоанализу, формула звучит как духовно оправданное продолжение уже устоявшейся при-
вычки — искать причину любого дискомфорта в себе, только теперь с более возвышенным
словарём. Для человека, которому трудно признавать чужую правоту в конфликте, формула,
наоборот, даёт способ превратить разбор в упражнение, где обвинение снаружи не требуется
вовсе: не «я был неправ» и не «он был неправ», а «конфликт — это просто зеркало, работа с
которым идёт внутри меня». Оба адресата получают одно и то же избавление — от необходи-
мости вынести суждение о поступке другого человека как такового.

 
Когнитивный драйвер: почему это какое-то время работает

 
 

Реальный психологический механизм
 

За формулой стоит не выдумка, а реальное и хорошо изученное искажение — [консен-
сус] фундаментальная ошибка атрибуции (Ли Росс, 1977): устойчивая тенденция объяснять
чужое поведение внутренними чертами характера, а не внешними обстоятельствами, — и,
симметрично, куда охотнее объяснять собственное поведение обстоятельствами, а не чертами.
Применительно к этой формуле работает более тонкий вариант того же искажения: вместо того
чтобы вообще искать объяснение в обстоятельствах другого человека, интерпретация сразу
перескакивает во внутренний мир наблюдателя — минуя и черты другого, и его обстоятель-
ства.

Это работает вместе с [консенсус] предвзятостью подтверждения (одно из самых вос-
производимых искажений в когнитивной психологии, начиная с экспериментов Питера Уэй-
сона, 1960-е): если однажды принять рамку «его поведение отражает мою непроработанную
тревогу», дальнейшие наблюдения будут отбираться и интерпретироваться так, чтобы эту
рамку подтвердить, а не проверить. Любое поведение другого человека можно задним числом
истолковать как «зеркало» чего-то во мне — рамка нефальсифицируема не потому, что верна,
а потому, что сформулирована так, что ничто не может её опровергнуть. Если человек отвечает
тепло — это подтверждение того, что «я исцелил свой страх отвержения»; если холодно —
подтверждение того, что «мой страх отвержения всё ещё требует работы». Оба исхода укреп-
ляют одну и ту же рамку, потому что рамка была построена так, чтобы укрепляться любым
исходом.

Отдельного упоминания заслуживает сам термин «проекция», на который формула опи-
рается напрямую. Психоаналитическая идея защитной проекции (Фрейд, позже — объектные
отношения) — это [влиятельная, но не окончательно устоявшаяся модель] : современ-
ная социальная психология находит для неё ограниченную, но реальную экспериментальную
поддержку — например, исследования эффекта подавления нежелательных мыслей о себе
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показывают, что люди действительно иногда приписывают другим собственные подавляемые
черты (Ньюман, Дафф, Баумайстер, 1997). Но это — задокументированный частный эффект
в определённых условиях, а не общий закон, объясняющий вообще любое восприятие другого
человека. Миф использует авторитет узнаваемого клинического термина, чтобы придать ста-
тус общего механизма тому, что в исследованиях является узким, ограниченным по условиям
эффектом.

Механика предела здесь узнаваема по предыдущим главам: реальный, но частный и веро-
ятностный эффект — иногда я действительно вижу в реакции другого нечто о себе — превра-
щается в тотальный, безусловный закон: всё, что делает другой человек, есть проявление меня.
Разница между «иногда моя интерпретация чужого поведения говорит о моих паттернах» и
«чужое поведение — это всегда и только мой паттерн» — это и есть та самая граница, на кото-
рой заканчивается реальный психологический эффект и начинается метафизика, забравшая у
другого человека собственную причинность.

 
Краткосрочный эффект

 

Здесь тоже важна честность: формула действительно даёт короткое, но настоящее облег-
чение. Взгляд внутрь себя после конфликта — рабочий, применяемый в терапии инструмент:
разобрать собственную реакцию, увидеть свой паттерн интерпретации, заметить, где старая
рана обостряет нынешнюю ситуацию, — это не миф, а полезная привычка. Проблема не в
самом развороте внимания к себе, а в том, что этот разворот, будучи доведён до тотальности,
перестаёт быть одним из инструментов понимания ситуации и становится единственно разре-
шённым — вытесняя ту часть работы, где нужно ещё и по-настоящему посмотреть на другого
человека и признать за ним право иметь собственные, не связанные со мной причины.

Есть и более практичный краткосрочный выигрыш: пока конфликт объясняется исклю-
чительно через мою психику, мне не нужно вступать в трудный, потенциально неприятный
разговор о границах, ожиданиях или несовместимости с другим человеком — разговор, где
он может не согласиться, защититься или просто оказаться прав в том, в чём я не прав. Фор-
мула зеркала на время снимает это напряжение — не потому, что решает лежащий в основе
конфликт, а потому, что временно перемещает его туда, где не требуется присутствия второго
участника.

 
Точка разрыва: где зеркало перестаёт быть картой территории

 
 

Практический потолок
 

Потолок обнаруживается там, где поведение другого человека объективно и в первую
очередь объясняется его собственными обстоятельствами, а не моими паттернами — что про-
исходит гораздо чаще, чем допускает формула. Возьмём собирательный, а не реальный при-
мер. Коллега систематически присваивает чужие идеи на общих встречах — не потому, что
кто-то из команды «отражает» ему нечто о его психике особым образом, а потому, что у него
сложившаяся, наблюдаемая годами привычка, приносящая ему реальную карьерную выгоду и
никак не зависящая от того, кто именно оказался рядом. Человек, воспитанный на формуле
зеркала, вместо того чтобы прямо назвать происходящее и поставить границу, начинает искать
в себе: что во мне позволяет мне быть незамеченным, какую свою неуверенность я «притяги-
ваю» через эту ситуацию. Поиск может быть по-своему продуктивным как отдельное упраж-
нение — но, пока он идёт, единственный человек, чьё поведение реально нуждается в ответе,
остаётся вне рассмотрения.
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В более тяжёлых случаях та же логика оставляет ещё меньше пространства для здравого
суждения: если чужая грубость, пренебрежение или нарушение границы объявлены заранее и
по определению «моим зеркалом», у человека не остаётся простого и честного варианта сказать
«дело не во мне, дело в том, как этот человек обращается с людьми» — формула настаивает,
что такого варианта в принципе не бывает. Дело не в том, что формула всегда причиняет вред
— в лёгких, невысоких по ставкам ситуациях ошибочная рамка стоит немного, — а в том, что
её надёжность падает по мере роста тяжести ситуации: чем меньше ставки, тем безобиднее по
ошибке принять чужое поведение за собственное зеркало; чем выше цена ошибки, тем опаснее
отказ признать, что источник проблемы может находиться вне тебя.

 
Онтологический тупик

 

Ошибка не в тоне и не в недостатке рефлексии, а в неточном описании того, как устроено
взаимодействие двух независимых обладателей сознания. У другого человека есть собственное
тело, история, память, мотивы и ограничения — то есть источник поведения, находящийся
вне меня и не сводимый к моему внутреннему состоянию ни полностью, ни по умолчанию.
[аналогия] Полезная системная параллель — не психология, а архитектура распределённых
систем: если два независимых процесса обмениваются сообщениями по каналу связи, наблю-
датель на одной стороне никогда не получает доступа к внутреннему состоянию другого про-
цесса напрямую — только к тому, что тот отправил. Предположение, что все входящие сооб-
щения на самом деле являются просто отражением состояния собственного процесса, — не
более глубокое понимание системы, а базовая архитектурная ошибка: смешение своего внут-
реннего состояния с содержимым независимого, извне пришедшего сигнала.

Это не значит, что входящий сигнал ничего не говорит о принимающей стороне —
конечно, говорит: то, как я интерпретирую сообщение, какую эмоцию оно вызывает, какой
ответ кажется уместным, — всё это действительно зависит от моей внутренней конфигурации,
и в этом смысле реакция на другого человека закономерно многое обнажает. Дело не в том,
чтобы это замечать, а в том, чтобы на этом основании отрицать существование самого отпра-
вителя как независимого источника исходного сообщения. Две вещи — «моя интерпретация
сигнала говорит обо мне» и «сигнал не существует отдельно от моей интерпретации» — не
следуют одна из другой, но миф о зеркале систематически подменяет первое вторым.

Формула «другой — моё зеркало», доведённая до буквальности, по сути отрицает суще-
ствование второго процесса как отдельного источника причинности — то есть тихо возвраща-
ется к тому же самому всемогуществу, которое будет подробно разобрано в главе о радикаль-
ной ответственности, — только здесь оно развёрнуто не на события вообще, а конкретно на
других людей.

 
Финал иллюзии

 

При достаточно долгом применении модель чаще всего приводит к одному из двух
родственных исходов. Первый — уже описанное выше принятие или продление объективно
вредного поведения другого человека под видом духовной или психологической работы над
собой: пока каждое чужое действие интерпретируется как повод для внутренней работы, а не
как самостоятельный поступок, у человека систематически не остаётся момента, в который
уместно назвать происходящее вредным и отреагировать соответственно.

Второй исход тише, но не менее реален — постепенное опустошение самой связи. Если
другой человек по умолчанию рассматривается как поверхность для моей проекции, а не как
отдельный, интересный своей инаковостью источник информации, из отношений постепенно
исчезает именно то, ради чего они были бы ценны, — любопытство к чужой, действительно
другой точке зрения. Ирония в том, что формула, обещавшая более глубокую связь через само-
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познание, на практике устраняет саму возможность встречи с кем-то, кто по-настоящему не
является тобой.

У обоих исходов есть и структурная причина, знакомая по уже разобранным мифам:
если отношения не улучшаются, а конфликт не разрешается, у формулы есть готовый ответ,
не требующий её пересмотра, — значит, зеркальная работа ещё не завершена, нужно копнуть
глубже, найти следующий слой проекции. Практики и курсы, построенные вокруг языка «тене-
вой работы», отвечают на каждый такой сбой не признанием, что дело, возможно, было не
только во внутреннем материале, а предложением следующего уровня разбора собственной
тени. Это тот же механизм нефальсифицируемости, что уже встречался в главе о ветках реаль-
ности и в главе «У каждого своя реальность», — только здесь он обслуживает не бегство от
разногласия и не самообвинение, а бесконечное углубление в собственный внутренний мате-
риал вместо признания за другим человеком отдельной, независимой причинности: модель,
которая не может провалиться в собственных глазах, никогда не укажет, что искать нужно не
только в себе.

Стоит подчеркнуть, чего этот разбор не утверждает. Он не говорит, что взгляд внутрь
себя после конфликта бесполезен или что чужая реакция никогда ничего не открывает о соб-
ственных паттернах — открывает, и часто. Ошибка не в самой практике саморефлексии через
отношения, а в том, что она превращена в единственно разрешённое объяснение, вытесняю-
щее признание за другим человеком собственной, независимой причинности.

 
Мостик к части II

 
Научный вердикт: миф обещал избавить от необходимости иметь дело с по-настоящему

отдельным сознанием, объявив чужое поведение проявлением собственной психики. Но обрат-
ная связь требует различия: если бы другой был буквально мной, взаимодействие с ним не
могло бы сообщить ничего нового, — сама ценность отношений как источника информации
существует только потому, что другой человек — не я.

Прямой переход: вопрос не в том, как перестать видеть в другом отражение, а в том,
как отличить реальную обратную связь о собственных паттернах от отказа признавать чужую
автономию. Именно это — предмет главы Части II «Невыбранные возможности и граница дру-
гого»: она берёт ровно ту точку, где заканчивается этот разбор — «другой остаётся самосто-
ятельным участником» — и разворачивает её в рабочую модель того, где проходит граница
между моей картой и чужой территорией.
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Часть I, глава 5. Радикальная ответственность:

«Я создаю 100% своей реальности»
 

· · ·
У этой формулы нет ни порталов, ни вибраций. Она звучит не мистически, а зрело —

почти по-взрослому: «Возьми стопроцентную ответственность за свою жизнь». «Жертв не
существует — есть только те, кто ещё не осознал своё авторство». «Всё, что с тобой происхо-
дит, ты создал сам: и хорошее, и плохое». Именно поэтому она опаснее «веток реальности»
— её не отличить от зрелости на глаз, и её невозможно высмеять с порога, потому что часть
в ней правда.

Месяц спустя Марина перестала винить бывшего партнёра вообще — и вместо этого
начала винить только себя: если она «создаёт сто процентов своей реальности», значит, парт-
нёрство развалилось не из-за расхождения в договорённостях и не из-за чужих решений, а
исключительно потому, что она сама на каком-то уровне его не удержала. Формула звучала
зрело и ответственно — настолько, что не сразу стало заметно, во что она на самом деле превра-
тилась: в способ не разбираться в реальных причинах случившегося, обвинив во всём одного
человека — себя.

 
Контракт иллюзии: что обещает концепт

 
 

Анатомия обещания
 

Формула решает конкретную, узнаваемую проблему: невыносимость случайности.
Жизнь регулярно происходит с человеком, а не благодаря ему — увольнение из-за реструк-
туризации, которую он не мог предвидеть; болезнь родственника; разрыв, инициированный
другой стороной; экономический спад, обнуливший накопления. Ни одно из этих событий не
спрашивает разрешения. Радикальная ответственность предлагает выход без реальных затрат:
не менять обстоятельства, а объявить себя их автором задним числом. Один интерпретаци-
онный акт — и хаос превращается в проект, которым ты управлял всё это время, просто не
замечал.

Обещание работает на двух уровнях сразу. На видимом — это язык взрослости и дисци-
плины: «хватит быть жертвой», «пора взять на себя ответственность». На скрытом — это ровно
то же самое всемогущество, что обещали «ветки реальности», только упакованное в словарь,
который не вызывает недоверия у образованного читателя. Мистику легко распознать по тер-
минам. Коучинговую версию — нет: она говорит на языке психотерапии и бизнес-дисциплины,
а не эзотерики.
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