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Аннотация
Двое друзей, старая «Нива», мокрый сентябрь и болото,

которого нет ни на одной карте. Одна случайная капля — и
привычный мир начинает осыпаться, как прелая листва. Под
кожей просыпается нечто голодное, терпеливое и абсолютно
чужое.

Учитель биологии Александр Кравцов всегда верил, что на
каждую загадку природы найдётся ответ. Но у этой загадки нет
ответа — есть только условие и срок его выполнения.
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Суббота

 
Старая «Нива» цвета мокрого асфальта насквозь пропах-

ла бензином, мокрой листвой и дешевыми сигаретами. Ви-
тя курил, выставив локоть в приоткрытое окно, и барабанил
пальцами по рулю в такт какой-то несуществующей музыке.
Машина тронулась с места и на заднем сиденье громыхнули
друг о друга четыре пластиковых ведра.

— Ты хоть позавтракал? — спросил я, пристёгиваясь.
— Ага, почти. Кофе глотнул. — Он выдохнул дым в окно.

— Некогда. Грибы не ждут.
— Конечно, не ждут. Они ж просто грибы...
Витя хохотнул и выкрутил руль, выползая на проспект.

Город был серый и мокрый. Сентябрь в этом году выдался
слякотным, поэтому жёлтые листья не кружились красиво, а
просто лежали на асфальте прибитой ржавой массой.

Дворники размазывали воду по стеклу. Я смотрел на све-
тофоры, на редких хмурых прохожих с зонтами и думал, что
лучше бы остался дома. Но Витя умел уговаривать. Он по-
звонил в четверг и сказал: «Сань, есть тема. Серёга место
подогнал, там грибов просто немерено. Лес глухой, никто не



 
 
 

шарит. Поехали».
Я согласился не потому, что любил грибы, а потому что

Витя был моим другом с самого детства. С той самой ска-
мейки в школьном дворе, где он однажды дал мне списать
контрольную по математике и сказал: «Ты, Сань, главное —
не боись. Всё, что не убивает, делает сильнее».

Мне было тринадцать. Я поверил.
Сейчас мне тридцать шесть, и я знаю, что это не так. Но

Вите всё ещё будто тринадцать.
— Как Ленка? — спросил Витя, сворачивая на объезд-

ную.
— Нормально. Спит. Ты бы хоть позвонил, что ли, а не

под окнами газовал.
— А я и позвонил. Ты трубку не взял.
Я проверил телефон. Пропущенный вызов: Витя, 6:48.

Ладно.
Мы проехали заправку, потом гаражный кооператив, и

длиннющий бетонный забор какого-то склада. Город кон-
чился быстро — он у нас небольшой. Дальше пошли поля,
перелески, мокрая трава вдоль обочины. Витя выбросил оче-
редной окурок и закрыл окно. В машине стало тише.

— Слушай, — сказал я. — А чего Серёга-то сам не по-
ехал?

— Да здоровье опять, говорит. Что-то там с горлом у него.
Ну и профукал такой кайф из-за своих болячек. А сам мне
до этого трижды звонил, прикинь? Трижды! Говорил: Витёк,



 
 
 

там этих грибов — косой коси. И главное — глухомань, ни-
кто не знает. Я таких мест сто лет не видел.

— Прям трижды звал?
— Ну да. Я сначала послал его — дел много было. А он,

зараза, настойчивый, оказывается. Обещал, что не пожалею,
прям упрашивал заглянуть туда.

Мне это не понравилось. Не то чтобы я верил в приме-
ты, но когда малознакомый человек трижды звонит тебе с
одним и тем же предложением — это странно. Серёга был
приятелем Вити по работе. Я его видел всего-то пару раз.
Обычный среднестатистический мужик. Витя говорил, что
он в последнее время приболел, на работу не ходит. И вот —
звонит, настойчиво агитирует на поход в лес, а сам сливает-
ся. Странно всё это...

— А доедем-то мы как без него?
— Вот и я у него спросил. А он мне сразу геометку ски-

нул. Сорок вёрст от города. Я места не знаю, но навигатор
доведёт.

И тогда я хотел было уже сказать: «Давай не поедем», но
Витя включил радио и заорал вместе с какой-то молодящей-
ся поп-звездой про любовь и разлуку. Я понял, что пере-
убеждать его было бесполезно.

Мы свернули с трассы на грунтовку. Машина запрыгала
на ухабах. Витя выругался сквозь зубы — он всегда ругал-
ся на плохие дороги, хотя сам выбирал маршруты покороче,
несмотря на отсутствие асфальта.



 
 
 

Я смотрел в окно. Лес подступал всё ближе, сосны стояли
мокрые, тяжёлые. Небо затянуло.

— Как у тебя со спиной? — спросил я, вспомнив, что Витя
дёргался, когда садился за руль. — Опять грыжи мучают?

— Да нет. — Он поморщился. — Родинка.
— Чего родинка?
— Родинка на спине вылезла. Под лопаткой. Растёт, зара-

за. И чешется.
— О как. И чего, давно вылезла?
— Да с год уже, а может и больше, хрен её знает.
Я повернулся к нему.
— А врач чего сказал?
Он пожал плечами и дёрнул руль, объезжая яму.
— А нахрен мне врач? Почешется и перестанет. Всё, что

не убивает, делает сильнее, Сань.
— Это же Ницше сказал, вроде.
— Ну и молодец. Умный мужик был.
— Ницше вроде от сифилиса умер, Вить. В психушке.
Он засмеялся. Искренне, громко.
— Ну и что? Зато сильным. Сань, ты не парься. Родинка и

родинка. Жена пилила-пилила — теперь не пилит. А я жи-
вой. Чего ещё надо?

Я промолчал. С Витей всегда так. Он мог игнорировать
любую проблему, пока она не съедала его целиком. Его жена
ушла год назад — отчасти из-за этого. Из-за того, что Витя
не ходил к врачам, не чинил краны, не платил по счетам и



 
 
 

жил по принципу «рассосётся». Не рассосалось.
— На работе чего нового у тебя? — спросил он, меняя

тему. — Всё ещё беснуется твой директор хренов?
— А то, — вздохнул я. — На планёрке вчера опять на пла-

нёрке наорал. Что у меня, мол, внеклассная работа хромает,
что он мне часы урежет. И что я вообще не на своём месте.

— Вот же козёл.
— Согласен. Я б его самого с удовольствием в лес отпра-

вил. Причём навсегда.
Витя гоготнул.
— Ну а что, пригласил бы. Сказал бы, мол, Игорь Степа-

ныч, хотите по грибы? Место глухое, никто не знает. Заодно
и потеряли бы тут.

— Кого? Начальника или грибы?
— Обоих.
Мы засмеялись. Такой обычный был разговор. Я и сейчас

его помню, слово в слово. Помню, как Витя смеялся, как он
постукивал пальцами правой руки по рулю. Помню, как лес
за окном становился гуще и темнее. Как исчезли поля и на-
чались сплошные сосны.

— Кстати, о начальнике, — сказал Витя. — Ты бы реаль-
но его куда-нибудь свозил. Не на это болото, конечно, а на
шашлыки какие-нибудь. Вдруг просто устал мужичок.

— Я тоже устал. Но я ж на него не ору без повода.
— Ты — нет. Ты у нас терпеливый.
Витя улыбнулся. Он всегда так говорил: «Ты у нас терпе-



 
 
 

ливый». И я никогда до конца не понимал, комплимент это
или нет.

Навигатор вдруг оповестил приятным женским голосом,
что через двести метров нам нужно повернуть направо, хо-
тя дороги там уже не было. Вообще никакой, даже тропы.
Просто слабые просветы между деревьями, заросший папо-
ротником. Витя остановил машину, сверился с телефоном и
кивнул:

— Приехали. Дальше пешком.
Мы вышли. Сырой и густой воздух пах хвоей, прелой

листвой и чем-то сладковатым, почти приторным. Я не сразу
понял, что это за запах, а потом вспомнил — примерно так
же пахла застоявшаяся в бочках вода в подвале моего давно
почившего дедушки.

— Ну что, — сказал Витя, хватая с заднего сиденья вёдра.
— Погнали?

Лес начинался сразу за машиной. Не было ни опушки, ни
постепенного перехода — просто шагнул с грунтовки за куст
папоротника, и листва сомкнулась за нами. Сосны стояли ча-
сто, почти что ствол к стволу, и свет пробивался только свер-
ху — рассеянный, серый. Под ногами хлюпало. Где-то капа-
ло с веток. Я поёжился: моя штормовка была проверенной и
надёжной, однако сырость мгновенно забралась под ворот-
ник, словно холодные пальцы.

Витя шагал первым, раздвигая папоротник ведром. Он
всегда ходил первым, ещё со школы — в любую драку, на



 
 
 

любую стройку и в любой лес Витя лез первый. А я лез за
ним. Привычка, которую не изменили даже двадцать долгих
лет.

— Слышишь? — спросил Витя через пару минут.
— Чего?
— Тишина.
Я прислушался. Птиц не было. Вообще. Ни синиц, ни во-

рон, ни дятла где-нибудь вдалеке. В сентябре в наших краях
ещё полно пернатых, они не улетают до первых заморозков.
Но здесь стояла тишина — глубокая, неестественная. Даже
ветер не шумел в кронах.

— Место такое… — сказал я. — Глухое.
— Ага. — Витя не обернулся. — Глухое.
Мы шли ещё минут пятнадцать. Я изредка поглядывал на

навигатор, но связь пропала сразу, как мы углубились. Ком-
пас в телефоне крутился, не находя север. Я сказал об этом
Вите. Он отмахнулся:

— Тут всё просто. Идём туда, потом обратно. Просто не
будем никуда заворачивать, прём по прямой, тогда и заблу-
диться будет негде.

Я не был в этом уверен. Лес вокруг казался одинаковым
— сосны, папоротник, серый мох. Ни одной приметы. Ни ру-
чья, ни оврага, ни поваленного дерева. Просто бесконечный
коридор из стволов. Я начал замечать, что мох на деревьях
растёт с обеих сторон — и с северной, и с южной. Так не
бывает. Я хотел было сказать об этом Вите, но тут он оста-



 
 
 

новился и указал пальцем вперёд.
— Ого. Ты гляди, какая хрень.
Впереди лес расступался. Не было ни просеки, ни тропы

— просто сосны вдруг резко кончились, и взгляду открыва-
лась поляна, полностью лишённая травы. Только голая зем-
ля, тёмная, почти чёрная. А в центре поляны располагалось
болотце.

Я таких никогда не видел. Диаметром метра три, не боль-
ше, идеально круглое, как будто кто-то вырезал его по цир-
кулю. И вода в нём была не чёрная и не зелёная, как обычно в
лесных болотах. Она была багровая. Цвета запёкшейся кро-
ви. И не стояла спокойно — она колыхалась, хотя ветра не
было. Медленно, лениво, как густой кисель или даже желе.

— Ничего себе, — выдохнул я.
Витя уже подошёл ближе. Он присел на корточки у кром-

ки и всматривался в воду.
— Сань, ты только посмотри.
Я подошёл. На поверхности болота лежали монеты. Ста-

рые, немного позеленевшие, но на некоторых были хорошо
различимы орлы. Монеты не тонули, а держались на багро-
вой воде, как на студне. Их было много — десятка два, а мо-
жет, и больше.

Мне вдруг показалось, что под монетами, в глубине, уга-
дывалось какое-то медленное тягучее движение. Но я убедил
себя, что выдумываю.

— Это что, серебро? — Витя просиял. — Сань, это ж цар-



 
 
 

ские рубли! Они сейчас знаешь сколько стоят?
— Витя, давай не трогать. Пошли лучше отсюда, а?
— Почему?
— Потому что это странно. — Мой голос слегка дрогнул.

— Монеты не лежат на поверхности воды. Они тонут.
— А эти не тонут. Значит, повезло.
Он встал на одно колено и схватил ближайшую монету.

Повертел в пальцах, ухмыляясь, сунул её в карман и потя-
нулся за следующей, но та вдруг начала медленно уплывать
вниз, будто пытаясь сбежать от его пальцев. Витя решитель-
но сунул руку глубже, потревожив багровую плёнку.

Покусывая губы от напряжения, я смотрел на лицо Ви-
ти сбоку. На эту дурацкую улыбку азартного мальчишки, ко-
торый нашёл на помойке мятую велосипедную раму и уже
представляет, как притащит её домой и скоро соберёт велик.

А потом его лицо резко изменилось. Глаза расширились,
а улыбка сползла.

— Сань, — хрипло сказал он и сглотнул. Голос стал дру-
гим — тише, ниже. — Я во что-то влез.

— Чего?
— За пальцы. Держит кто-то.
— Хорош дурить, Вить, не смешно.
— А я, мать твою, и не смеюсь, — заорал он вдруг не сво-

им голосом, резко дёргаясь в сторону.
Его действительно что-то крепко держало за руку и не да-

вало вынуть её из болота. Я кинулся к нему, схватил за плечо



 
 
 

и рванул назад. Ещё раз. И ещё.
Наконец, рука выскочила и мы оба по инерции полетели

на землю.
Багровая жижа отпустила Витю нехотя, громко и против-

но чмокнула, и в воздух взметнулись брызги — тяжёлые, гу-
стые. Одна капля попала мне на шею, чуть ниже уха. Горя-
чая. Я тут же вскочил и машинально стёр её рукавом, даже
не глядя. На куртке остался влажный красный след. Я брезг-
ливо поморщился и только тогда посмотрел на Витю.

Тот всё еще лежал на спине, тяжело дыша. А затем смор-
щился, сел и стянул с себя куртку.
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