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Аннотация
Обычная дорога домой иногда оказывается длиннее, чем

кажется.
Вечерний город, холодный ветер, музыка в наушниках и

знакомые улицы становятся поводом остановиться и впервые за
долгое время остаться наедине с собой.

В памяти всплывают люди, которых когда-то любил,
разговоры, которые так и не были закончены, дружба,
одиночество и моменты, которые почему-то продолжают жить
спустя годы. От личных воспоминаний мысли постепенно
переходят к вещам более общим — любви, взрослению, обществу
и правилам, которые мы принимаем просто потому, что привыкли
к ним.

Это не история о большом приключении. Это всего лишь один
вечер и одна дорога домой.

Но иногда именно по дороге домой человек успевает подумать
о гораздо большем, чем собирался.
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По дороге домой
 

После заката
 

Вечер уже почти закончился. На улице было достаточ-
но прохладно, чтобы хотелось засунуть руки в карманы, но
недостаточно, чтобы ускорить шаг. Я шёл домой привыч-
ной дорогой, которую мог бы пройти с закрытыми глазами.
У ближайшей лавочки я остановился, достал сигарету и по-
смотрел на часы. Спешить было некуда.

Я вообще заметил, что чаще всего думаю именно тогда,
когда мне некуда спешить. А ведь правда, жизнь такая стран-
ная штука, что думать просто некогда. Хорошо ли это? На-
верно, нет. В последнее время вообще перестал что-либо за-
мечать. Хотя нет, не перестал, я перестал радоваться мело-
чам, которые раньше будоражили разум.

Осень, дождь, слякоть. До сих пор не могу понять, нра-
вится ли мне это время года. В моём городе красивая осень
закончилась лет пять назад. Раньше яркая листва, в лесу жи-
вописно, если и шёл дождь, то он лишь дополнял атмосферу.
Сейчас же грязь, ямы на дорогах, которые охотно заполняют-
ся дождевой водой, а опавшая листва становится сухой и ко-
ричневой за считанные дни. Возможно, осень правда раньше
была красивее, а возможно, я просто повзрослел. Оглядыва-
ясь в прошлое, действительно иногда хочется всё изменить,



 
 
 

но, к сожалению, а может, и к счастью — это невозможно.
Сигарета кончилась. Хм, вредная привычка, на которую

уходит прилично денег из моего кармана, но я так к этому
привык. Когда куришь, жизнь как будто становится на пау-
зу, порой в суете этого очень не хватает. Доходит до абсурда,
начинаешь сравнивать свою жизнь с сигаретой, хотя почему
абсурда? По сути, так и есть. Что там, что там — есть начало,
середина и конец. А что идёт после конца? Здравый смысл
и логика говорят про разложение, а душа не знает, что отве-
тить, и не может принять, что однажды всё кончится. Хотя я
не совсем согласен с концом. Человек жив, покуда его пом-
нят другие. Он может быть мёртв по факту, но жив, по сути,
в сердцах и воспоминаниях других людей.

Не знаю, что наталкивает меня на такие мысли. Учёба?
Может, работа? Порой на некоторые вопросы нельзя дать
однозначный ответ. Мне кажется, всё дело в человеческой
жажде познания, ведь всех нас тянет к чему-то неизвестно-
му, и, наверно, это хорошо, ибо, если человек ни к чему бы
не стремился, то мы бы до сих пор жили на деревьях.

Проходя по центральным улицам города, обычно ничего
не чувствуешь, ты был здесь миллион раз, но всё равно бы-
вают странные моменты. Что это? Похоже, лавочка.

Лавочка, конечно. Именно здесь я сидел со своим лучшим
другом и говорил обо всём на свете. Хорошо, когда есть с
кем поделиться своими мыслями, и он тебя за это не осудит.
Печально, что в наше время таких людей осталось мало. Бог



 
 
 

ты мой, сколько раз я изливал людям свою душу и, как каза-
лось, делал всё правильно, ведь все говорят, что надо откры-
ваться людям. А во что это выливалось? В конечном счёте
часто мои внутренние переживания называли бредом, при
этом всегда это происходило перед расставанием с челове-
ком, ровно до той поры никто тебя зачастую не высмеивает.

Значит ли это, что закрыться от людей и не искать новых
знакомств? Нет, конечно, нет. Мне кажется, что открываться
стоит только спустя время, когда человек уже доказал свою
преданность, а до тех пор лишь по крупицам узнавать, кто он
такой. Возможно, кто-то поспорил бы со мной и назвал ме-
ня идиотом, я не буду спорить, все имеют право на мнение,
главное, чтобы в нём был здравый смысл, а не одни лишь по-
пытки доказать свою правоту, не обращая внимания на де-
тали и логику.

Интересно, почему такие мысли возникают именно тогда,
когда ты один? Осмелюсь предположить, что дело в посто-
янном фоновом шуме, который не даёт человеку поговорить
с самим собой. Голова вечно забита чем угодно, но только
не мыслями, которые беспокоят довольно давно. Возможно,
поэтому перед сном в голове прокручивается миллион со-
бытий, и ты не можешь уснуть. И всё же мне нравится то,
что меня окружает, возможно, я не всем доволен, но это не
отменяет жизненных радостей.

Который там час? Хотя, собственно, это не столь важно,
явно позже семи вечера. Фонари давно зажглись, и улица



 
 
 

осветилась. Гул пробок сменился редко проезжающими ма-
шинами, а людей, как ни странно, стало только больше. Ве-
чер, какая романтика: ветер треплет твои волосы, на улице
ещё не столько холодно, а в ушах играет приятная музыка,
не знаю, как бы я без неё жил.

Несмотря на мою любовь к тишине, музыка всегда при-
сутствовала в моей жизни. Даже сейчас, что у меня играет?
Не знаю, но, слыша перегруженные гитары, видно — что-то
из рока. Музыка порой окутывает пеленой воспоминаний,
как можно её не любить? Слушаешь одни песни, а ощущения
всегда разные. Иногда они тебе надоедают, а иногда выбра-
сывают в открытый космос, где существуешь только ты и эта
мелодия, написанная и придуманная кем-то давным-давно.
Поэтому я люблю музыку и в то же время ненавижу, стран-
ная у нас с ней любовь: то, что тебе нравится, моментами
тебя раздражает.

Так или иначе, я продолжал свой путь до дома, уличные
фонари, свет домов и луны освещали мой путь, музыка про-
должала петь мне серенады, а я всё прокручивал то, что со
мной когда-либо происходило. В один момент в моё лицо
ударил сильный ветер, на миг я очутился в своём более мо-
лодом и счастливом теле.

Да, тогда я общался с одной девушкой, это была зима.
Несмотря на давнее расставание, я не могу отпустить этого
человека. Интересно, что она об этом думает? Чёрт знает.
Последний раз, когда мы с ней общались, она ответила, что



 
 
 

ничего не забыла. Может, я был не таким уж и пустым ме-
стом в её жизни, как мне казалось, ведь у нас было много
приятных моментов.

В один из вечеров на улице лежал свежий снег, который
приятно хрустел под ногами, а я шёл до её дома, ведь купил
нам пару билетов на рок-концерт. В свете луны она выгляде-
ла завораживающе: тёмные джинсы, светлая меховая куртка,
или, может, это была короткая шуба? Не уверен, но этот об-
раз чётко осел в моей памяти.

До концерта было ещё много времени, так что мы не то-
ропились. Людей в тот вечер было много, и все шли туда же,
куда и мы. Попутно мы взяли немного воды в магазине и по-
шли. Сдав куртки в гардероб, стали в очередь, где простояли
минут пятнадцать, у нас проверили билеты, и мы уселись.

Гул стоял такой, что у меня в ушах звенело ещё час после
мероприятия, но в тот вечер я смотрел не на музыкантов, я
смотрел на неё и был счастлив. Когда всё кончилось, я ощу-
тил пустоту в области груди, ведь знал, что на следующий
день будничная рутина снова нас захлестнёт.

Я бы не назвал наши с ней отношения романтическими,
но почему-то мне всегда казалось, что мы танцевали с ней
на грани друзей и любовников. И, возможно, мы бы могли
обо всём забыть и быть вместе, возможно, мы могли бы друг
друга любить, но это лишь игра. По правде говоря, иногда
хочется вернуться в то время, может, потому, что был молод,
может, потому, что она была там.
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