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Аннотация
Три месяца назад Марк ушёл, убедив себя, что их связь —

ошибка. Три месяца Дарина жила, стиснув зубы, и делала вид,
что не ждет. А потом он появился на её пороге в три часа
ночи — мокрый, отчаявшийся, без единого аргумента, кроме
сердца, которое не научилось отпускать. Между ними — гордая
гордость и непрощенные слова. Но страсть, которую оба пытались
хоронить, оказывается сильнее страха.
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Глава 1. Полночный гость

 
Ночь опустилась на старый город тихо, как крадущийся

вор. Фонари вдоль набережной мигали рыжим светом, бро-
сая на мокрый камень дрожащие тени. Марина стояла у ок-
на своей квартиры на третьем этаже и смотрела, как дождь
рисует по стеклу бесконечные дорожки — вниз, вниз, вниз,
словно ему тоже некуда идти.

Она не ждала никого. Давным-давно перестала ждать. По-
сле всего, что случилось три года назад — после лжи, после
предательства, после того как человек, которому она дове-
ряла больше себя, просто исчез из её жизни, не оставив ни
слова, ни объяснения, ни даже записки на кухонном столе,
— она научилась быть одна. И даже начала думать, что так
лучше.

Телефон на тумбочке завибрировал. Она не посмотрела.
Он завибрировал снова. И снова. Марина нахмурилась, по-
дошла, взяла его. На экране высветилось имя, которое она
давно удалила из контактов, но которое всё равно помнила
наизусть — каждый слог, каждую букву.

«Я внизу. Впусти меня. Пожалуйста.»
Её сердце сделало что-то странное — перевернулось и за-

мерло, как птица, которую схватили за крылья. Она подошла
к окну, отдёрнула штору и посмотрела вниз.

Он стоял под фонарём. Мокрый насквозь, без зонта, в чёр-



 
 
 

ной куртке, которая блестела от дождя. Он поднял голову —
и их взгляды встретились через три этажа, через стекло, че-
рез три года тишины. Его глаза даже отсюда казались ей чёр-
ными, бездонными, и в них было что-то такое, от чего у неё
перехватило дыхание: голод, отчаяние, и ещё что-то, чему
она не хотела давать имя.

Марина закрыла штору. Руки тряслись.
«Уходи», — набрала она и отправила.
Через секунду — ответ: «Не могу. Я три года пытался. Не

могу».
Она стояла посреди комнаты и слушала, как дождь бьёт

в окно, как гудит холодильник на кухне, как стучит её соб-
ственное сердце — громко, предательски громко. Она ска-
зала себе: не спускайся. Не открывай дверь. Не смотри ему
в глаза. Ты знаешь, чем это кончится.

Она знала. Именно поэтому ноги уже несли её к двери, а
пальцы сами находили тапочки.



 
 
 

 
Глава 2. Прикосновение

 
Она открыла дверь подъезда. Он стоял на крыльце, и

дождь всё ещё тек по его лицу — по скулам, по линии челю-
сти, по губам, которые она столько раз целовала во сне, что
они стали казаться ей выдуманными. Но вот они — настоя-
щие, мокрые, чуть приоткрытые.

— Зачем ты пришёл? — спросила Марина. Голос ровный.
Она гордилась этим голосом, потому что внутри неё всё кри-
чало.
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