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Аннотация
Москва — Петрозаводск. Четыре дня на пригородных поездах.
Маршрут длиной около тысячи километров, пройденный

не скорым поездом и не самолётом, а серией пригородных
электричек — девять составов, восемь пересадок, четыре дня
в дороге. От Москвы через Тверь и Бологое, с ночёвкой в
маленьком городе, дальше на Псков и через Лугу — в Петербург,
затем на восток через Волховстрой и Свирь — к Онежскому
озеру, в Карелию.

Это путешествие не про скорость и не про комфорт. Оно про
то, что остаётся за окном, когда не спешишь: старинные стены
Пскова, закат над лесами Ленинградской области, паровоз на
вокзале в Дно, три часа у костра под холодным дождём в Свири,
маленькие станции, мимо которых большинство проезжает, не
запоминая названий. Про людей, архитектуру, запахи и тишину,
которую не catches ни один скорой поезд.

Самолёт показывает расстояние. Поезд дальнего следования
помогает его пережить. Электричка позволяет его увидеть.
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Москва - Петрозаводск на электричках 2025.

Введение.

Москва отпускает не сразу. Она держит за рукав свето-
форами, спешащими лицами, гулом, который въедается в
кожу так, что кажется, будто без него и тишины не бы-
вает. Но стоит сесть в электричку — старую, скрипучую,
пахнущую металлом и краской, — как город начинает от-
ступать. Сначала медленно, потом всё быстрее, будто сам
понимает: здесь ему делать нечего.

За окном сменяются пригороды, затем редколесье, а по-
том лес обступает пути так плотно, будто хочет что-
то сказать. Берёзы стоят как случайные свидетели чужо-
го пути — угрюмые и молчаливые, будто помнят то, чего
никто из нас не помнит.



 
 
 

Впереди почти тысяча километров: не по трассе, не од-
ним махом, а короткими перебежками. От станции к стан-
ции, от электрички к электричке. Как будто страну можно
узнать только так — медленно, с пересадками, с ожидани-
ем на пустых платформах, где ветер — единственный, кто
меня провожает.

Петрозаводск — это не просто место на карте. Это Ка-
релия, край, где земля больше похожа на воду, а тишина —
живое существо. Туда я не долечу, туда я доеду через леса,
через болота, через маленькие станции, названия которых
точно забудутся. Но чувства — никогда. Эта книга не о
расстоянии, это книга о том, что происходит с человеком
в дороге.

День первый - начало пути.

Привет, друг! Сегодня я расскажу, как добраться от
Москвы до Петрозаводска, в Республику Карелия, всего
за четыре дня, используя девять поездов. Впереди у меня
несколько пересадок. Сегодня мне предстоит доехать до го-
рода Бологое, и самое интересное — на маршруте будет са-
мый настоящий паровоз.

Площадь трёх вокзалов — место, где каждый день ты-
сячи людей начинают свои путешествия. Кто-то уезжает



 
 
 

на несколько часов, а кто-то — на другой конец страны.
Для меня именно отсюда начинается путь в Петрозаводск.
Это один из важнейших железнодорожных узлов Москвы.
Здесь на одной площади стоят сразу три вокзала: Ленин-
градский, Ярославский и Казанский. Отсюда дороги расхо-
дятся в разные стороны: одни поезда уходят на юг, другие
— на восток, а третьи — на северо-запад. Одна из этих
дорог сегодня станет моей. Для меня это место давно свя-
зано с дорогой. Год назад именно отсюда началось моё са-
мое большое путешествие — путь от Санкт-Петербурга до
Находки на электричках. Тогда впереди были тысячи кило-
метров, десятки пересадок и почти вся страна. И вот спу-
стя год я снова здесь: путь на этот раз будет короче, но,
возможно, не менее интересным.

Впереди почти тысяча километров. Я преодолею их на
электричках с пересадками и короткими остановками на
станциях, названия которых для меня ещё ничего не значат.
Но прежде чем начнётся длинная дорога, нужно сделать са-
мый первый шаг, а точнее — зайти в электричку. В тот
самый момент, когда я переступлю её порог, путешествие
из идеи превратится в реальность. Вокруг ещё Москва. За
окнами всё те же знакомые улицы, дома и бесконечная го-
родская суета. Но через несколько минут двери закроют-
ся, и первая электричка увезёт меня оттуда, где всё начи-
налось.Железнодорожная линия между Москвой и Санкт-



 
 
 

Петербургом — одна из самых старых и важных в России.
Её история начинается в середине XIX века, когда между
двумя столицами было решено построить железную дорогу.
На тот момент это был невероятно масштабный проект.
Дорога должна была соединить Москву и Санкт-Петербург
напрямую, без извилистых почтовых трактов и многоднев-
ных путешествий. Строительство началось в 1843 году, а
уже к 1851 году по всей линии открылось регулярное дви-
жение. Тогда дорога называлась Николаевской в честь импе-
ратора Николая I. Именно он утвердил проект строитель-
ства, а сегодня она известна как Октябрьская железная до-
рога.

Поездка, которая раньше занимала несколько дней, ста-
ла возможна за несколько часов. И хотя главной целью была
связь двух столиц, довольно быстро дорога изменила жизнь
мест, расположенных между ними. Со временем на линии
появилось и пригородное движение. Регулярные пригородные
поезда между Москвой и Тверью начали ходить ещё в доре-
волюционные годы, связывая Москву с ближайшими стан-
циями и дачными посёлками.

А после войны железная дорога вступила в новую эпоху.
В 1950-х годах на линии появились электропоезда. Электри-
фикация со временем продвигалась от Москвы в сторону Ле-
нинграда, и в 1957 году электрические поезда начали ходить



 
 
 

до Клина. После продления электрификации они дошли и до
Твери.

И сегодня я еду по дороге, история которой насчитывает
уже почти два столетия. Интересно, что, несмотря на свой
возраст, эта железная дорога всё ещё остаётся частью по-
вседневной жизни. По ней каждый день проходят скорост-
ные поезда, грузовые составы и самые обычные электрички,
такие как моя. За окном постепенно заканчивается город-
ская застройка. Дома становятся реже. Между ними появ-
ляется всё больше деревьев, а затем привычный городской
пейзаж почти незаметно сменяется лесами и небольшими
станциями. И чем дальше уходит Москва, тем сильнее ка-
жется, что настоящая дорога начинается именно здесь, за
окном моей электрички.

Город Тверь: здесь у меня пересадка четыре часа, и сейчас
задача — найти еду. Как обычно в подобных путешестви-
ях, я выбираю вариант подешевле, поэтому остановился на
столовой в центре города. Сейчас поем и пойду знакомиться
с Тверью. У меня было порядка четырех часов: нужно было
не только сменить электричку, но и наконец-то нормально
пообедать. Еда оказалась действительно неплохой, но счет
меня удивил — я отдал около 850 рублей. Для столовой,
честно говоря, я ожидал другой суммы. Видимо, Тверь ре-
шила встретить меня не только вкусной едой, но и потря-



 
 
 

сением.

После обеда у меня оставалось время до следующей элек-
трички, поэтому я решил не сидеть на вокзале, а прогу-
ляться. Тверь — город, который не пытается удивить те-
бя с первых секунд. Здесь нет ощущения огромного мегапо-
лиса, наоборот, город кажется довольно спокойным и раз-
меренным. Старые здания соседствуют с современной жиз-
нью, а улицы постепенно выводят к Волге. Особенно хорошо
это чувствуется на набережной Степана Разина. Она тя-
нется вдоль правого берега Волги, и здесь Тверь раскрывает-
ся совсем с другой стороны. Река становится главным про-
странством города. Напротив — другой берег, старые зда-
ния, деревья, мосты. И среди всего этого возникает ощуще-
ние, что время здесь течет намного медленнее.

Сегодня Тверь — один из крупнейших городов Верхневол-
жья, но её история началась задолго до появления здесь
железной дороги. Первые упоминания о Твери относятся к
XII веку. Город оказался в очень удачном месте на Волге,
примерно между Москвой и Великим Новгородом. Благода-
ря этому Тверь стала важным торговым и политическим
центром. В Средние века здесь существовало сильное Твер-
ское княжество, которое долго соперничало с Москвой за
влияние на русские земли. Но со временем Москва победи-
ла, и Тверь утратила самостоятельность. Казалось бы, го-



 
 
 

род должен был остаться просто одним из провинциальных
центров огромной страны.

Однако спустя несколько столетий история снова дала
шанс Твери изменить своё значение . В 1851 году откры-
лась железная дорога между Москвой и Санкт-Питербур-
гом. Первая магистральная железная дорога связывшая две
столицы и тверь оказалась прямо на ее пути. Для города
это стало настоящим переломом. Железная дорога резко
ускорила движение людей товаров и информации. То что
раньше перевозилось по Волге или по дороге теперь можно
было отправлять гараздо быстрее. Появиля вокзал. Вокруг
него начала развиватся городская инфраструктура а сома
Тверь постепенно стала важной остоновкой на на главной
железной артерии страны. И есть в этом что то симва-
личное.

Я приехал сюда примерно тем же маршрутом, которым
люди пользуются уже больше 170 лет. Конечно, сегодняш-
ний поезд не похож на первые составы Николаевской желез-
ной дороги, но направление осталось прежним. Тогда желез-
ная дорога соединяла две столицы, а сегодня она везет меня
дальше. И пока я иду по Твери, трудно представить, сколько
людей за все эти годы прошло по этим улицам: купцы, чи-
новники, путешественники и рабочие. Все они когда-то были
частью дороги. Для большинства Тверь была остановкой,



 
 
 

а для меня — одной главой большого путешествия. Впере-
ди снова железная дорога, вокзал и очередная электричка.
За это время я успел пообедать, немного прогуляться по го-
роду и, кажется, ненадолго забыть о том, что вообще-то
я нахожусь в путешествии. Перед отправлением я зашел в
магазин. Нужно было пополнить запасы еды не только в
электричку, но и на вечер. Впереди еще много часов пути, а
рассчитывать на магазины и нормальный обед в дороге не
всегда приходится. В итоге пакеты собраны, и всё необхо-
димое куплено. Теперь остаётся только одно: вернуться на
вокзал. Иногда кажется, что самое важное в путешествии
происходит не там, куда ты приехал, а между двумя точ-
ками. Вот сейчас я снова сажусь в электричку. За спиной
остаётся город Тверь, впереди — город Бологое. Очередная
пересадка и еще одна станция на карте. Но, если задумать-
ся, именно из таких промежутков и состоит любая дорога.

За окном медленно проплывают деревни, поля, перелески.
Где-то мелькнет одинокий дом, где-то — старая платфор-
ма, на которой электричка даже не остановится. Я вижу
эти места всего лишь несколько секунд, а потом они навсе-
гда исчезают за поворотом. И, наверное, в этом есть что-
то похожее на жизнь. Мы тоже постоянно проезжаем ми-
мо чего-то важного, даже не успевая это понять. Какие-то
люди появляются рядом на короткое время, какие-то места
остаются в памяти на годы, а что-то, казавшееся важ-



 
 
 

ным, просто исчезает за окном. В электричке особенно хо-
рошо чувствуется время. Ты не можешь его ускорить. Нель-
зя нажать на кнопку и переключиться на несколько часов
вперед. Остаётся только сидеть и смотреть, как мелькает
пейзаж. Москва постепенно становится далеким воспоми-
нанием. Тверь осталась позади, а впереди — город Бологое.
Впереди еще много станций, пересадок и километров.

И чем дальше я еду, тем меньше здесь знакомого. Лес
становится гуще, деревни — реже. Между станциями всё
больше пустого пространства. И в какой-то момент ло-
вишь себя на мысли, что уже не столько едешь, сколько на-
ходишься в дороге. И самое главное — без необходимости
что-то успеть, без привычного городского шума. Ты про-
сто смотришь в окно и позволяешь километрам проходить
мимо. Наверное, именно поэтому я и люблю такие путеше-
ствия: иногда человеку нужно не приехать куда-нибудь, а
просто некоторое время побыть между прошлым и буду-
щим, смотреть в окно и ехать дальше.

В город Бологое я приехал около восьми вечера. День уже
медленно подходил к концу. Солнце опускалось всё ниже,
окрашивая крыши домов и верхушки деревьев тёплым вечер-
ним светом. После нескольких часов в электричке было осо-
бенно непривычно снова оказаться на земле и просто идти
пешком, никуда не торопясь. Должен признать: место, ко-



 
 
 

торое я присмотрел для ночёвки, не выглядит подходящим.
Дело в том, что всё случилось именно так, как я и предпо-
лагал: номеров в комнате отдыха на вокзале нет. На этот
случай у меня с собой палатка, но проблема в том, что
и её негде поставить. Сейчас моя задача — найти место
для ночлега, пока не стемнело. Знаете, никогда не стоит
расстраиваться, если что-то не получается или пошло не
так. Ведь каждый новый поворот — это возможность: ес-
ли не вышло одно, обязательно получится другое, ещё более
удачное. Бологое встретило меня совсем не так, как Тверь:
тихими дворами, редкими прохожими, каким-то удивитель-
ным спокойствием. Здесь не было ощущения большого го-
рода, только обычная вечерняя жизнь, которая продолжа-
лась сама по себе, совершенно независимо от того, откуда
я приехал и куда собираюсь дальше.

Я шёл дальше от станции и наблюдал, как постепенно
гаснет день. На этот раз останавливаться в гостинице я
не стал, а решил немного сэкономить и провести ночь в па-
латке. Днём ты можешь планировать маршрут, рассчи-
тывать расстояние и время пересадок. Но когда солнце на-
чинает садиться, путешествие становится немного дру-
гим. Ты уже не думаешь о километрах. Ты думаешь, где се-
годня закончится твой путь, где поставить палатку, где
проснуться утром и что ты увидишь за окном первой элек-
трички нового дня. Солнце почти скрылось за горизонтом,



 
 
 

и первый день моего путешествия постепенно уходил вме-
сте с ним. Половина одиннадцатого вечера. Лагерь уже сто-
ит. На поле выпала роса, чувствуется, как сильно подни-
мается влажность. Сегодня днём было очень жарко, а но-
чью обещают порядка 11 градусов. И это идеальные усло-
вия для тумана. Не хочется, чтобы моя палатка промокла
насквозь.
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